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MOBILIJAR FILMSKOG KUSTOSTVA je kontinuirani
projekt remedijacije arhiva Filmskih mutacija:
festivala nevidljivog filma i Serija za invizibilno
kino, koji sadrzi visemedijske artefakte, tekstove
i dokumente programskih istrazivanja za
promisljanje modusa prijenosa sustava slika,
znanja i memorije filmskog dispozitiva u digitalnom
dobu. Koncept mobilijara upucuje na preoblikovanje
i pokretanje arhivskog gradiva i izvodenje njegove
promjenjive instalacije u razli¢itim formama i
kontekstima: kinematograf-skola-galerija-muzej-
specificna lokacija. Uz objavljivanje serija MANIFESTA
i ELIPSA iz memorije Mobilijara, platforma uvodi
umjetnicki rad s Rizomom filmskih avangardi —
istrazivackom kartografijom avangardnih praksi
filmskog kustostva posveéenoj radikalnim skolama
umjetnika i/ili kustosa te s elementima njegova
povijesnog mobilnog aparata za misaonog
spektatora — The /nvisible Cinema.

v

FILM-PROTU} + ART-KINO )
DOBA MOCI
R 1 J E K A E O P S K A
PRIJESTOLNI KUL 2020

FILMSKE MUTACIJE
FESTIVAL NEVIDLJIVOG
FILMA

i
ILM + P

FILM MUTATIONS
FESTIVAL OF INVISIBLE
CINEMA

TIMES POWER
RIJEKA - E EUROPEAN
CAPITAL OF CULTURE 2020




FILMSKE MUTACIE: FESTIVAL
NEVIDLJIVOG FILMA -
KINOSRAZ! FILM + MOC

ZAGREB 23.-26.01-2020.
RIJEKA 06.-09.02.2020.
SPLIT 27.01.2020.
DUBROVNIK 02.-10.03.2020.

Medunarodno festivalsko-simpozijsko izdanje Filmskih mutacija

pod nazivom KINOSRAZ! FILM + MOC bavi se reinterpretacijom uloge
kinematografa, kao 1 njegovim emancipaciskim potencialima: kino-
okom stoljeca.

Organizatori: Film-protufilm (Zagreb) i Art-kino (Rijeka)

Dva tematski povezana izdanja Filmskih mutacija: festivala
nevidljivog filma pod naslovom KINOSRAZ! FILM + MOC otvaraju i
zatvaraju filmski segment $irokog programskog pravca DOBA MOCI
kojemu je Art-kino partner u sklopu programa RIJEKA 2020 - EUROPSKA
PRIJESTOLNICA KULTURE u Rijeci (XIII izdanje od 6. do 9. veljace
2020. i XIV izdanje u sije€nju 2021.) s povezanim programima u
Zagrebu, Splitu, Dubrovniku i Ljubljani objedinjenim platformom
MOC KINOSRAZA.

Kinodvorana Art-kina postaje sredisnja drustvena lokacija za
potencijal emancipacije MOCI KINA koji vraéa pogled filmu kao

oku stoljec¢a: oCistu moé¢i nasSeg doba. Programska platforma
reinterpretira ulogu kinematografa u izvornom smislu filmskog
dispozitiva (filma, kinodvorane, aparata, snimanja i prikaza,
kinematografije) u umjetnickoj, kulturnoj i Siroj zajednici grada.
Prosirene programske aktivnosti aktualizirat ¢e stoljece anarhije
mo¢i od futuristickih do post-futuristic¢kih ikonoklastickih
strategija u podzastupljenim umjetnickim pokretima i inovativnom
radu slika. Filozofski esej Alexandera Garcije Dittmanna FINALE
KULTURE povezuje programatsku misao - o onome Sto ostaje od
kulture koja se dotjerala do krajnjih granica - od Pasolinijeva
filma SALO do postdramske teatralizacije Alberta Serre u berlinskom
Volksbiihneu i istoimenom filmu LIBERTE.

Prolog rijeckom KINOSRAZU poceli smo 23. sije¢nja 2020. u 17 sati
na filmskom odsjeku Akademije dramske umjetnosti s projekcijom filma
Abbasa Kiarostamija CLOSE-UP (199@.) u sklopu predavanja Jonathana
Rosenbauma o Kiarostamijevim filmovima: KRUPNI PLAN - napomene:
Film identiteta, film blefa, a nastavili od 24. do 26. sijeé¢nja s
maratonskim filmskim programima u dvorani Gorgona Muzeja suvremene

umjetnosti u Zagrebu s dijelom gustog programa ovogodisnjih kustosa
i autora: Alberta Serre, Nicole Brenez, Jonathana Rosenbauma,
Ehsana Khoshbakhta i Tanje Vrvilo. Ovaj uvodni program zavrsio je
27. sije¢nja jednodnevnim simpozijem-rezidencijom Mobilijara filmskog
kustostva u suradnji s Kustoskom Skolom Split udruge Mavena

pod naslovom Mali organon za filmsko kustostvo uz projekcije i
predavanja Natashe Kadin, Jonathana Rosenbauma, Suncice Fradelicg,
Kumjane Novakove i Tanje Vrvilo.

Najavljujemo dolazak Alberta Serre i Abela Ferrare u mutacijski
KINOSRAZ za Art-kino u Rijeci od 6. do 9. veljace 2020., kao i
kino-koncert benda Abela Ferrare s glazbom iz njegovih filmova i
muzicarima Joeom Deliom i Paulom Hippom, Cristinom Chiriac i PJ
Deliom.

Prije dvije godine, malu retrospektivu uz prisutnost Abela Ferrare
na Filmskim mutacijama otvorili smo njegovim filmom PASOLINI
(2014.), a tada je prikazao i grubi Snit filma o turneji svog
benda, ALIVE IN FRANCE (2017.). Filmovi Alberta Serre bili

su glavni program proslog izdanja Filmskih mutacija u sijecnju
2019., uz njegov masterclass na filmskom odsjeku Akademije dramske
umjetnosti, gdje se nasi programi predavanja filmasa i filmologa
odvijaju uz stalnu podrsku Zvonimira Juricéa.

Program DOBA MOCI u Art-kinu otvaramo u Eetvrtak 6. veljale 2020.
razgovorom Alexandera Garcije Dittmanna i Alberta Serre te filmom
LIBERTE (2019.).

Dittmannovim rijeCima: Kakvo je ovo mjesto, kakav krajolik, kakav
kraj? Gdje je to katalonski filmski redatelj i umjetnik Albert
Serra smjestio svoj komad LIBERTE?

I replikom iz katalonske verzije Serrina rukopisa: Mi i dalje
lutamo, ne iz jedne grijane prostorie u drugu, od jednog kreveta do
drugog, nego na otvorenom, iz jedne zemlje u drugu.

Abel Ferrara predstavit ¢e u petak 7. veljace u Art-kinu svoj novi
film TOMMASO (2019.) zajedno s protagonisticom Cristinom Chiriac

i autorima glazbe. Bend Abela Ferrare s gostima priprema koncert
za rijeCko kino u subotu 8. veljace, s glazbom iz njegovih filmova
poput BAD LIEUTENANT, 444 - LAST DAY ON EARTH, CHINA GIRL.

Filmske mutacije XIII prikazuju programatski film Vlade Kristla
FILM ILI MOC (197@.), posvetu Alexandera Horwatha mo¢i filmskog
oka Gustava Deutscha (FILM JE. 1-6, 1998., FILM/GOVORI/MNOGO/
JEZIKA, 1995., FILM JE VISE OD FILMA, 1996.), materijalne akcije
katarkticke komune Otta Mihla u filmovima Kurta Krena iz programa
Tanje Vrvilo (6/64 MAMA I TATA (Materijal-akcija Otto Mihl), 1964.
7/64 LEDA I LABUD, 1964., 9/64 BOZICNO DRVCE, 1964.), povratak
krijesnica Laure Waddington u filmu GRANICA (2004.), a posebno
najavljujemo pomno promisljene programe radikalnog kustostva
Nicole Brenez VIZUALNI IZGREDI koji rekreiraju inicijaciju u
revolucionarni film Piera Paola Pasolinija (PASOLINIJEV BIJES.
HIPOTEZA ZA REKONSTRUKCIJU IZVORNE VERZIJE FILMA, Pier Paolo



Pasolini, Giuseppe Bertolucci, 1963.-2008.; 12. PROSINCA, Giovanni
Bonfanti, Pier Paolo Pasolini, 1972.) i Jean-Luca Godarda (JEAN-
LUC GODARD: INICIACIJA U [REVOLUCIONARNI] FILM, Jean-Paul To6rok,
1969.), Paula Grivasa (FILM KATASTROFA, 2018.), Bani Khoshnoudi
(1968: SLIJEPI ARHIV, 2014.), i Leobarda Lopeza Aretchea KRIK
(1968.-1970.), programe o mo¢i slobode Alberta Serre pod naslovom
MOC I POBUNA i SALO ILI 120 DANA SODOME (1975.) Piera Paola
Pasolinijja.

Od filmova isticemo FILM KATASTROFA (2018.) s materijalima

Godardova FILM SOCIJALIZAM (201@.) u Zagrebu i u Rijeci gdje ¢e

o filmu razgovarati autor Paul Grivas i Nicole Brenez, film PREMA
ZAKONU (1958.) Petera Weissa i Hansa Nordenstroma. Isto tako,
remedijaciju Bani Khoshnoudi 1968: SLUEPI ARHIV (2014.), kao i
meksicki izvornik KRIK (1968.-1970.) Leobarda Lépeza Aretchea.
Takoder izdvajamo aktualni, politicki misljen program vidljivog

i nevidljivog ikonosraza iranskog filma kustosa Jonathana
Rosenbauma i Ehsana Khoshbakhta koji povezuje autore poput Abbasa
Kiarostamija, Forough Farrokhzad (restaurirana kopija filma KUCA

JE CRNA, 1963., s dijelovima poezije koja je nedostajala u 35-mm
verziji filma koju smo prikazali na Filmskih mutacijama 20@8. godine)
te nepoznatih remek djela Ebrahima Golestana (BREGOVI MARLIKA,
1963., CIGLA I ZRCALO, 1964.), i takozvana 4 CRNA Kamrana Shirdela
(ZENSKI ZATVOR, 1965., ZENSKA CETVRT, 1966., TEHERAN, PRIJESTOLNICA
IRANA, 1966., NOC KADA JE KISILO, 1967.) te Mehrnaz Saeed-Vafa

o egzilskom redatelju Sohrabu Shahidu Salessu i usonijske kuce
Rosenbaum koju je dizajnirao Frank Lloyd Wright u Florence,
Alabami za obitelj Jonathana Rosenbauma.

Jonathan Rosenbaum jedan je istinski nadahnjujuéih filmskih
esejista i kriticara te stalni suradnik na nasSim programima, od
prvog izdanja Filmskih mutacija 2007. godine kao jedan od Sestero
autora esejisticke korespondencije: Filmske mutacie: pisma neke
djece / nekoj djeci 1960-ih (Jonathan Rosenbaum, Alexander
Horwath, Nicole Brenez, Raymond Bellour, Adrian Martin, Kent
Jones) s kojima smo pokrenuli nas festival.

Ovogodidnji programi sraza FILM + MOC bave se reinterpretacijom
uloge filmskog dispozitiva te njegovim emancipacijskim potencijalima:
filmom kao okom stoljec¢a, a Rosenbaum svojim cjelokupnim filmoloSkim
radom nastoji potaknuti Citatelje i filmske gledatelje na stalno
obogac¢ivanje filmskog iskustva izvan komodificirajuc¢ih filmskih
kanona te estetske i politicke mo¢i pojedinacnih filmova i politika
njihovih autora.

Kolektiv medunarodnih i domac¢ih kustosa te filmskih i vizualnih
umjetnika predstavlja tridesetak filmskih programa koji povezuju
moduse transgresivnog filma u Sirokom rasponu vrsta i1 rodova s
osobnim teoremima emancipacije slika. Kustoske prakse mobiliziraju
afekt montaZe atrakcija iz razlic¢itih vremena i tematiziraju
odnose destitucije moé¢i misaonim slikama i gorué¢im konceptima (od
eurocentric¢nih do antiorijentalistickih) te njihove suspenzije u

zbiljnosti. Nas fokus pokrec¢u radikalne strategije prekoracenja,
dislociranja, perzistencije i mimikrije u suvremenom umjetnickom
filmu koje dovode u sraz dispozitiva gledateljsko iskustvo
imobilizacije kretanja i autonomije pogleda. Kao paradigmatsku
avangardisticku ikonoklasticku gestu kino-filma isticemo estetiku
rizika koja zahtjeva dokidanje filmske iluzije kretanja u ime
stvarnog drustvenog pokreta.

Kraj slika je iza nas: nasS pojam KINOSRAZ povezuje istrazivanja
i rasc¢lambe ikonoklastickih gesta “zbilje po filmu” i teorijsko
naslijede semioklazma: ukidanje posredovanja slika, njihove snage
dekodiranja i obustavljanja provodec¢i interakciju izmedu aktivnosti
umjetnosti, trgovine spektakla i egzegeze. U Sirokom spektru
filmskih iskustava, od razgovora s umjetnicima i kustosima, preko
filmskih hepeninga KINOSINTEZA do interdisciplinarnog simpozija
MOC KINOSRAZA o politikama kino-oka (moderatorice Branka Bencié
i Tanja Vrvilo) postavljamo kao sredisnji interes transgresijsku
petlju anarhije mo¢i u prosSirenom stoljecu kina: od futuristickih
manifesta bez filma do umjetnosti pokretnih slika poslije
buduénosti. Aktivnosti Filmskih mutacija tijekom 2020. popracene
su serijom publikacija manifesta i pamfleta umjetnika, pocevsi s
manifestima Jean-Luca Godarda i Alberta Serre.

Kustosica programskih izdanja Filmskih mutacija: festivala
nevidljivog filma je Tanja Vrvilo, programe trinaestog izdanja
organiziraju Film-protufilm i Art-kino, u partnerstvu s Muzejom
suvremene umjetnosti u Zagrebu i Akademijom dramske umjetnosti, a
proSireni program o politikama filmskog kustostva realizira se u
partnerstvu s projektom izvaninstitucionalnog obrazovanja udruge
Mavena - Kustoska Skola Split i Kino klubom Split.

Filmske mutacije odvijaju se u sklopu programa DOBA MOCI kojemu je
Art-kino partner, a koji je jedan od sedam glavnih programskih
pravaca projekta Rijeka 2020 - Europska prijestolnica kulture.

Projekte umjetnicke organizacije Film-protufilm Filmske mutacie:
festival nevidljivog filma i Mobilijjar filmskog kustostva

podrZzavaju Zaklada Kultura nova, Art-kino i Rijeka 2020 - Europska
prijestolnica kulture, Hrvatski audiovizualni centar, Ministarstvo
kulture RH, Ured za kulturu Grada Zagreba.

Tanja Vrvilo

Zagreb, sijecanj 2020.



25.01
AKADEMIJA

DRAMSKE >

UMJETNOSTI
16:00

Jonathan Rosenbaum

Krupni plan - napomene: Film kao
identitet, film kao blef | Close-up
remarks: Cinema as identity, Cinema
as bluff

projekcija + predavanje

Krupni plan | Close-up | Namay-e Nazdik,
Abbas Kiarostami, 1990., 102 min

24 .01
MUZEJ
SUVREMENE
UMJETNOSTI
16:00

Film je. 1-6 | Film ist. 1-6,
Gustav Deutsch, 1998., 16-mm, 60 min

17:00

Prema zakonu | Enligt lag | According
to Law, Peter Weiss, Hans Nordenstrom,
1958., 16-mm, 18 min

Pasolinijev Bijes. Hipoteza za
rekonstrukciju izvorne verzije filma |

La rabbia di Pasolini. Ipotesi di
ricostruzione della versione originale
del film | Pasolini’s Anger. Hypothesis
for the Reconstruction of the Original
Version of the Film, Pier Paolo
Pasolini, Giuseppe Bertolucci, 1963.-
2008., 35-mm, 76 min

N19:00

6/64 Mama i tata (Materijal-akcija

Otto Mihl) | 6/64 Mama und Papa
(Materialaktion Otto Mihl) | 6/64 Mom
and Dad (An Otto Mihl Happening),
Kurt Kren, 1964., 16-mm, 3 min

WFilm ili mo¢ | Film oder Macht | Film

or Power, Vlado Kristl, 1970., digital,
110 min

21:00

7/64 Leda i labud | 7/64 Leda und der
Schwan| 7/64 Leda and the Swan,
Kurt Kren, 1964., 16-mm, 3 min

Sloboda | Liberté | Freedom,
Albert Serra, 2019., DCP, 132 min

25.01
16:00

JONATHAN ROSENBAUM: Uvod i razgovor |
Introduction and conversation

Film je vise od filma | Film ist mehr
als Film | Film is more than Film,
Gustav Deutsch, 1996., 35-mm, 1 min

Bregovi Marlika | Tappeha-ye Marlik
| Hills of Marlik, Ebrahim Golestan,
1963., 35-mm>DCP, 15 min

Saless: Daleko od doma | Saless: Far
from Home, Mehrnaz Saeed-Vafa, 1998.,
DCP, 16 min

A House is not a Home: Wright or Wrong,
Mehrnaz Saeed-Vafa, 2020., DCP, 74 min

18:00

JONATHAN ROSENBAUM i EHSAN KHOSHABAKT:
Uvod i razgovor | Introduction and
conversation

Zenski zatvor | Nedamatgah | Women’s
Prison, Kamran Shirdel, 1965., digital,
11 min

Kuc¢a je crna | Khaneh siah ast |
The House is Black, Forough Farrokhzad,
1963., 35-mm>DCP, 20 min

Cigla i zrcalo | Khesht o ayeneh |
Brick and Mirror, Ebrahim Golestan,
1965., 35-mm>DCP, 13@ min

21:00

EHSAN KHOSHBAKHT: Uvod i razgovor |
Introduction and conversation

Salo ili 120 dana Sodome | Salo o le
120 giornate di Sodoma | Salo, or the
120 Days of Sodom, Pier Paolo Pasolini,
1975., 35-mm, 116 min

n
U27.01

Film/Govori/Mnogo/Jezika | Film/Speaks/I

Many/Languages | Film/Spricht/Viele/
Sprachen, Gustav Deutsch, 1995., 35-mm,
1 min

No¢ kada je kisilo | Oun shab ke baroon
oumad | The Night it Rained, Kamran
Shirdel, 1967., digital, 36 min

Filmfarsi, Ehsan Khoshbakht, 2019.,
DCP, 84 min

26.01
16:00

Neusporedivo od neusporedivog| Lo
incomparable de lo no comparable |

The Incomparable of the Non-Comparable,
Paul Grivas, 2019, digital, 8 min

12. prosinca | 12 dicembre, 12
December, Giovanni Bonfanti, Pier Paolo
Pasolini, 1972., DCP, 103 min

18:00

Jean-Luc Godard: Inicijacija u
[revolucionarni] film | Initiation au
cinéma [révolutionnaire] | Initiation
into [revolutionary] cinema, Jean-Paul
Torok, 1969., digital, 24 min

1968: Slijepi arhiv | 1968: A Blind
Archive, Bani Khoshnoudi, 2014., DCP,
42 min

Film Katastrofa | Film Catastrophe |
Film Catastrophy, Paul Grivas, 2018.,
DCP, 55 min

20:00

9/64 Bozic¢no drvce | 9/64 O Tannenbaum
| 9/64 O Christmas Tree, Kurt Kren,
1964., 16-mm, 5 min

—BETON KINO
—10:00-18:00

MOBILIJAR FILMSKOG KUSTOSTVA |
MOBILIARIUM OF FILM CURATORSHIP

KUSTOSKA SKOLA SPLIT - CURATORIAL
SCHOOL SPLIT Mavena & Filmske mutacije

Mali organon za filmsko kustostvo | A
Short Organum for the Film Curatorship
Natasha Kadin, Jonathan Rosenbaum,
Tanja Vrvilo, Kumjana Novakova, Suncica
Fradeli¢

Projekt organizacijskog i umjetnickog
paméenja Mobilijar filmskog kustostva
podrZzala je Zaklada kultura nova. |
Project of organisational and artistic
memory Mobiliarium of Film Curatorship
was supported by Kultura Nova
Foundation.



06.02
ART-KINO
16:00

Film je viSe od filma | Film ist mehr
als Film | Film is More than Film,
Gustav Deutsch, 1996., 35-mm, 1 min

Granica | Border, Laura Waddington,
2004 ., digital, 27 min

Pasolinijev Bijes. Hipoteza za
rekonstrukciju izvorne verzije filma |

La rabbia di Pasolini. Ipotesi di
ricostruzione della versione originale
del film | Pasolini’s Anger. Hypothesis
for the Reconstruction of the Original
Version of the Film, Pier Paolo
Pasolini, Giuseppe Bertolucci, 1963.-
2008., 35-mm, 76 min

18:00

6/64 Mama i tata (Materijal-akcija

Otto Mihl) | 6/64 Mama und Papa
(Materialaktion Otto Mihl) | 6/64 Mom
and Dad (An Otto Mihl Happening), Kurt
Kren, 1964., 16-mm, 3 min

Film ili mo¢ | Film oder Macht | Film
or Power, Vlado Kristl, 1970., digital,
110 min

20:00

OTVORENJE Filmskih mutacija: festivala
nevidljivog filma XIII | OPENING of Film
Mutations: Festival of Invisible Cinema
XIII

AEBERT SERRA i ALEXANDER GARCIA
DUTTMANN Glumci: pokornost i uzitak |
Actors: Submission and Pleasure

razgovor prije filma | conversation
before the film

7/64 Leda i labud | 7/64 Leda und der
Schwan|7/64 Leda and the Swan, Kurt
Kren, 1964., 16-mm, 3 min

Sloboda | Liberté | Freedom, Albert
Serra, 2019., DCP, 132 min

§®7.®2
mll:Q0

: :KINO RAZGOVOR | KINO CONVERSATION

Abel Ferrara, Albert Serra, Montse
Triola, Cristina Chiriac, Joe Delia,
Paul Hipp, Jonathan Rosenbaum

14:30

Film je. 1-6 | Film ist. 1-6,Gustav
Deutsch, 1998., 16-mm, 60 min

15:45

Prema zakonu | Enligt lag | According
to Law, Peter Weiss, Hans Nordenstrom,
1958., 16-mm, 18 min

12. prosinca | 12 dicembre | 12

December, Giovanni Bonfanti, Pier Paolo
Pasolini, 1972., DCP, 103 min

18:00

ALBERT SERRA - PROGRAM: MOC I POBUNA |
POWER AND REBELLION

20:00

ABEL FERRARA, CRISTINA CHIRIAC, PAUL
HIPP, JOE DELIA: Uvod i razgovor nakon
filma | Introduction and conversation
after the film

Tommaso, Abel Ferrara, 2019., DCP,
118 min

08.02
11:00

SIMPOZI) MOC KINOSRAZA | SYMPOSIUM -
POWER OF KINOCLASH

moderatorice | moderators: Tanja Vrvilo
i Branka Bencié

16:00

JONATHAN ROSENBAUM: Uvod i razgovor
Introduction and conversation

Zenska &etvrt | Qaleh | Women’s
Quarter, Kamran Shirdel, 1966.,
digital, 18 min

Teheran, prijestolnica Irana | Teheran,
Payetakht-e Iran Ast | Tehran is the
Capital of Iran, Kamran Shirdel, 1966.,
digital, 19 min

Kuc¢a je crna | Khaneh siah ast | The
House is Black, Forough Farrokhzad,
1963., 35-mm>DCP, 20 min

17:00

NICOLE BRENEZ - PROGRAM: VIZUALNI
IZGREDI | VISUAL RIOTS

Neusporedivo od neusporedivog | Lo
incomparable de lo no comparable | The
Incomparable of the Non-Comparable,
Paul Grivas, 2019., digital, 8 min

Jean-Luc Godard: Inicijacija u
[revolucionarni] film | Initiation au
cinéma [révolutionnaire] | Initiation
into [revolutionary] cinema, Jean-Paul
Torok, 1969., digital, 24 min

1968: Slijepi arhiv | 1968: A Blind
Archive, Bani Khoshnoudi, 2014., DCP,
42 min

19:00

PAUL GRIVAS i NICOLE BRENEZ: Uvod
i razgovor | Introduction and
conversation

Film Socijalizam | Film Socialisme |
Film Socialism, Jean-Luc Godard, 2010.
(dio filma | excerpt), 40 min

Film Katastrofa | Film Catastrophe |

Film Catastrophy, Paul Grivas, 2018.,
DCP, 55 min

22:00

ABEL FERRARA AND THE BAND

Abel Ferrara, Joe Delia, Paul Hipp,
Cristina Chiriac, PJ Delia

+ Igor Domijjan

kino-koncert | kino-concert

©9.02
16:00

Film/Govori/Mnoge/Jezike | Film/Speaks/
Many/Languages | Film/Spricht/Viele/
Sprachen, Gustav Deutsch, 1995., 35-mm,
1 min

Bregovi Marlika | Tappeha-ye Marlik
| Hills of Marlik, Ebrahim Golestan,
1963., 35-mm>DCP, 15 min

Cigla i zrcalo | Khesht o ayeneh |
Brick and Mirror, Ebrahim Golestan,
35-mm>DCP, 13Q min

19:00

NICOLE BRENEZ - PROGRAM: VIZUALNI
IZGREDI | VISUAL RIOTS

Krik | E1 Grito | Le Cri, Leobardo
Lépez Aretche, 1968.-1970., 35-mm>DCP,
101 min

21:00

9/64 Boziéno drvce | 9/64 O Tannenbaum
| 9/64 O Christmas Tree, Kurt Kren,
1964., 16-mm, 5 min

Salo ili 120 dana Sodome | Salo o le
120 giornate di Sodoma | Salo, or the
120 Days of Sodom, Pier Paolo Pasolini,
1975., 35-mm, 116 min



16
17

17

18

26

ALBERT SERRA ABEL FERRARA

Sloboda | Liberté | Freedom, Albert
Serra, 2019., DCP, 132 min

Albert Serra i Alexander Garcia Dittmann
Glumci: pokornost i uzitak | Actors: Submission
and Pleasure

ALBERT SERRA - PROGRAM: MOC | POBUNA |
POWER AND REBELLION

Alexander Garcia Dattmann
FINALE KULTURE | ENDSPIEL KULTUR

Albert Serra
DRAMATURGIJA PRISUTNOSTI |
THE DRAMATURGY OF PRESENCE

30
31

Tommaso, Abel Ferrara, 2019., DCP, 118
min

Abel Ferrara and the Band: Kino-koncert |
Kino-concert

Nicole Brenez

ONTOLOGIJA DESTRUKCIJE: kriticka funkcija
figure “velikog kriminalca” | ONTOLOGY OF
DESTRUCTION: The Critical Function of the “Great
Criminal” Figure

42

43

44

45

46

47

47

48

NICOLE BRENEZ

VIZUALNI IZGREDI

VISUAL RIOTS

12. prosinca | 12 dicembre | 12
December, Giovanni Bonfanti, Pier
Paolo Pasolini, 1972., DCP, 103 min

Pasolinijev Bijes. Hipoteza za
rekonstrukciju izvorne verzije filma |

La rabbia di Pasolini. Ipotesi di
ricostruzione della versione originale
del film | Pasolini’s Anger. Hypothesis
for the Reconstruction of the Original
Version of the Film, Pier Paolo
Pasolini, Giuseppe Bertolucci, 1963.-
2008., 35-mm, 76 min

Krik | E1 Grito | Le Cri, Leobardo
Lépez Aretche, 1968.-1970., 35-mm>DCP,
101 min

Jean-Luc Godard: Inicijacija u
[revolucionarni] film | Initiation au
cinéma [révolutionnaire] | Initiation
into [revolutionary] cinema, Jean-Paul
Torok, 1969., digital, 24 min

1968: Slijepi arhiv | 1968: A Blind
Archive, Bani Khoshnoudi, 2014., DCP,
42 min

Neusporedivo od neusporedivog | Lo
incomparable de lo no comparable |
The Incomparable of the Non-
Comparable, Paul Grivas, 2019.,
digital, 8 min

Film Socijalizam | Film Socialisme |
Film Socialism, Jean-Luc Godard, 2010.
(dio filma | excerpt), 40 min

Film Katastrofa | Film Catastrophe |
Film Catastrophy, Paul Grivas, 2018.,
DCP, 55 min
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JONATHAN
ROSENBAUM

KRUPNI PLAN - NAPOMENE:
FILM KAO IDENTITET,
FILM KAO BLEF

CLOSE UP - REMARKS:
CINEMA AS IDENTIY,
CINEMA AS BLUFF

Krupni plan | Close-up | Namay-e
Nazdik, Abbas Kiarostami, 1990., 102
min Krupni plan | Close-up | Namay-e
Nazdik, Abbas Kiarostami, 1990., 102
min

Saless: Daleko od doma | Saless: Far
from Home, Mehrnaz Saeed-Vafa, 1998.,
DCP, 16 min

A House is not a Home: Wright or
Wrong, Mehrnaz Saeed-Vafa, 2020., DCP,
74 min

Jonathan Rosenbaum i Mehrnaz Saeed-Vafa
Abbas Kiarostami. NOVI DIJALOG: 15 godina
kasnije | Abbas Kiarostami. NEW DIALOGUE: 15
Years Later
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EHSAN
KHOSHBAKHT

NEVIDLJIVA MOC /
VIDLJIVA MOC

INVISIBLE POWER /
VISIBLE POWER

Ku¢a je crna | Khaneh siah ast | The 66
House is Black, Forough Farrokhzad,
1963., 35-mm>DCP, 2@ min

Prema zakonu | Enligt lag | According
to Law, Peter Weiss, Hans Nordenstrom, @66
1958., 16-mm, 18 min

4 Crna | 4 Blacks 67

Zenski zatvor | Nedamatgah | Women’s
Prison, Kamran Shirdel, 1965.,
digital, 11 min

Zenska &etvrt | Qaleh | Women’s
Quarter, Kamran Shirdel, 1966.,
digital, 18 min

Teheran, prijestolnica Irana | Teheran,
Payetakht-e Iran Ast | Tehran is the
Capital of Iran, Kamran Shirdel,
1966., digital, 19 min

No¢ kada je kisilo | Oun shab ke
baroon oumad | The Night it Rained,
Kamran Shirdel, 1967., digital, 36 min

Bregovi Marlika | Tappeha-ye Marlik
| Hills of Marlik, Ebrahim Golestan,
1963., 35-mm>DCP, 15 min

Cigla i zrcalo | Khesht o ayeneh
Brick and Mirror, Ebrahim Golestan,
35-mm>DCP, 13@ min

Filmfarsi, Ehsan Khoshbakht, 2019.,
DCP, 84 min

ALEXANDER
HORWATH

FILM IST.
GUSTAV DEUTSCH

Film/Govori/Mnoge/Jezike | Film/
Speaks/Many/Languages | Film/Spricht/
Viele/Sprachen, Gustav Deutsch, 1995.,
35-mm, 1 min

Film je vise od filma | Film ist mehr
als Film | Film is More than Film,
Gustav Deutsch, 1996., 35-mm, 1 min

Film je. 1-6 | Film ist. 1-6,Gustav
Deutsch, 1998., 16-mm, 60 min
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TANJA VRVILO

KINOSRAZ!
KINOCLASH !

6/64 Mama i tata (Materijal-akcija 83
Otto Mihl) | 6/64 Mama und Papa
(Materialaktion Otto Miihl) |6/64 Mom

and Dad (An Otto Mihl Happening), 84
Kurt Kren, 1964., 16-mm, 3 min

Film ili mo¢ | Film oder Macht |
Film or Power, Vlado Kristl, 1970@.,
digital, 110 min

7/64 Leda i labud | 7/64 Leda und der
Schwan|7/64 Leda and the Swan, Kurt
Kren, 1964., 16-mm, 3 min

Sloboda | Liberté | Freedom, Albert
Serra, 2019., DCP, 132 min

Tommaso, Abel Ferrara, 2019., DCP,
118 min

Granica | Border, Laura Waddington,
2004., digital, 27 min

9/64 Boziéno drvce | 9/64 O Tannenbaum
| 9/64 O Christmas Tree, Kurt Kren,
1964., 16-mm, 5 min

Salo ili 120 dana Sodome | Salo o le
120 giornate di Sodoma | Salo, or
the 120 Days of Sodom, Pier Paolo
Pasolini, 1975., 35-mm, 116 min

Pier Paolo Pasolini
NEOBJAVLJENI AUTOINTERVJU |
AUTOINTERVISTA

Pier Pgolo Pasolini . .
BILJESKE O FILMU SALO | NOTES ON SALO

Simpozij - MOC KINOSRAZA | Symposium - POWER
OF KINOCLASH

KUSTOSKA SKOLA SPLIT: MALI ORGANON ZA
FILMSKO KUSTOSTVO | CURATORIAL SCHOOL SPLIT:
A SHORT ORGANUM FOR THE FILM CURATORSHIP
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Sloboda | Liberté | Freedom, ALBERT SERRA i ALEXANDER
Albert Serra, 2019., DCP, GARCIA DUTTMANN
132 min

1774 ., malo prije Francuske revolucije, negdje izmedu Potsdama i Berlina.

Glumci: pokornost i uzitak | Actors:
Submission and Pleasure

Madame de Dumeval, grof Tesis i Duc de Wand, libertini protjerani
s puritanskog dvora Luja XVI., traZe podrsku legendarnog Duca de
Walchena, njemackog zavodnika i slobodoumnika, usamljena u zemlji
licemjerja i lazne vrline. Njihova je misija Sirenje libertinstva, razgovor| conversation
filozofije prosvjetiteljstva utemeljene na odbacivanju moralnih granica
i autoriteta, ali prije svega pronalazZenje sigurnog mjesta za svoje

zabludjele igre u kojima se potraga za uzitkom podvrgava samo zakonima

; : V . Njemacki filozof Alexander Garcia-Duttmann i katalonski umjetnik Albert Serra kao
neispunjene Zudnje.

uvertiru u premijeru najnovijeg Serrina filma Liberté razgovarat ¢e o ulozi glume

Kazalidte ovisi o svojoj publici, &ija moé sve odreduje. Kao izvedba u teatru i na filmu kroz pojmove pokornost i uzitak. Postdramatska teatralizacija
Zivota, kao jedinstveni, neponovljivi trenutak, iskustvo kazalista Liberté najprije je uprizorena u berlinskom Volksbiihneu a zatim i u istoimenom
ne moze umrijeti. To je, kao Sto je rekao Brecht, jedino sredstvo filmu. Temeljno polaziste razgovora je filozofski esej Alexandera Garcije Diittmanna

stiliziranja i prosudivanja Zivota. Danasnje kazaliste suocava javnost Finale kulture o onome §to ostaje od kulture koja se dotjerala do krajnjih granica

R s s te radikalna performativnost Alberta Serre. Povratak glumca kao izvodata, kao

sv0joj radikalnosti i destruktivnoj moci. generatora ne_ponovljlwh_l fa_talnlh gg_sta, kao st_varatcvelja Ijud_s!(e_sudblne koji je
otporan na vrijeme, Serrina je opsesija otkako je poceo raditi filmove. Glumac

(Albert Serra) nije ‘tocka’ u slici, niti neka druga forma, on je osjecaj deriviran iz dramaturgije:
dramaturgije njegove prisutnosti.

ALBERT SERRA - PROGRAM: MOC |
POBUNA | POWER AND REBELLION

Jedan od najintrigantnijih filmasa danasnjice, katalonski radikalni sineast Albert Serra
predstavit ¢e nam filmove po svojem izboru u sklopu programa MOC | POBUNA.
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FINALE KULTURE

Mjesto je pomalo prljavo, kaze vojvotkinja. U jednom trenutku napusti svoj palankin,
u kojoj su je dvojica slugu donijeli na ovo mjesto te je poslije opet odnose. Glumicai
pjevacica Ingrid Caven, koja igra ulogu vojvotkinje, prosSeée pozornicom u polumraku
metudi je svojom dugom, elegantnom suknjom. Podigne je i lagano zamahne kako
biste ugledali njezine crne cipele na platformui lijepe potkoljenice. Kao da je nesto
shvatila te se zeli uzdici iznad prljavstine i istovremeno osloboditi ovo mjesto od nje.
Sam gledatelj jedva vidi prljavstinu, pogotovo jer se radi o mjestu pod otvorenim
nebom, Cistini u slikovitom brezuljkastom krajoliku u kojem mogu lezati i palo lis¢e
i suho drvlje. Didaskalije, s kojima se susrece Citatelj drame, donose citav popis
smeca i prljavstine, smrt koja desakrira prirodu: “Okolis je pomalo prljav (mrtve
ptice, ostaci hrane, komadiéi donjeg rublja, ¢etke itd.).”’ Kakvo je ovo mjesto, kakav
krajolik, kakav kraj? Gdje je to katalonski filmski redatelj i umjetnik Albert Serra
smjestio svoj komad Liberté?

U pocetku je to utociste. Libertinci, koji su jo$ uvijek u manjini na nepopustljivom
pruskom dvoru i ne smiju otvoreno prakticirati svoj nacin zivota, a ponekad su
libertinci samo iz radoznalosti - jer su do njih doprle vijesti o obi¢ajima u Francuskoj
- pronalaze tu zasti¢eno mjesto gdje se mogu slobodno upustati u ekscese i
razgovarati o libertinstvu. Znatizelja koju osjecaju proteze se i na zlocin, koji zasi¢uje
zelju i zadovoljava procis¢avajucu pozudu, koja se, ¢im hirovitija, tim viSe razotkriva
kao najjaca od svih nagona, kao gospodarica kakva slobodi treba. No to je mjesto
i utocCiste libertincima koji su morali pobjeci iz Francuske, buduéi da su na dvoru
zavladale neka nova ¢ednost i moralna strogost, novi moralizam. Oni sa sobom
donose svijet dotad neslucenih oblika osjecanja i sada Zele upoznati pruske plemice
i svecenike sa svojim nacinom zivota, posijati sjeme propasti, nastaviti prakticirati
libertinstvo u stranoj okolini i osigurati buduénost svojim dvojbenim kulturnim
dostignuc¢ima, svom radu na iskvarenosti i ekscesivnosti, poticanju strasti prema
poroku i slobodnoj razmjeni pozZzude. Oni Zele navesti Pruse da reproduciraju ono
Sto nije namijenjeno reprodukciji, da institucionaliziraju ono Sto potkopava svaku
instituciju. Zele prenijeti svojim jednostavnim, zastrasenim, zakop¢anim i u konaénici
neslobodnim i nekultiviranim rodacima na sjeveru rafiniranost, oplemenjenost i
otmjenost Zivota, nauciti ih da Stuju i izgraduju slobodu koja se vec odrazava u
njihovim joS neprevedenim romanima i traktatima. Zele ih zaraziti onom radoscu i
veseljem koji se izrazavaju u tome Sto se nevinost moze bez straha, dan i no¢, kretati
medu onima koji je kvare.

Zatim je to i mjesto izgubljenosti i uzaludne potrage. Razgovor izmedu vojvotkinjinih
slugu, s kojime zapocinje predstava, sadrzi sljedeci redak: “Mi i dalje lutamo, ne iz
jedne grijane prostorije u drugu, od jednog kreveta do drugog, nego na otvorenom,
iz jedne zemlje u drugu.” Naposljetku i iznad svega, to je mjesto koje bi se danas
moglo nazvati mjestom za cruising, mjestom gdje se stranci i poznanici no¢u sastaju
kako bi se odali seksu pod okriljem tame i osame. PoZzuda, kaZe se na drugom mjestu,
“s prljavstinom i niskoS¢u” postaje sve dublja, kao da uzitak na tom mjestu sve vise
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prodire u sebe sama. Sam seks odvija se u manjim i prostranijim palankinima ciji su
prozori prekriveni zavjesama, a tapecirane kabine mogu se osvijetliti svjetiljkama.
Tek se zavodenje odvija vani, pred golemim plathom na kojem se odostraga projicira
Suma obavijena maglom i brezuljci prekriveni livadama i obrasli Sarenim cvije¢em,
koji polukruzno opisuju ribnjak na ¢ijim obalama raste trska.

Koreografija dolazaka i odlazaka tromih i istodobno krajnje krhkih i osjetljivih
palankina genijalna je ideja autora i redatelja, jer tu kao da je rije¢ o nekakvom
anakronisticnom auto-kinu. Jer palankini nemaju prozor samo sa strane, nego i
sprijeda, na vratima, poput vjetrobrana izete. Cinjenica da libertinstvo nije samo
“poziv”, nego doista i nacin zivota, moze se vidjeti po tome sto je Roué, koji boluje
od sifilisa, vojvoda koji mora uvijek iznova gnjaviti posjetitelje da mu nabave zivu
koja ¢e ga umiriti, okrenuo leda ¢ednome kralju i njegovoj pratnji te se nastanio u
svome palankinu. On ne samo da povremeno boravi na mjestu libertinstva, ne samo
da ga redovito posjecuje, nego doslovce zivi tamo dok na kraju komada ne napusti
palankin, srusi se i umre. Palankin je njegova autoprikolica, autoprikolica izgnanstva
odabranog u ime slobode, parkirana sasvim desno na pozornici.

A ipak, gledatelj ubrzo osjeti da ¢e nastojanje oko spasavanja libertinske kulture,
kulture koja se usudila doéi do samog ruba te stoga nije tek jedna od mnogih
kulturoloskih manifestacija, teSko poluciti uspjeh kojemu se nadalo, Stovise, ¢ak
nije niti sigurno vjeruje li ijedan od likova u predstavi doista u takav uspjeh. Kada u
drugoj polovici komada Liberté libertinstvo treba postati posao kako bi osiguralo
ulaz u zemlju koja je isprva neprijateljski nastrojena, ako mu se i pridruzio poslovni
interes koji ne moze imati puno toga zajedni¢kog s njegovim principima, koliko god
oni bili paradoksalni - jer poslovni je interes neizbjezno usmjeren na instancu nekoga
Jastva koje samo sebe obogaduje, naidentitet kakav ateizam libertinaca naposljetku
vise ne moze tolerirati - ono postaje zrtvom ogovaranja i Sarlatanstva, neobuzdane
proracunatosti potencijalnih profitera. Francuska vojvotkinja zgadeno se odvraca
od pozornice. Na podu kojim koraca i koji mete haljinom mogle bi lezati i novcanice,
jos vise prljavstine. Vrijeme u kojemu se obogadivanje razorno osamostaljuje i
povlaci Jastvo sa sobom u propast jos nije zapocelo. Umjetni karakter scenografije,
Cije je uskladivanje s prirodom preuzeto iz romanti¢nog slikarstva, ne naglasava
samo sudaranje i izmjenjivanje zivota i smrti, prirode i otpada, fikcije i tamnice. On
ne prikazuje niti samo naivnost slobode. Umjetni karakter scenografije takoder
ukazuje na to da se kraj ve¢ dogodio. Sve se naprosto odvija medu fascinatnim i
ofucanim kulisama.

Ono sto ostaje, pomislimo li na duge stanke izmedu nastupa, na naizgled nesvrhovito
prenosenje tamo-ovamo, na govor koji je ¢esto na rubu ¢ujnosti, na postupno i
otupljujuée navikavanje na neizvjesnu svjetlost, na buckanje u plitkom ribnjaku, na
pokrete i postupke koji nisu uvijek koordinirani kao sto bi to zahtijevalo umijeée
glume, na glas koji se pred kraj podigne i propjeva protiv katastrofe, nije niti
smisao niti nedostatak smisla, nego mozda smisao prenesen u trans. Grmljavina,
Mozartova glazba koja se izhenada zacuje, a da se ne zna odakle dolazi, niska magla
koja prekriva pozornicu, prizivanje stvarnog tijela u Ave Verumu, bogohuljenje
ili obracenje vojvotkinje, kojemu igrana verzija komada suprotstavlja povratak
nadstojnice samostana u prijasnji razvratni nacin zivota, ne proizvode patos koji bi
osujetio ili pak lazno potencirao naivnost.
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Ono sto ostaje od jedne kulture koja se dotjerala do krajnjih granica, do najvisSeg
jezi¢nog izraza, do neustrasivosti misli i do zloc¢inackog djela, pa ¢ak i do apatije
radnje, nekoliko je kostimiranih likova i nekoliko veli¢anstvenih palankina na mjestu
koje ne postoji, ili koje viSe ne postoji u svijetu gdje je izbornik mobitela zamijenio
cruising.

Ono Sto ostaje jest enigmati¢nost naivnosti koja se u onom trenutku kad zapravo ne
znate Sto biste o njoj mislili razotkriva kao neocekivana nevinost. Naspram onoga sto
dolazi nakon kulture i Sto gledatelj nikada ne vidi, nikada ne moze vidjeti, ¢ak niti u
obliku ostarjelog Drakule, koji je i sam jos libertinac s prijetece crnom perikom, kao
u Serrinu filmu Historia de la meva mort, kultura nuzno poprima obiljeZja nevinosti.

Ono Sto ostaje nije utjeha, nije nista umirujuce: ono sto ostaje, ako uopce ista ostaje,
neocekivana je nevinost koja se odrekla svoje suprotnosti, gubitka i krivnje te se zbog
toga Cini nedodirljivom. Sada kada je kultura podbacila, druge su se sile pokazale
otpornijima: posao i ugled, barbarstvo neoliberalne kapitalisticke eksploatacije,
neumoljivost globalne kontrole i komplementarna uskogrudnost eticke korektnosti,
kultura viSe ne moze, viSe joj ne mozemo, kulturi, niSta nazao uciniti, bez obzira na
to koliko je u to mozda bila upetljana.

2

Kultura je smece i Sund, poklopac preko smeca, neistina i ideologija, Cisto sredstvo
dominacije, ofucano i neuspjelo, barbarizam. Ono “umirujuce”,? sto bi joj trebalo
biti svojstveno kao “objektiviziranje” duha, spaljeno je “bez utjehe” zajedno s
patnjama u nacistickim logorima. Kultura je kriva, ali ona ¢e “prefarbati” i krivnju.
Tako glasi presuda koju joj je Adorno izrekao u svojoj Negativnoj dijalektici.
Pedeset godina kasnije s takvom presudom Citatelj nece znati Sto zapoceti, i to ne
zato Sto je nakon Drugog svjetskog rata kulturi, koju je Adorno nazvao uskrslom,
neocekivano uspjelo odbaciti krivnju, nego upravo zato sto je neoborivost presude
jos sadrzavala razumijevanje kulture koje je u meduvremeno postalo nerazumljivo.
To je razumijevanje ukljucivalo iskustvo fizicke patnje i ideju duhovne utjehe ste¢ene
kroz umjetnost, utjehe koja patnju nije negirala, uljepsavala ili preSucivala, nego
ju je priznavala. Krivnja kulture sastojala se i u tome Sto se udruzila s patnjom,
patnjom koju je ljudima nanijela dominacija, i time postala pomagac¢ pomagaca na
povijesnom i drustvenom putu koji je vodio u logore. Stoga, prema Adornu, onaj
tko se zalaze za oCuvanje kulture i sam postaje “pomagac¢em pomagaca”.

Put u logore nije mogao biti tek jedan od nacina medu ostalima. U onoj mjeri u
kojoj ga je kultura pripremila, u kojoj nije bila u stanju postaviti se prema patnji i
razbiti jedinstvo koje je ova potonja stvorila, ideja dijalektike prosvjetiteljstva kao
konstrukcija pokreta koji objedinjuje cjelokupnu povijest, koji utire put u logore i
dalje od njih, viSe nije misao kulture. Da je povijest kao “korelat jedinstvene teorije”?
ili kao nesto “konstruktibilno” uzas, kao Sto stoji u biljeSkama i nacrtima koje su
Adorno i Horkheimer pridodali svojoj knjizi, znaci da se ona, ondje gdje se ve¢
ispostavi kao uzas, kao nagomilavanje patnje koju nista ne moze ublaziti, moze
“konstruirati” i uklopiti u sveobuhvatan pogled. U tom je smislu ideja dijalektike
prosvjetiteljstva, koja povijest predstavlja kao cjelinu, ve¢ po sebi misao koja po
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svojoj Cistoj formi potvrduje krivnju kulture, dakle prije nego sto Covjek shvati sadrzaj
te misli, pretpovijesno skidanje slojeva s prosvjetiteljstva i njegovo oslobadanje
iz mitsko-barbarske pristranosti i ponovni preokret prosvjetiteljstva u modernu
“mitologiju”,* u neku “novu vrstu barbarstva”, barbarstva totalitarizma i upravljanog
svijeta. No ipak, to je takoder misao koja unato¢ svemu jos uvijek ima doticaja
s kulturom, u neizbjeznom suucesnistvu koje se sastoji u produzavanju uzasa,
kojemu pridonosi konstrukcija povijesti kao cjeline. A to suucesnistvo pociva i u
utjesi koja predstavlja izazov za kulturu i koja bi se, slijedimo li Adornove Minima
Moralia, trebala sastojati u pogledu koji “pada na uzas”> kako bi ga izdrzao upravo
bezobzirnim odbijanjem da ga se ublazi, na primjer kroz suosjecanje s patnicima.

Upravo je jedan “mracan burzujski pisac”,® da citiram ¢uvenu formulaciju autora
Dijalektike prosvjetiteljstva, pisac koji je shvatio da je “samo pretjerivanje istina”, onaj
koji je Adorna i Horkheimera podrzao u njihovu poduhvatu da konstruiraju povijest kao
uzasnu cjelinu. Oni se ovdje doti¢u s Pierreom Klossovskim, koji se gotovo istodobno
u svojoj knjizi Sade mon prochain pita ne bi li se Sadeovim romanima trabala pripisati
“funkcija optuzivanja”,’ Ciji su predmet “mracne sile” koje djeluju u nistavilu razuma,
a koje prikrivaju drustveni mehanizmi racionalizacije. Markiz de Sade je “mracan” jer
viSe ne pripada naprosto kulturnoj povijesti, povijesti gradanstva koje prigrabljuje mo¢,
no na taj nacin odaje istinu o tome. Francuski pisac, kriti¢ar i filozof Maurice Blanchot u
svojoj studiji o razumu kod Sadea, o njegovim “razlozima” ili njegovu “pravu”, koja je
nastala tek nekoliko godina nakon Dijalektike prosvjetiteljstva, istiCe da je tajna, “tama
ponora”,? bitan sastavni dio djela koje se bavi “najve¢im razvratima” ¢ovjecanstva,
koji krSe svaku normu i svaki zakon u ime kojega bi se neki ¢ovjek mogao osuditi.
U tom djelu radi se o “suverenosti” koja ljude prisiljava na neopozivu usamljenost,
usamljenost slobode koja postize svoju neovisnost tako Sto se ne suprotstavlja
nijednom dozivljaju i ne veze ni uz jedan dozivljaj, koja svaku neugodu pretvara u
pozudni uzitak, sve jednakomjerno podreduje svojim hirovima, na jednakost gleda
kao na raspolaganje drugimai sa strastvenom se energijom destruktivno suprotstavlja
ovisnosti o Bogu i prirodi. Blanchot naglasava da je energija dvosmislen pojam,
bududi da oznacava postojanje sila i istodobno njihovu mobilizaciju, potvrdu koja
moze funkcionirati samo kao negacija. Naposljetku je, medutim, Sadeov cilj poljuljati
“nevinost”® nametanjem krivnje. Tajna tajne i mrac¢ne slobode, na koju libertinstvo
polaZe pravo, nije krivnja, nego nevinost, nevinost koja je izvan suprotnosti prirode i
kulture, izvan suprotnosti krivnje i nevinosti. Ve¢ ¢e Klossowski u ¢lanku objavljenom
1966. godine, u kojem dopunjava i revidira svoje ranije studije o Sadeu iz ¢etrdesetih
godina proslog stoljec¢a, podsjetiti da pokvareni i prepredeni filozof koji uzima lik
libertinca na kraju trazi “nevinost postajanja”'® iako u toj nevinosti moze samo nejasnho
i na trenutak prepoznati rjeSenje svog filozofskog problema, problema bezboznog
svijeta. Libertinac stoga ne pronalazi Zeljeno rjeSenje naprosto u nekom zlo¢inackom
ekscesu, nego u ekscesu ekscesa, u ekscesu ekscesivnog nasilja i zvjerstava koja
¢ini. Jer samo takav dvostruki eksces moze uspostaviti trajno stanje za neprekidno
kretanje impulsa, stanje koje time Sto onemogucava apatiju impulzivnih sila pruza
oslonac nepostojanosti.

O “nacelu njeznosti” ili “delikatnosti” koje Sade preporucuje, a Roland Barthes gau

svojoj knjizi Sade Fourier Loyola ne smatra ni “klasnim proizvodom”" ni “civilizacijskim
svojstvom”, kao ni “kulturnim stilom”, nego nac¢elom koje omogucuje drugacije
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¢itanje tih tekstova od onog koje u njima gleda prvenstveno “nacrt nasilja”, moglo bi
se tvrditi i daima neke veze s nevinoscu koja se vise ne mjeri prema mogucoj krivniji.
Covjek ne raspolaze svojim sklonostima, idejama i raspolozenjima, piSe Sade svojoj
Zeni, koja je od zato¢enog muza zatrazila njegovo prljavo, staro rublje, valjda da ga
preda pralji, kako Barthes usput ironi¢no primjecuje. Te sklonosti, ideje i raspoloZenja
pripisuju stvarima cijenu koju sluti samo onaj tko zna koliko ta cijena izmice bilo
kakvom proracunu. No ako se na njih obrati pozornost i pazljivo ih se preispita,
shvatit ¢e se da ih je moguce izvesti iz “nacela njeznosti” ili “delikatnosti”. U takvoj
nedostupnosti, koliko god ¢udne i osebujne bile te sklonosti, ideje i raspolozenja,
skriva se nevinost koju Barthes zastupa zajedno sa Sadeom. U njoj se skriva nevinost
nacela u kojem se analiticka sposobnost i mo¢ uzivanja “utopijski” sastaju.

Vratimo li se na Dijalektiku prosvjetiteljstva i njezinu “teoriju jedinstvenosti” povijesti,
ne mora li to biti neka nevinost, nevinost izvan kulture, za koju pisac Sade dopusta da
ga dotice kada pretjerivanjem raskrinkava i pokazuje istinu o civilizacijskom procesu?
Ta istina ukljucuje ono $to se dogada s “osjec¢ajem”?i “cijelim ljudskim izrazom”, pa
¢akis “kulturom opcenito” u tom procesu, a to je njihova neutralizacija. Nedostatak
otpora, koji se moze zamijetiti u neutraliziranoj kulturi, jedan je od aspekata krivnje
kojim se Adorno kasnije bavi, njezin drugi, komplementarni aspekt, aktivha uloga
koju je kultura odigrala u potiskivanju “bijedne fizicke egzistencije”.”

Ono sto Sade kao “mracni pisac gradanstva” istome predocuje, slijedimo li Adorna
i Horkheimera, to je onaj trenutak dijalektike prosvjetiteljstva koji je ekvivalentan
“organizaciji cjelokupnog zivota koja je izgubila sadrzajan cilj”," formalizaciji razuma,
koji ostaje neutralan naspram ciljeva jer je “organ proracuna” i “plana”, “puko
djelovanje”™ u “elementu koordinacije”. S druge strane, libertinac, pisac libertinstva,
trebao bi se pobuniti protiv toga tako sto ¢e usvojiti ogoljelost djelovanja i prakticirati
unisStenje koje proizlazi iz bezglavosti formalistickog razuma svedenog na sredstvo:
“Medutim, dok nesvjesni kolos stvarnoga, bezsubjektni kapitalizam, slijepo provodi
unistenje, mahnitost buntovnog subjekta tom unistenju duguje svoje ispunjenje i tako
istodobno zraciizokrenutu ljubav, s ostrom hladno¢om prema ljudima zlouporabljenim
kao stvari, ljubav koja u svijetu stvari zauzima mjesto onih neposrednih.”’® No buduci
da libertinac moze djelovati samo pretjerivanjem stvarnosti, time sto ¢e prodrijeti do
njezine bezglavosti i bezsubjektnosti, do obezglavljujuéeg unistenja koje ¢e se pokazati
kao unistenje razvijenog kapitalizma, taj se subjekt kao “buntovni subjekt”, kao oko
sljepoce, rascjepljuje. S jedne strane, u “igri i masti” postupa s ljudima tako grubo
“kao njemacki fasizam u stvarnosti”. S druge strane, ima pandan u stvarnosti koja vise
ne mora biti neposredno stvarnost fasSizma. U dvadesetom stoljecu libertinca, naime,
takoder utjelovljuje “deziluzionirani razvratnik” normaliteta, koji se “posredstvom
seksualnog pedagoga, psihoanaliti¢ara i hormonskog fiziologa” pretvara u “otvorenog
muskarca prakse”.” On prosiruje “svoju predanost sportu i higijeni i na seksualni zivot”.
Dakle, ono sto dijalektika prosvjetiteljstva pokazuje jest da je put koji vodi u logore
put koji takoder vodi dalje od logora, u drustveni pogon u kojem je svatko nekoc¢ bio
“predstavnik svog geografskog, psiholoskog, socioloskog tipa”,’® no u meduvremenu
je zahvacéen beskona¢nom fleksibilnoscu i pokretljivos¢éu kojom se mjere uspjeh i
neuspjeh, i u kojem se detoksificirani uzitak nekoc stjecao u nekoj “visoj kulturi”, no
sada ga je usisala sve rasSirenija i naposljetku globalna kulturna industrija za koju i
sama rije¢ “kultura” ostaje bez znacenja.
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Nit koju su satkali Adorno i Horkheimer preuzeo je Pier Paolo Pasolini 1975. godine
u svom posljednjem filmu Salo, koji je prikazan tek nakon njegove nasilne smrti, iako
“susStinska bibliografija”, plo¢a na kojoj su u uvodnoj Spici navedene intelektualne
reference i neimenovani autori citata u scenariju, spominje tekstove Blanchota,
Klossowskog i Barthesa, ali ne i “filozofske fragmente” njemackih filozofa.

Libertinci otmjeno vladaju kultiviranim ponasanjem, uzivaju u umijecu pripovijedanja,
plesanja, muziciranja i glume, prepustaju im se sa sladostras¢em, bez poteskoca
sudjeluju u argumentiranim diskursima o odnosu mo¢i i anarhije, spominju Baudelairea,
citiraju Nietzschea, slusaju poeziju Benna i Pounda u izvorniku, okruzuju se suvremenim
apstraktnim slikarstvom i Art Déco namjestajem u klasicistickim vilama, a njihova
odjeca otkriva biranu eleganciju. Kultura i nasilje, rafiniranost i zlo€in, red i anarhija
toliko su se priblizili da su dosegli to¢ku ravnodusja. Savrseno uobli¢ena i strogo
regulirana inscenacija libertinstva na nekom mjestu u fasistickoj socijalnoj republici
Italiji koje je odsjeceno od svijeta i gdje se ne ¢uje grmljavina ratnih aviona cini se
kao finale, ali ne kao finale proslosti u kojoj se filmski zaplet vremenski odvija, nego
kao finale sadasnjosti u kojoj je nastao film. Ono zapecacuje krivnju kulture, barem
one gradanske, koja zavrsSava u totalitarizmu kojega je ovaj povijesni samo predigra.
Tijekom sodomisticke svadbe, pod nadzorom “domine” ili kurtizane, libertincima i
njihovim zrtvama posluzuje se govno, govno Zrtava. U Negativnoj dijalektici Adorno
aludira na Brechtovu Svetu Ivanu od klaonica i kaze da Palac¢a kulture smrdi zato Sto
je napravljena od “psecéeg govna”.”

O nekakvom Zivotu svjedoci samo joS mozda posljednji kadar filma, ne raCunamo li
komunisticki pozdrav ¢uvara uhvacenog u ljubavnom ¢inu, koji provocira nasilnike,
libertince koji ne podnose ljubay, jer Cini se da on prezivljava pogubljenje. Posljednji
kadar prikazuje seoske momke, tjelohranitelje i predmete pohote svojih gospodara,
koji nespretno plesu uz radio glazbu nekog engleskog hita. Jedan pita drugoga kako
se zove njegova djevojka i ovaj izrekne neko Zensko ime. Kao da su ostali netaknuti
ritualiziranim dogadanjem u kojem su morali sudjelovati i koje je zavrsilo mu¢enjem
i ubojstvom.

Barthes je u jednoj recenziji Saloa, koja taj projekt proglasava neuspjelim kao prikaz
sadistickog bas kao i fasistickog sustava, jer nijedan od njih ne dopusta da ih se pretoci
u slike, primjecuje kako Pasolini sprecava svakog gledatelja u tome da se odrekne filma
i njegove teme, da opere ruke ili se rehabilitira. To sprecavanje ili odbijanje temelji
se na redateljevoj “naivnosti”,?° na “naivnosti” koja mu je navodno svojstvena. Neka
vrsta nevinosti koja je iznad svake pogresne odluke, svake zablude, stvara film koji
unato¢ svom neuspjehu ostaje neprihvatljiv i neprobavljiv, koji svakoga smeta i izaziva
nelagodu, film koji se ne moze diskurzivno opravdati i nadoknaditi, vratiti, unijeti u
kulturu i time ublaziti, film koji nosite sa sobom poput neopozive krivnje i ne mozete
ga se osloboditi, film koji vuCete sa sobom zauvijek kao prigovor i optuzbu na koju
ne moze biti odgovora, kao da ciljaju na cjelinu, na jedinstvo povijesnog konteksta.

3

Kako se kraj kulture odnosi prema onome $to je ostalo od nje, kako se njezina krivnja
odnosi prema nekoj nevinosti? Na neku krivnju mozda se moze odnositi samo neka
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nevinost, nevinost koja vise ne moze biti u suprotnosti s krivnjom, a da ne prestane
biti nevinost. Kada bi ta nevinost bila u suprotnosti s krivhjom, ova se na nju ne bi
mogla odnositi, jer kroz taj odnos prestala bi biti nevinost. Kada Barthes govori o
Pasolinijevoj “naivnosti”, zacijelo misli na takvu nevinost. Pasolini se kao umjetnik
samo u toj mjeri moze odnositi na krivnju kulture, pogoditi je svojim filmom, prikazati
njezino suucesnistvo s vladanjem, moci, nasiljem i krvavom propasc¢u burzujskog
kapitalistickog drustva, finale kulture u fasizmu u kojemu mu nevinost u njegovoj
“naivnosti” to omogucuje, iako ga ne moze spasiti od toga da promasi i sadizam i
fasizam. To Sto vas, kad pogledate Salo, obuzme krivnja i ne mozete je otresti, Sto
imate dojam kao da vas je oduvijek obuzimala krivnja i da ste je uzalud nijekali,
Sto je krivnja koju Salo obuhvaca Citava krivnja, a ne neka eufemisticki umanjena
krivnja, to Sto se radi o najneprobojnijoj i najnepodnosljivijoj krivnji, zbog ¢ega
gledatelj pobrka s njome film te ga dozivi kao nedopustivo podmukao, kao film
koji nas opterecuje slikama koje ¢e nas neprestano progoniti - sve to svjedocCi o
momentu nevinosti u Pasolinijevoj “naivnosti”.

Ali i Sade zacijelo ima nesto takve nevinosti kao pisac ako se njegovi romani o
zlo¢inackom razvratu mogu citati kao “anticipativna historiografija”,? kako tvrde
Adorno i Horkheimer, kao historiografija koja povlac¢i konzekvence iz uvida u
“istovjetnost vladavine i razuma”. Pa i naizgled drski, zaslijepljeni, sramni, suludi
pokusaj libertinstva da povecanjem krivnje, poveéanjem koje u vidu ima krivnju
onkraj krivnje i nevinosti, poljulja nevinost onkraj krivnje i nevinosti, pokusaj je
koji bi, kada takva nevinost ne bi vec bila njegov sastavni dio, ostao nezamisliv kao
nekakva iluzija izazvana krivhjom ili pomutnjom u koju vas krivnja baci. Naposljetku,
kultura, bila kriva ili ne, poprima obiljezja nevinosti onkraj krivnje i nevinosti u onom
trenutku u kojem je se, kao Sto to izgleda Cini Serra, dovede u odnos s onim Sto
dolazi poslije nje i Sto zaklju€uje njezin neuspjeh i njezinu krivnju, u odnos prema
barbarstvu koje se kulturoloski uopce ne moze predoditi.

Alexander Garcia Diittmann

(Endspiel Kulturizvorno je objavljen u Lettre International
122, jesen 2018)

S njemackog prevela: Marina Schumman

26

T Albert Serra, Liberté, katalonska verzija, rukopis iz 2017., str. 14.

2 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, u: Gesammelte Schriften, sv.
6, Frankfurt am Main, 1970, str. 358.

3 Max Horkheimer i Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklarung, u:

Horkheimer, Gesammelte Schriften, sv. 5, Frankfurt am Main, 1987, str.
256.

4 Isto, str. 19.

5 Theodor W. Adorno, Minima Moralia, u: Gesammelte Schriften, sv. 4,
Frankfurt am Main, 1980., str. 26.

6 Horkheimer i Adorno, Dialektik der Aufkldrung, str. 141.
7 Pierre Klossowski, Sade mon prochain, Pariz, 1967., str. 87.

8 Maurice Blanchot, “La raison de Sade”, u: Lautréamont et Sade, Pariz,
1963., str. 17.

9 Isto, str. 48.
10 Klossowski, “Le philosophe scélérat”, u: Sade mon prochain, str. 44.

" Roland Barthes, Sade Fourier Loyola, u: Oeuvres complétes, sv. 2,
Pariz, 1994., str. 1162.

12 Horkheimer i Adorno, Dialektik der Aufklarung, str.114.
13 Adorno, Negative Dialektik, str. 359.

4 Horkheimer i Adorno, Dialektik der Aufklarung, str. 111.
15 Isto, str. 127.

16 Isto, str. 137.

17 Isto, str. 132.

18 Isto, str. 107.

19 Adorno, Negative Dialektik, str. 359.

20 Roland Barthes, “Sade - Pasolini”, u: Oeuvres complétes, sv. 3, Pariz,
1995., str. 392.

21 Horkheimer i Adorno, Dialektik der Aufkldrung, str. 142.

27



DRAMATURGIJA PRISUTNOSTI

Povratak glumca kao izvodaca, kao generatora neponovljivih i fatalnih
gesta, kao stvaratelja ljudske sudbine koji je otporan na vrijeme, bila je moja
opsesija otkako sam poceo raditi filmove. Manny Farber, kao Warhol i Paul
Morrissey, detektirali su pocetak otpora prema glumcu 1950-ih. Oni su ¢eznuli
za kinematografijom 1930-ih, dok je pogled glumca jos uvijek bio vazniji od
frizure (‘baluster’), a gesta od njezina znacenja. Sva stilizacija filma tada je iSla
glumcu na ruku, a ne obrnuto (rasvjeta nije bila apstraktna sila iz snimateljeve
maste; sluzila je kako bi glumcu osvijetlila lice!). Otuda strasan komentar
Paulette Goddard o otporu prema Chaplinu, kada su ‘Max Eastman i Upton
Sinclair unistili Charlieja, intelektualizirajuci ono sto je radio, i onda to viSe
nije mogao raditi’. Paulette, Chaplinova zena, portretira ga kao isfrustriranog
pisca koji suocavajuci se sa svojim nesnalazenjem s pisanim jezikom, odlucuje
praviti knjizevnost putem slika. Prisutnost glumca bila je izgubljena (‘prije,
njegovi filmovi bili su sacinjeni od pokreta, pokreta i mimike), i pojavilo se
znacenje. Zbog toga je jasna naklonjenost Citave avangardne umjetnosti
Keatonovoj mehanickoj ¢istoci, Harry Lanhdonovoj divljoj i animalnoj Cistodi,
ili u sluéaju Mannyja Farbera, za Laurela i Hardyja: njihove izvedbe su, po
njemu ‘rasprSene’ (FARBER, 1998:370), i umjesto da budu vjesti u razvijanju
prostora - kao Chaplin - oni su ga rastapali oko sebe samih; Laurel i Hardy
izgubljeni su u viastitim okvirima, i na uznemirujué¢ nacin ne znaju kako ih
koristiti, ni ‘estetski ni egoisti¢ki’ (FARBER, 1998:370) u svoju korist.

Svi napredci povezani s uprizorenjem kroz filmsku povijest imali su narativnu
svrhu. Uvijek sam smatrao kako je apsurdno misliti o uprizorenju, i izbjegavao
sam vjerovati da to ima ikakve veze s estetskom vrijednosti filma. Snimao
sam digitalno, jer se tako jednostavnije prilagoditi glumcu, i sve moje
metode podreduju se principu da tehnika uvijek mora biti spremna zabiljeziti
glumcevu inspiraciju, i da se to moze dogoditi u najnepredvidljivijem trenutku
ili okolnostima. Kakav god oblik poprimilo ¢ekanje tehnike, proizvodi se
napetost, i od necega jednostavnog, uprizorenje postaje veoma rafinirano
upravo jer je prikriveno. Tjerati glumca da ¢eka znaci pretvoriti ga u sporednu
figuru, u ‘mobilni spremnik produkcijskog tima’, kao sto je u kazaliStu vrlo
¢esto glumac samo spremnik rijeci. Glumac nije ‘tocka’ u slici, niti neka druga
forma, on je osjecaj deriviran iz dramaturgije: dramaturgije njegove prisutnosti.
Pokretna slika nije fetiSisticka: ona je moralna, esencijalna, ovisna o vremenu,
element koji nam samo glumac moze uciniti vidljivim. Svaka njegova gesta
proizvodi u¢inak, proizvodi ga ve¢ u trenutku u kojem se dogada, i samo ga
lice glumca moze sumirati.

Svi filmovi moraju ozZivjeti tek na ekranu. Nista $to gledamo ne smije se dogoditi
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u stvarnosti prije toga. Samo bi kamera trebala moc¢i snimiti Sto je glumcu
esencijalno; ljudi za vrijeme snimanja to ne smiju percipirati. Upravo zbog
toga sam navikao ne promatrati sto se dogada na setu dok snimamo. Svaka
scena mora biti nova, s novim dijalozima, novim prekretnicama, a ukoliko je
ve¢ promotrena, postaje stara i potroSena. Tada ne smije biti ni misljena, ni
zapoceta u fizickom smislu. Scena postoji samo na glumcevu licu, i njegova
spontana reakcija je nas pogled kao gledatelja. Koja je razlika u nasoj glavi,
izmedu ¢arobnog subotnjeg tuluma i nekog drugog, sasvim obi¢nog? Oni su
neusporedivi. Stovise, to su isti ljudi, isti prostor, ista akcija. Na prvi pogled je
veoma sli¢no. Ali razlika u intenzitetu ucinka koji ostavljaju na nas je neupitna.
Samo kamera moze uhvatiti ovu razliku bez ometanja.

Kako kaze Manny Farber, glumac ne moze oziviti lik i u isto vrijeme sacuvati
stil filma. On jest stil. On je u simbiozi s mizanscenom, ritmom, bojom. Ali
on ne nudi znacenje. Sto zna¢i gesta? Bljesak? Nista. Kad je Gerardo Diego
jednom prilikom na glas ¢itao jednu od svojih kreacionisti¢kih pjesama,
netko ga je upitao sto je htio reci tim stihovima, a on je odgovorio: “ Htio sam
re¢i ono Sto sam rekao, jer da sam htio reéi nesto drugo, rekao bih.” Gesta
glumca, njegov pogled, znace sami za sebe. Dobar glumac ne reprezentira, ne
izrazava; on samo jest. Mozda njegove geste funkcioniraju kao epifanija zZivota
u pokretu, odlu¢ne geste i izgovorene pjesnicke rijeci: nude, kao prisutnosti
kao dar, zivot poslije smrti stvarnosti. Ali niSta vise. Samo veliki glumci, kao
i veliki pjesnici, podnose tezinu bivanja oznaditeljem, bez raspadanja. Samo
veliki redatelji (Bene, Warhol, Straub) posjeduju disciplinu potisnuti vilastitu
indiskreciju, i prihvatiti svakog glumca kao svecanost.

Najsramotnija posljedica neprihvadanja dramaturgije prisutnosti kao
esencijalnog cilja i svrhe svakog glumca i njegove postojanosti, te potvrdivanje
postojanja njegova karaktera kroz odredeni rezultat (dramaturgija akcije)
umjesto toga, jest pojavljivanje ‘psihologizacije’, a joS bolnije biva
kvantificiranje: suze su prolivene, znoj, slina, sjeme... matematicki, sto vise
umnozene materije, to vise vjerodostojnosti a time viSe profita (opipljivo dobro
daje se gledatelju u zamjenu za novac). Glumac utjelovljuje lik na mjerljiv nacin,
a onda samim time i potpuno kontroliran. Takoder, s glediSta emocionalnog
ucinka: prisutnost glumca vise se cijeni kada je suoc¢ena s vlastitom odsutnoscu
(uprizorenjem). Usput, kako Barthes istice, to ‘izgaranje’ (BARTHES, 2009:94)
glumca ukraseno je spiritualnim opravdanjima: glumac predaje sebe demonu
reprezentacije, ‘zrtvuje se, dopusta da bude pojeden iznutra svojom ulogom:
njegova velikodusnost, dar je njegova tijela umjetnosti, njegovi fizi¢ki napori
vrijedni su Zaljenja i divljenja’. (BARTHES 2009:94). Dokaz njegova truda je
nepobitan. | on sam postaje stil: stil je burzujsko uzmicanje prema dubokoj

.....

Truchi, Carmelo Bene, 1968).
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Manny Farber prezire interpretaciju Jeanne Moreau u Julesu i Jimu (Jules et
Jim, Francois Truffaut, 1961.) i filmu Proces (The Trial, Orson Welles, 1962.), ali
1966. nije vidio josS gore iznijetu interpretaciju: njezina prisutnost u Besmrtnoj
pri¢i (The Inmortal History, Histoire immortelle, Orson Welles, 1968.) toliko je
trivijalna da se €ini kao da joj je figura naslikana na loSe zalijepljenoj tapeti.
Jezgra je svake filmske izvedbe, prema Farberu, sugestivni materijal koji
okruzuje granice oko svake uloge, a nikad njihovu psiholosko-ontolosku srz:
‘hirovi fiziognomije, intimne misli glumca o samome sebi, mezalijansa gdje
se tijelo ne razgrani¢ava od uloge, ve¢ hrli kako bi je dotaknulo’ (FARBER
2009:588). Takoder, kroz progresivnu ugladenost moje metode, i samo
kroz prakti¢no iskustvo bez uzimanja u obzir teorijskih ¢itanja, odbacio sam
mogucnost da srz uloge, duboka projekcija karaktera moze imati ikakvu
estetiku vrijednost. (Zainteresiran sam samo za zrak iznad glumceve glave,
nikad za ono $to je unutra, i zato je beskorisno zuriti u ono sto se dogada
dok traje shimanje’, jednom sam zakljucio). Iskreno, i mislim da je ovo baza
moje nepogresive metode rada s glumcima, smatram svetogrdem gledati
Cistu izvedbu jer uvijek postoji rizik da ¢es je pokvariti. Vjerujem da kamera
moze zabiljeziti njihove najdalekoseznije profile. I, povrh svega, zahvaljujudi
svom olimpijskom prijeziru filma kao umjetnicke vrste, uopé¢e me ne zanima
Sto pritom radim.

Albert Serra
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Tommaso, Abel Ferrara,
2019., DCP, 118 min

Tomasso je Amerikanac s rimskom adresom. Radi na scenariju filma i poducava glumu
- a to ponekad podrazumijeva samo disanje i kretanje po prostoru. Svako toliko,
odlazi na sastanke anonimnih alkoholi¢ara. Njegova veza s Nikki, majkom njihova
trogodisnjeg djeteta, postaje sve napetija. Je li njihova znatna razlika u godinama
dosla na naplatu? Tomasso je naime stariji od Nikki viSe od trideset godina. Njegov
zivot i posao, razmisljanja i pokusaji manevriranja s talijanskim jezikom obradeni su s
velikom dozom erotizma, a snazno ga utjelovljuje njujorska glumacka ikona - Willem
Dafoe. U mozda najvaznijoj sceni filma, on sjedi s nekolicinom talijanskih izop¢éenika
i doslovno izvadi svoje srce iz prsa: “Ovo je sve Sto imam”. Ova amblematska gesta
snazno je povezana s fizickom religijom Abela Ferrare.

Buntovni talijansko-americ¢ki redatelj, koji je svoj drugi umjetnicki dom nasao u
zemlji svojih predaka u svojem najnovijem filmu ispri¢ao je pri¢u o muskom (ako
ne i maco) trazitelju istine u Vje€nom gradu i pritom ne preze ni pred najsnaznijom
okcidentalnom slikom: ¢ovjek na krizu. Je li Willem Dafoe, viSe o trideset godina
nakon $to se na isti nac¢in pojavio kod Scorsesea, postao ultimativna inkarnacija
Covjeka iz Nazareta? Ili mozda ultimativni citat?

(Bert Rebhandl)
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ABEL FERRARA AND THE BAND

Abel Ferrara, Joe Delia, Paul Hipp, Cristina Chiriac, PJ Delia

+ Igor Domijan
kino-koncert | kino-concert

Prije dvije godine, Filmske mutacije priredile su, uz autorovu prisutnost, retrospektivu
filmova provokativhog Abela Ferrare. Tada je prikazao i grubi $nit filma o turneji
svog benda, Alive in France (2017.) s kojim redovito nastupa ve¢ dugi niz godina.
U bendu sviraju kompozitor Joe Delia, glumac i pjeva¢ Paul Hipp, glumica Cristina
Chiriac, glazbenica PJ Delia i drugi povremeni suradnici. Bend Abela Ferrare priredit
¢e za rijec¢ku publiku u Art-kinu jedinstveno filmsko-glazbeno iskustvo - koncert
s glazbom iz kultnih Ferrarinih filmova poput Bad Lieutenant, 444 - Last Day of
Earth, China Girl itd.
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ONTOLOGIJA DESTRUKCIJE: KRITICKA
FUNKCIJA FIGURE “VELIKOG
KRIMINALCA”

Vrhunac subjektiviteta Odbijajuci dovrSenost, nikad ne nalazedi svoje granice,
Ferrarini protagonisti zive u stanju stalnoga bijesa, poput zlog porucnika koji ispoljava
sVoj gnjev na svima koji mu stoje na putu: kriminalcima, Zzrtvama, njegovoj obitelji,
kolegama, mladim Zenama, radiju, Kristu, ustvari prema bilo kakvoj prisutnosti.
Kad se pozove na svoj “policijski autoritet” da bi u zamrac¢enom stubistu prolaznici
zabranio ulaz dok Smrce kokain, nije u pitanju samo ironijski obrat - dano nam je do
znanja kako se autoritet policije sastoji u represiji Drugog, cuvajuci teritorij u kojem
¢e zakon jos bolje vladati jer se ne mora zamarati ni pridrzavanjem vlastitih pravila.
Zakon je indiferentan prema legalnosti ili ilegalnosti; on suvereno trijumfira kad je
sve proizvoljno. Bijes ili srdzba Ferrarinih protagonista upecatljivo utjelovljuje ono
Sto je Hegel nazvao “vrhuncem subjektiviteta”, onaj trenutak kada svijest samu
sebe uzima za zakon, uz narusavanje svjetskog prava.

Ono vrsno nije stvar, nego sam “ja” ono vrsno pa sam nad zakonom i stvari gospodar

Ja, koji se s time, kao po svojj volji, samo igra u toj ironi¢noj svijesti, u kojoj ja dopustam
da propadne ono najvise, uZivam samo sebe. - Taj lik nije samo ispraznost cijelog
obicajnosnog sadrZaja prava, duznosti, zakona - zlo, i to u sebi posve opce zlo - nego
on dodaje i oblik, subjektivnu ispraznost, da same sebe znamo kao tu ispraznost
svog sadrZaja i da u tom znanju sebe znamo kao ono apsolutno.’

Protagonist samoga sebe postavlja kao apsolut; on je autor vilastita zakona i Zzeli ga
nametnuti svijetu. Sjetite se Travisa Bicklea (Robert De Niro) u Taksistu i njegova
videnja svijeta kao pakla koji on mora dovesti u red.? Kod Ferrare takve figure
subjektivnosti poprimaju preciznu narativnhu formu: serijskog ubojicu. Upravo je po
tom pitanju evolucija njegova opusa posebno lucidna: u pitanju je kriticka ekstenzija.
Pogledajmo napredovanje serijskog ubojice u primjeni svojega bijesa, pocevsi s tri
rana Ferrarina filma. Isti lik - paranoi¢ni ubojica - nudi nam se u razli¢itim varijantama.
U Driller Killeru, Ms .45 i Gradu straha revolt je negacija realnosti, prevedena u slu¢ajnu
ali sistematsku destrukciju tijela koja bivaju eliminirana jedno po jedno. Od filma
do filma, ono sto se mijenja jest tip tijela koja se uniStavaju. Reno u Driller Killeru za
svoje zrtve uzima njujorske beskucénike - drustveno nevidljive likove, poput tamnih
obli¢ja noc¢u jedva raspoznatljivih; oni ¢esto jos spavaju, anonimne i aseksualne figure
koje se ni po ¢emu ne isticu. Thana, andeo osvete u Ms .45, vrsi agresiju nad muskim
tijelima koja su libidinalna, jedra, raspoznatljiva, StoviSe, moc¢na (poput arapskog
Seika). Isto tako, Pazzo (John Foster) u Gradu straha briSe putena tijela striptizeta.
To oznacava dublje napredovanje prema javhome, politickom karakteru serijskog
ubojice: ubojstvo postaje zloCin, tjelesno nasilje koje je nekad bilo usmjereno na
meso (oderani zec u Driller Killeru) preobrazava se u politicku agresiju, uzimajuci
za svoju primarnu metu moralnost, a potom samo pitanje humanosti.

Bijes: vodi¢ za njegovu evoluciju U Driller Killeru Reno iskaljuje svoj bijes na samome
sebi. U pitanju je mentalna agresija: film pociva na analogiji izmedu uboda kistom i
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uboda busilice, divljacki eksternalizirajuci afektivhu muku povezanu sa stvaranjem.
Fantazmicna priroda tjelesnih nasrtaja podcrtana je tijekom njihova prvog ocitovanja
- kadrovi slikarskih platna, sporo kretanje kamere, opsesivni zvukovi, mentalne
predodzbe, koSmarne slike - iznose na vidjelo prijelaz od unutarnjeg do vanjskog,
od kreativne agonije u zapustenom potkrovlju do fizickog mucenja u oronuloj ulici.
Ta scena zahvaca nesto seminalno. Postavljen je Ferrarin problem par excellence
- transfer izmedu mentalne i konkretne slike - no njegovo rjesSenje tek treba
pronaci. Od tad nadalje rjeSenje ¢e se sastojati u mijeSanju dvaju slikovnih rezima
u uznemirujucoj ekonomiji somatizacije.

U Ms .45 Thana, koja je silovana dvaput na pocetku filma, iskaljuje svoj bijes na
Drugom (musko). Ono Sto pocinje kao privatna osveta mijenja smjer od naizgled
“legitimna” ¢ina samoobrane (ubija svog napadaca i zatim kolja¢a) i Thana zastrani
u kolektivni masakr - brisuéi sva muska tijela potencijalno osumnji¢ena za seksualnu
agresiju, zatim (nasumi¢ne) muskarce, i kona¢no, u krvavom maskirnom balu, bilo
kakvo tijelo, bilo musko, Zensko ili transseksualno. S Thanom serijski ubojica prelazi
sa singularnog na opce, i inzistiranjem na homoseksualnom te ¢ak i transseksualnom
identitetu posljednjih Zzrtava, maksimalno prosiruje “serijsku” narav ubojstva.

U Gradu straha Pazzo iskaljuje svoj bijes na apstraktnome konceptu: urbanoj korupciji.
Reinkarnira se u Jacka Rippera; Taksist Bickle opsjednut je istom misijom. Treba
pripomenuti da je taj paranoik takoder i opsjednut zdravljem, barem na fizi¢koj
razini (vjezbanje, tjelesna kontrola i gimnasticka virtuoznost). Bolesna je osobnost
te price glavni junak Matt (Tom Berenger), ¢ije unutarnje previranje utjelovljuje
Pazzo. S Gradom straha, zrtva objekt dozivljava kvalitativni skok, od opcéeg (sva
materijalna tijela) do apstraktnog entiteta (urbana izopacenost). To mijenjai narav
pothvata koji poduzima serijski ubojica. Dok je Thana jo$ uvijek ubijala spontano,
ponesena katastrofom nasumicnih susreta, Pazzo je voden sveobuhvatnim projektom
(CiS¢enje grada) u kojem se ubojstva s predumisljajem predstavljaju samo kao
nuzna, fatalna posljedica.

Djevojka iz kineske Cetvrti radi joS jedan kvalitativni skok: kriminalna logika viSe nije
ograni¢ena na bolesnog pojedinca, ve¢ je odlika cijelog jednog ekonomskog sustava.
Osim dvojice junaka, Tonyja (Richard Panebianco) i Tye (Sari Chang), gotovo svi su
likovi kriminalci, a film biljezi njihovu hijerarhiju: krvnik, vode bandi i vode klanova.
Na sli¢an je nacin organizirana raspodjela prividnih antagonista. Talijanska mafija
i kineska trijada strukturirane su na jednak nacin: dijele iste interese (nametanje
drustvene poslusnosti kao jamstvo njihova ekonomskog prosperiteta); njihovi clanovi
odijevaju se kao elegantni biznismeni i sastaju na raskoSnim, visoko osiguranim
vecCerama. Daleko od toga da se medusobno sukobljavaju, na kraju zdruzuju snage
kako bi zadrzali svoju mo¢. U takvim piramidalnim strukturama krvnici (fizicki
kriminalci) predstavljaju proletarijat koji izrabljuju kumovi (pravi kriminalci). Stvarni
je konflikt izmjesten - visSe se ne ti¢e mafije i trijade nego roditelja i djece, bogatih
i siromasnih. “Mi smo samo siromasni kineski klinci”, objasnjava Tsu (Joey Chin)
svojem rodaku Yungu (Russell Wong), kojem je naredeno da ga sredi. Stvarni je
zlocin inokulacija mrznje medu bra¢om, rodacima i prijateljima. “Veliki brat” Yung
namece se kao filmski junak jer odbija kod kriminalne poslusnosti. Umjesto da ubija
kako bi osigurao svoj uspon u trijadi, on sanjari da pobjegne u Hong Kong s Tsuom.
Nezasitni Tsu utjelovljuje, u pogledu materijalne zelje, ono sto andeoski Tony i Tye
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predstavljaju u pogledu seksualne zelje: devijantna bica Ciji porivi prekoracuju
tradicionalni poredak, ugrozavajuéi podjelu teritorija, bogatstva i simbola.

Dok Tony i Tye plesSu i grle se, Tsu, koji je na dnu kriminalne piramide, eskalira
na ulicama svojim koreografijama smrti. Tsu i mladi buntovnici Zive u podzemlju,
prezivljavajudi i ubijajuci kao pankerski lumpenproletarijat. Djevojka iz kineske
Cetvrti transformira rasni sukob izmedu dvije etnicke grupe u generacijski sukob,
pokazujudi kako logika profita moze zarobiti djetinje osjecaje i zelje, ¢ak i njihove
zivote. Zlocin je odvojen od geste ubojice i vracen svojem izvoru, uspostavljenom
ekonomskom poretku. Kada Tsu ubije Tonyja i Tye na kraju filma, njegov ¢in djeluje
gotovo apsurdno gledano iz perspektive odnosa izmedu tih troje likova. Nema
nikakva razloga da upuca ljubavnike. Njegov ¢in mozZzemo iSc€itati na dva proturje¢na
nacina. S jedne strane, zelja mladih ljudi - bila ona Cista ili neCista, altruisti¢na ili
sebi¢na - nema nikakav sluzbeni status u tom svijetu kriminala. Stoga su navedeni
da se medusobno ubijaju. S druge strane, Tsu predstavlja princip pohlepe u njezinu
divljem, nepotisnutom stanju, viSe nije pod kontrolom mafije, ali prozima svaku
razinu moc¢i, kao sto se otrov Siri Zilama biljke. Povratak China u Kralju New Yorka kao
okrutnog Larryja Wonga, vode svoje trijade i upucena filmofila (gleda Murnauova
Nosferatua [1922.]), podcrtava tu drugu dimenziju Tsu Shinova lika.

Frank White u Kralju New Yorka opsjednut je istom misijom (i u istome gradu)
kao Pazzo u Gradu straha: istrijebiti kriminal. Krasi ga ista samokontrola, ubojita
smirenost i sklonost halucinacijama. No - klju¢na razlika proizlazi iz promjene u
razmjeru djelovanja - Frank postavlja sustav protiv sustava, kriminalnu masineriju
protiv kriminalne masinerije. Glavni igraci koje eliminira jednog po jednog vise nisu
nasumicne prepreke; oni predstavljaju istinske suparnike na ekonomskoj, etnickoj,
¢ak i eti¢koj razini (jednom od njih predbacuje sto izrabljuje svoje sunarodnjake).
Zato Sto Kralj New Yorka ostvaruje prijelaz od (losSe) individualne moralnosti do
politickog pothvata, manifestacija bijesa u skladu s tim se mijenja. Frank uzrokuje
revoluciju, dovodedi do univerzalne preobrazbe negativhog u pozitivno. On nema
potrebu za nasumi¢nim, eksternalnim gestama bijesa poput onih koje iskazuje Reno
u Driller Killeru, L.T. u Zlom porucniku ili Mercury u Djevojci iz kineske Cetvrti. Kad
Frank ubija - primjerice, osveta (koju izvrSava) ha vojnom pogrebu nad policajcem
koji je kriv za smrt Jimmyja Jumpa (Larry Fishburne) - on uklizava u kadar, prozor
hjegove limuzine automatski se otvara, puca u odgovornog policajca (koji je imitirao
prljave procedure podzemlja), mlaz krvi je trenutacan i djeluje viSe mehanicki
negoli organski i prozor se automatski zatvara. White ne trosi ni sekunde na pogled
na truplo; neumoljivo bjegunacka narav njegove geste svjedoci o ravhodusnosti
kojom je pocinjen zlo¢in. On ne pruza nikakav izvor zadovoljstva (ekspresivho
oslobadanje za Rena u Driller Killeru, simbolicka kompenzacija za Thanu u Ms
.45, fizicko ispunjenje za Pazza u Gradu straha), ve¢ je samo jednostavna, logi¢na
posljedica. Ubojstvo vise nije umotano u formu ceremonije smrti ili zZrtvenog rituala.
Ono sto eliminira budalastog policajca manje je Frankov metak negoli drska elizija
kojom film prikazuje njegovo smaknuce.

Frank nema potrebu eksternalizirati svoju ljutnju; on je pun bijesa, opsjednut svojim
subjektivnim projektom. Film sugerira hipotezu fizioloskog trovanja policajcevom
aluzijom: “Cuo sam kako si dobio sidu od jebanja u guzicu u zatvoru.” Ono sto
je stvarno “dobio” u zatvoru jest politika. U pitanju je prvi od Ferrarinih likova
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koji moze iznijeti diskurs o ekonomiji, strastveno ga izlazué¢i poStenom policajcu
Bishopu (Victor Argo), jedinom liku koji ga zavrjeduje Cuti. Frank razotkriva tajno
funkcioniranje americke ekonomije i njegove posljedice: politi¢ke institucije, opca
korupcija i gradanski ratovi koje umnozava (glavni igraci nisu toliko vode bandi,
koliko su monarsi svojih etnickih skupina).?

Kradljivci tijela istrazuju nove i radikalnije na¢ine generaliziranja i apstrahiranja
metafore serijskog ubojice. Prvo, imamo prijelaz od serijskog ubojice kao pojedinca
do serijskog ubojice kao vrste, premise fantastique fikcije, (izvanzemaljske) vrste
koja zeli prozdrijeti drugu vrstu. Drugo, imamo prijelaz od lokalnog (New York)
do univerzalnog: vojni kamp ne tretira se kao stvarno mjesto, ve¢ kao alegorija
ulaza u ljudski pakao. U pitanju je politicka dimenzija filma - usporedba izmedu
industrijskog i vojnog poretka, te fizickog i mentalnog zagadenja. Trece, imamo
prijelaz od ubojstva do metamorfoze: zlocin se ostvaruje zamjenom. Dihotomna
konstrukcija Driller Killera intenzivira se; ovoga puta ljudska tvar koja biva osvojena
i penetrirana jest sklop mesa, fantazije i antropoloske povijesti. Ubojstvo putem
otimanja nije viSe nestanak ve¢ upravo suprotno, prestrojavanje tijela. Ono je
istovremeno i istrazivanje unutrasnjosti tijela, kao i potvrda njegova pripadanja vrsti.
Otimanje istovremeno evocira transformacija pubertetskog tijela koje je poharano
odbijanjem svoje organske, bioloske sudbine i mutacije citave ljudske rase. Ovoga
puta sukobljavanje s bezgrani¢nim preuzima opasan oblik susreta licem u lice s
onim Sto bi, u nacelu, trebalo nuditi konkretnu, opisivu, zaokruzenu bazu ljudskom
iskustvu: organsku prirodu tijela, potpuno preradenu kao polje somatizacije.

Ovisnost vodi te formalne generalizacije i apstrakcije jos dalje, dodajuéi nove inicijative
na razini spekulativne inventivnosti. Kathy utjelovljuje novu, stilski fantastique pojavu
serijskog ubojice. U konacnici prozdiruci svakoga koga sretne, ukljucujuéi jadnu
siluetu koja joj njezno pritece u pomoé, kao i svoju prestravljenu, najbolju prijateljicu
Jean (Edie Falco). No Kathy predstavlja metafizicko utjelovljenje bijesa, obuzetu
i razdrtu dokazima ¢ovjekove nehumanosti koji su u nju preneseni (inokulirani)
putem dokumentarnih slika holokausta. Film je dakle posveéen trostrukoj ekstenziji
polja djelovanja svojega glavnog lika. Prvo, imamo prijelaz od suvremene politike
do povijesti. Kradljivci tijela film je o HiroSimi i emblem djelovanja demokratsko-
kapitalistickog rezima; Ovisnost je pak film o svim pokoljima. Ako nas katastrofa
u HiroSimi obvezuje da tijelu pristupimo iz tocke gledisSta njegova rasprsivanja
(simboli¢na ekonomija siluete, trag), katastrofe koje tematizira Ovisnost (Vijetham,
nacizam, droga, sida, siromastvo i kukavi¢luk) zahtijevaju povratak konkretnom tijelu
- organizmu koji je oCigledno oStecen, kao Sto utjelovljuje Kathyna unutarnja lepra
(ona gubi zube i kosu, iS¢upa si krajeve sluznica, ispljuje svoje vlastito meso). Drugo,
imamo prijelaz od univerzalnog kolektiva (ljudska rasa) prema metafizickom. Vise
nije u pitanju samo fizicka korupcija proizasla iz industrijskog drustva ili gradanska
korupcija koja je proizvod militarizacije umova. Ovisnost se suocava sa sustinskim
obratom: Sto ako je zlo bilo prvo? Pitanje koje se namece iz te prizme nije viSe ono
korupcije veé¢ nehumanosti. Kathyno zastrasujuce otkri¢e u tome je da nikad nije
postojalo nista Sto se moze iskvariti jer nikad nije postojalo nista integralno ljudsko;
jedini je integritet zlo. Treée, na djelu je prijelaz od mentalne slike do dokumentarne
slike. Driller Killer i Kradljivci tijela pristupaju slici kao fantaziji i stoga je shvacaju
kao privatni, dematerijalizirani fenomen ¢ija mo¢ usprkos tomu usloznjava ljudsku
egzistenciju. Suprotno tomu, Ovisnost prikazuje sliku koja je eksterna, objektivna,

57



javna i dokumentarna. Film propituje ulogu slike unutar ekonomije uzasa. Slika
biljezi zlo, projicirajuci ga u javnu sferu (slajdovi o Vijetnamu u ucionici, izlozba o
koncentracijskim logorima u muzeju, televizijski izvjeStaj o srpskom masakru) te
ga posredno i propagira. Obuzeta tim slikama, Kathy ih upija i ponovno odasilje
svojim vampirskim aktima. Srz toga problema mozemo vidjeti u Kralju New Yorka,
kad mafijaski odvjetnik skriva jezovite fotografije leSeva u presavijenom primjerku
Wall Street Journala: na izvoru “trziSnog napretka” nalazimo krv zrtava ekonomije.
Ekonomija ilegalnih droga samo cini nasilje opée ekonomije eksplicitnim.

U dvostrukom kretanju, Ovisnost iscrtava putanju koja je upravo obrnuta tom
mutnom prikrivanju. Kathy introjicira i mentalno internalizira sliku informaciju. Zatim
objektivizira fizicko mucenje koje su proizvele katastrofi¢ne slike i uzdize se kao
vampir u njihovu svjetlu “obracunavajuci se s njima”, poput L.T.-ja u Zlom porucniku,
koji, na svoj vlastiti nacin, prozdire svijet do tocke u kojoj zlo prozdire i ponistava
samo sebe. U zavrsnoj orgiji u Ovisnosti Kathy se iscrpljuje apsorbirajuci zlo dok
ponovno ne pronade zvucni podsjetnik prvotne traume: vijetnamsku uspavanku ¢ija
prodorna tuga prodire kroz pani¢ni zamor zrtava povijesti. Slika Kathy koju prenose
na nosilima uz zvuk ove pjesmice, u skladu (kao uvijek) s anamorfnom strukturom,
ekshumira sliku boli koju je osjec¢ala dok je gledala slajdove na pocetku filma.

Moze li se otiéi joS dalje u ovom zahvadanju univerzalnog? Takva se ekstenzija
odvija u New Rose Hotelu. Pogreb predstavlja prijelazno djelo, film rasprave,
eksplicitnu i racionalnu meditaciju nad hipotezom “iskonskog zla”. Pogreb formulira
tri pretpostavke: o zlu se moze raspravljati, a ne ga samo somatizirati (nokturalna
teoloska rasprava izmedu Raya i Jean [Annabella Sciorral); da bismo promotrili Sto
izvorna iskustva transmisije zla konkretno obuhvacaju - naime, filijaciju i o€instvo
- moramo se vratiti obiteljskom iskustvu; i kona¢no, pozitivno rjesenje logike
destrukcije zamislivo je. 1z toga proizlazi Chezova poremecena, ali afirmativna gesta
brisanja glavnih ¢lanova njegove kriminalne obitelji. Braca Tempio predstavljaju
tri komplementarna oblika bijesa. Chezov je bijes intiman, privatan (iskaljuje
ga svakodnevno na svojoj zeni), oCinski i kaotican, pripada registru psihicke
poremecenosti: donosi smrt svima, ukljucujudi i sebi samom. Rayev je bijes obiteljski,
klanovski, filijalan i metodic¢an, pripada registru sithe masine smrti: on vrsi zloCine u
skladu s utvrdenim pravilima i na koncu biva smaknut. Johnnyjev je bijes kolektivan,
javan, politicki, kriticki, duboko ukorijenjen, Stovise, socijalisticki (a to je neocekivana
inovacija za Ferraru) jer se razrjeSava u institucionalnom, politicCkom kontekstu
Komunistic¢ke partije. Taj posljednji oblik nasilja na pocetku je filma mrtvoroden.
Na samom zacetku, pokusaj politicki organiziranog nasilja prikazan je kao liSen
svake buduénosti, osuden, ali ostaje vazan, oznacavajuci kako se kriticki bijes moze
uzdignuti do razine povijesne realnosti. Kontrasvijet Pazza (Grad straha) ili Franka
(Kralj New Yorka), suprotno tomu, moze pripadati samo kraljevstvu ludila.

Naznake dviju figura serijskog ubojice prisutne su i u Pomracenju. Istim ¢inom
davljenja, pijani Matty ubija Annie 2 fizi¢ki i Annie 1 simboli¢ki (“Annie 1’ evocira
“bilo koga”, bilo koju Zenu). Film potom iznosi na vidjelo niz hipotetskih “pucnjeva”
(igra rijeCima: shot - ‘kadar, snimka’, ali i ‘pucanj’; op. prev.) na temu ubojstva.
Mickey prakticira ubojstvo u erotskom, simbolicnom obliku sadizma, okruzen
slikama seksualne ceremonije u kojoj smrt uvijek vreba. Njegov se glavi problem
sastoji u tome kako da uprizori stvarno ubojstvo koje bi funkcioniralo kao repriza
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fiktivnog ubojstva. On je lik koji stvara serijski efekt, koji propagira “video nasty”
slike (kolokvijalni termin koji oznacava filmove koji se distribuiraju na videokasetama,
a koje su mediji, drustveni komentatori i razne religijske organizacije kritizirale
zbog njihova nasilna sadrzaja; na toj listi u Velikoj Britaniji nasao se svojevremeno
i Driller Killer, op. prev.) slike.

Pomracenje se koncentrira na projektivni proces koji prozima Ovisnost: napusta
povijesni teren ali intenzivira pitanje o fizickim mocéima slike. Mickey pripada
svijetu materijalne, kolektivne, javne slike. Stvorio je kontra-carstvo, kontra-utopiju
(tradicionalna ikonografija otoka pojavljuje se u njegovom studiju, u scenama
na bazenu i na plazi). U njegovom svijetu, seksualni, politi¢ki i umjetnicki zakoni
organizirani su prema ekonomiji bez presedana utoliko sto ne podlijezu ikakvoj
cenzuri. Suprotno tome, Matty pripada podruc¢ju mentalne slike. On Zivi sliku kao
sjecanje i opijenost kao anamnezu.

Filmispisuje dijalektiku izmedu tih dvaju slikovnih rezima: radikalna cenzura (Matty)
protiv njezine posvemasnje odsutnosti (Mickey). Na prvi pogled, rezimi se cine
ekvivalentni: sve su slike skandalozne i sve su povezane s tijelima (slike ubojstva za
Mattyja, seksualne slike za Mickeyja). Pri pomnijem promatranju, oni se razlikuju:
Mattyjeve slike su fragilne, varljive, neodlu¢ne i nejasne na razini njihova psihi¢kog
statusa (sjecanje, zaslon snova, htijenje, rekonstitucija i halucinacija), dok su
Mickeyjeve slike spektakularne, trijumfalne, dominantne, upisane u objektivnu povijest
(povijest kinematickih formi), i, poput kliSeja, mogu se beskonac¢no reproducirati.
U konacnici, film artikulira odnos uzajamnosti izmedu ovih rezima: ubojstvo koje je
pocinio Matty, de facto je, uprizorio Mickey; sve su slike fragmentarne, manjkave,
treperave i nametnute; a slika koja nedostaje i koju Matty trazi na kraju nije psihicka,
vec konkretna, videografska i dokumentarna. Stvarni “par” u ovoj prici nisu redatelj
i glumac, vec redatelj i psihoanaliti¢ar: obojica koriste video, obojica “reziraju”
Mattyja, i obojica ga, svaki na svoj nacin, vode u smrt.

New Rose Hotel nudi smionu sintezu najnaprednijih ideja koje su formulirane
u prethodnim filmovima. Sandii osuvremenjuje arhetip univerzalnog ubojice,
Pandore (koji je ve¢ nagovjesten u Peini, kralju vampira u Ovisnosti). Sandii je
odgovorna za sva zla; zbog nje, ljudska je DNK destabilizirana i svi umiru od virusa.
No, ona destabilizira i emotivne odnose. Njezina iluzija prozdire iskustvo i sve sto
je uiskustvu intimno. Ne samo Sto sada sve slike nemaju porijekla (dokumentarne
slike neprestano se pojavljuju na ekranima, ve¢ gledane i montirane, bez ikakva
pokazatelja kako i od koga), ne samo sto se dogadaji svode na pripremne fragmente
i nagovjestaje neuspjeha, nego sama Sandii na kraju biva liSena svojeg statusa
protagonistkinje. Ona viSe ne nudi ni porijeklo ni objasnjenje. Sandii je suprotna
Kathy iz Ovisnosti, s kojom tvori diptih. Sandii Siri zlo sa slijepim ponosom bica koje
se Cini nesvjesnim onogda $to Cini, dok Kathy prisvaja i racionalizira krivnju dok je
ne dovede do smrti. Sandii pripada u tri Carobnice - ili, u mitoloskoj terminologiji,
Kere, bozice kazne - od kojih je isprva ne mozemo razlikovati; mozda je samo jos
jedna djevojka, neproni¢na od pocetka do kraja, i nepristupacna ikakvom obliku
ljudskog raspoznavanja. S njom, razlike izmedu iluzije i istine, uzroka i posljedice,
te neznanja i prijetvornosti bivaju ukinute. Vise ne mozemo dokuciti zasto osveta
mora biti izvrSena, ni u ¢iju korist. Vise nije mogucée, u bezboznoj noci, ni postaviti
to pitanje. Neodoljiva Sandii tako predstavlja trijumf serijskog ubojice, unistavajuci
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odjednom ljudsku rasu i mogucnost nalazenja smisla iza te destrukcije. Suludom
smionosc¢u, New Rose Hotel obracunava se ne samo s osjec¢ajem tjeskobe, nego i
osjecajem bezgrani¢nosti koji izjeda ¢ovjecanstvo.

Odsad oslobodena ideje Boga, vjecnost djeluje manje kao pokretacka sila, a vise
kao korozivna, disperzivna energija. Vje€nost viSe ne organizira egzistenciju prema
svojem negativhom zakonu, vec je dezorganizira i sama ostaje neorganizirana.
New Rose Hotel dakle umnaza oblike neograni¢enoga: nedovrsSeno (situacija
protagonistkinje), neodgonetljivo (zavrsni osmijeh na kraju filma), fragment (obrada
akcijskih scena), stalno ponavljan detalj (izgubljeni klju¢evi), preispitivanje (junakova
meditacija u hotelu), heterogeno (kadrovi umjetnickih slika, koji sli¢e nasrtajima iz
Stendhalova sindroma [1996.] Darija Argenta) i ono odgodeno (€ini se da je svijet
zauvijek na drugoj razini od one unutar koje likovi lebde i zadrzavaju se samo kao
odbljesci koji se lome na ekranimaiili prozorima). Nakon Kathyne likvidacije sebstva
u Ovisnosti, Sandii (figura identiteta simulakra) potkopava temelje naseg intelekta.
U smislu filmskog scenarija, to se ti¢e znanstvene strucnosti ali i, na dubljoj razini,
razumijevanja, izravhog znanja, ¢ak i intuicije - odatle X-ovo zavrsno prisjecanje u
kojem nije u stanju sintetizirati svoju pustolovinu ili razumjeti je li ga ta Zena imalo
voljela, makar na tren. Sandii radikalno obrée hegelijansku pretpostavku: ona je ta
beskonacno prakti¢na ideja u odnosu prema kojoj se svaki oblik znanja rasplinjuje.

Tri principa evolucije serijskog ubojice kod Ferrare mozemo sumirati na sljedeci
nacin. Prvo, on je ucinjen objektom konceptualne ekstenzije koja se namece sa sve
ve¢om snagom. Drugo, on potkrepljuje kriticko djelo koje postupno postaje sve
nasilnije. Stanje trajne pobune spojeno s odbijanjem konacnosti ljudskog postojanja,
dosada je dobilo dva Ferrarina rjeSenja: sveobuhvatnu destrukciju, ili predlaganje
kontra-svijeta, Ciju narav naznacuju scene orgijasticnog prepustanja (u Kralju New
Yorka, Pomracenju i New Rose Hotelu). Trece, djelovanje serijskog ubojice usmjereno
je, prvotno i klasiéno, na politiku, a potom, s mnogo vise intenziteta, na ekonomiju
slika u naSem razumijevanju svijeta i posljedi¢no na nove forme eti¢ke negativnosti.

Bozic u potpunosti obrée opci narativni postulat. U filmu nema serijskog ubojice, jer
je zlo€in postao normalno stanje ljudskih odnosa. Roditelji zive od trgovine drogom,
majka preusmjerava novce koje je sin platio, policajca uhite zbog krivokletstva i
zadrzavanja skupljenog novca, a otac pokusava podmititi prodavacicu u duéanu
s igrackama kako bi dobio lutku: svaki ¢in, bio velik ili malen, manifestira samo
korupciju, izdaju i zlo¢in no svejedno ga se dozivljava kao normalnost. Policajci
se oslanjaju na dilere zbog iznudivanja, dok dileri obzirno izvrSavaju svoja dobra
djela (financiranje Skolovanja siromasnih Dominikanaca). Novac je unistio ne samo
institucije, nego i one ljudske veze koje su najsvetije (poput obiteljskog Zivota) - ova
¢injenica visSe nikog ne uznemiruje. U BoZicu, slijedeci Fassbinderovu formulu “sve bi
trebalo proglasiti kriminalnim”4, Citav svijet postaje serijski ubojica. Ovo nemoralno,
skandalozno stanje tvori protukadar s kojim se Ferrarini protagonisti suocavaju.

Nicole Brenez
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(poglavlje iz knjige Contemporary Film Directors: Abel
Ferrara autorice Nicole Brenez, engleski prijevod Adrian
Martin, University of lllinois Press, 2007.)

S engleskog prevela Dina Pokrajac

1 Citat preuzet iz: Georg Friedrich Hegel, Osnovne crte filozofije prava,
hrvatski prijevod: Danko Grli¢, (Sarajevo: Veselin Maslesa i Svjetlost,
1989.), str. 256. (op. prev.).

2 vVidi David Pellecuer, Taxi Driver: Image, Emotion, Affect (Pariz:
Mémoire de Maitrise, Pariz |, 1998.).

3 7a detaljniju analizu lika Franka Whitea vidi Sébastien Clerget i Ni-

cole Brenez, “White Shadow”, Admiranda 11.12 (1996.): 21-30; i Nicole
Brenez, “Frankly White,” u: De /a figure en général at du corps en par-

ticulier: L’invention figurative au cinéma (Brisel: De Boeck, 1998.), str.
225-38.

4 Rainer Werner Fassbinder, “The Kind of Rage | Feel: A conversation
with Joachim von Mengershausen about Love Is Colder Than Death,”
u: The Anarchy of the Imagination: Interviews, Essays, Notes, engleski
prijevod: Krishna Winston (Baltimore: Johns Hopkins University Press,
1992.), str. 3.
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12. prosinca | 12 dicembre
| 12 December, Giovanni
Bonfanti, Pier Paolo
Pasolini, 1972., DCP, 103 min

12. prosinca 1969. - Eksplozija bombe u Nacionalnoj banci na Piazza Fontani u Milanu.
17 mrtvih i 88 ranjenih. Aktivist i anarhist Giuseppe Pinelli uhi¢en je bez konkretnih
dokaza da bi tijekom policijskih ispitivanja “pao kroz prozor” (smrt je prijavljena kao
samoubojstvo). Zanimljiva je okolnost i da je hitha pomo¢ bila pozvana prije samog
pada. Bilo da je u pitanju ubojstvo s predumisljajem ili je Pinelli “slu¢ajno” pretucen
na smrt, optuzbe protiv policajaca odbacene su, a mrtvi anarhist posluzio je svrsi.

12. prosinca 1970. - U meduvremenu je misteriozno poginulo ¢ak osmero ljudi povezano
s masakrom. Nizu se radnicke borbe i sindikalni porazi u FIAT-ovoj tvornici Mirafiori
u Torinu, masovni prosvjedi u Reggio Calabriji. Radnici se osjec¢aju izdano od PCl-a
i svih, fasisticke frakcije poput Ordino Nuovo i Fronte Nazionale Crnog princa Junija
Valerija Borghesea sve snaznije sabotiraju radnicke inicijative. Pulcinellina je tajna
kako ih demokrséanska vlada iskoriStava da bi smanijili moc lijevih ekstremistickih
izvanparlamentarnih skupina.

12. prosinca 1971. - Od masakra u Milanu fasisticke frakcije pocinile su vise od 200
napada u sprezi s velikim kapitalom, vladom i vojskom. Promaknuca i smrti, €ini se,
idu ruku pod ruku. Posljednji bojni pokli¢ u oruzani sukob protiv kapitalisticke drzave
(tada su osnovane i Crvene brigade) i nakon toga silenzio. Olovne godine nakon svih
tih uzaludnih parola i nasilja zavrsile su konzerviranjem neoliberalnih vrijednosti.

Pasolinijeva suradnja s militantom Giovannijem Bonfantijem i kolektivom Lotta
Continua (Cije je utjecajne novinske publikacije bio dugotrajni suradnik i financijer)
politicko je i antropolosko putovanje u Italiju 1970-ih. Italiju kao popriste klasne
borbe na rubu gradanskog rata. Ovo je ujedno i autorov posljednji dokumentarac
(autorstvo mu je potvrdeno tek 2015. godine, zbog prijetnji zatvorom svojevremeno
ga nije potpisao), a stilski je negdje na pola puta izmedu propagandnog filma i
refleksivnijeg pristupa iz Ljubavnih susreta ili BiljeSki za africku Orestiju. S Lotta
Continuom Pasolini je dijelio afinitet za mlade, nekvalificirane, imigrantske radnike s
juga koje je tradicionalno orijentiran PCl dugo ignorirao. Interes za slabe i potladene
i nevinost protiv nasilja rekurentne su preokupacije Pasolinija, koji preferira direktno
sudjelovanje u dogadanjima od kolaziranja found footagea. Kronika talijanskog drustva
tih burnih godina kada se sve nepovratno izmijenilo biljezi zadnje urlike i vapaje za
boljim svijetom - nakon katarze i oc¢iS¢enja u krvi i ¢eliku nevinost je nepovratno
izgubljena, a s njome i nada u bolji svijet. Uslijedila je berlusconizacija talijanskog
drustva i ekvivalentni procesi diljem Europe i svijeta. lli rije€¢ima jednog od kausti¢nih
protagonista dokumentarca: “Korak po korak, ali uvijek na istom mjestu”.

12. prosinca 2016. - Bitka je izgubljena, no borba i dalje traje (/otta continua). “Borite
se snazno i bez straha...”

(Dina Pokrajac)
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Pasolinjjev Bies. Hipoteza
za rekonstrukciu 1zvorne
verzije filma | La rabbia
di Pasolini. Ipotesi
di ricostruzione della
versione originale del
film | Pasolini’s Anger.
Hypothesis for the
Reconstruction of the
Original Version of the
Film, Pier Paolo Pasolini,
GiuseppeBertolucci, 1963. -
2008., 35-mm, 76 min

Pasolinijev Bijes je, kako njegov podnaslov sugerira, “hipoteza za rekonstrukciju”,
istodobno u pitanju je neocekivano otkrice, povratak izgubljenog pjesni¢ckog glasa i
vizionarska sila koja unosi vrtoglavicu u nasu sadasnjicu. Film je rezultat dugotrajnog
istrazivackog rada i filoloSke potrage Giuseppea Bertoluccija pod egidom Cineteca
di Bologna i Istituto Luce. Hipoteza za rekonstrukciju ‘vra¢a’ Pasolinijevu djelu
njegovu izvornu cjelovitost s dosad nevidenih 16 minuta materijala koje predstavljaju
vrijedan dodatak i uvid u duh vremena.

Neobjavljeni Pasolini 2008. godine? Prica pocinje 1963. kada je producent Gastone
Ferranti angazirao Pasolinija da snimi film La rabbia. Bit ¢e to filmski laboratorij,
filmski esej, montaza repertoarnih slika koje ¢ée tvoriti poeticni i politicki prikaz
suvremenog svijeta. Pasolini radi s filmskim Zurnalima iz popularne serije Mondo
libero koju je producirao Ferranti, te odlucuje iskoristiti te vizualne tragove vijesti
i minulih zbivanja, interpolirati ih zajedno s umjetni¢kim slikama i rotogravurama,
te podrediti lirskom tekstu koji podrhtava od gradanske indignacije (glasovi
koji recitiraju pripadaju Giorgiju Bassaniju i Renatu Guttusu) - time stvara novi
kinematografski Zzanr. U pitanju je mocan intelektualni eksperiment koji naglo
biva osujecen: producent odlucuje transformirati film i podijeliti ga u dva dijela
povjeravajuci drugi dio Giovanninu Guareschiju, prema dobro poznatoj shemi “videno
iz lijeve perspektive - videno iz desne perspektive”. Pasolini reagira razdrazeno,
ali na kraju prihvaca i odrice se prvog dijela svog filma kako bi stvorio mjesta za
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Guareschijevu epizodu. Time nastaje rascjep izmedu pjesnickog teksta, koji je duzi
i drugacije strukturiran, te filma kakav je dosad prikazivan, iako vrlo rijetko, ustvari
povucen je odmah nakon izlaska.

Film je to “odbacen, iskrivljen, prepolovljen” (Sanguineti) koji je kona¢no ugledao
svjetlo dana zahvaljujuci arheoloskim iskopavanjima i kulturoloskoj strasti. Ideja
proizlazi iz uo¢ene neuskladenosti izmedu pjesnickog teksta i filma. Pocetni
dio filma, kojeg se Pasolini morao odredi, vjerno je rekonstruiran slijedeéi upute
teksta i pronalazeéi odgovarajuce slike u zbirci Mondo libera koja se ¢uva u Luci.
Rekonstrukcija donosi Sesnaest minuta novih slika (novi glumacki glasovi, Bertolucci
i sam Valerio Magrelli), slike De Gasparijeve sahrane, atomskih topova, radanja
Europske unije, Korejskog rata, talijanskog krajolika, talijanske televizije. One
manifestiraju “nasilnu, nepovratnu drustvenu i kulturnu transformaciju kojoj ¢e
Pasolini biti najostriji i izmuceni svjedok” (Roberto Chiesi). Duh vremena, u kojem
se ujedno odvija i sustavni medijski lin¢ protiv pjesnika, kona¢no kruzi dokumentima
koji zatvaraju Pasolinijev bijes - stanoviti desnicarski filmski zurnal Settimane Incom
koji ga izruguje i Zeli razoriti, a tu su i dva rijetka autorova intervjua.

Krik | E1 Grito | Le Cri,
Leobardo Lopez Aretche,
1968.-1970., 35-mm>DCP,
101 min

Do nedavno zabranjen, Aretcheov dokumentarni film snimljen je u tajnosti i biljezi
sukobe koji su izbili u Mexicu 1968., malo prije Olimpijskih igara, izmedu studenata
koji su prosvjedovali protiv korumpirane vlade te vojske i policije. Za ovaj izvanredan
rad zasluzni su studenti filma, i istie se kao rijedak vizualni dokument svih dogadaja
koji su vodili prema masakru studenata u Tlatelolcu: tada je 1300 ljudi privedeno
a 400 ubijeno.

To je abrazivan, deklarativan film - osjeca se bijes i tjeskoba s kojom i u kojoj je
napravljen te transponira gledatelja u specifi¢an trenutak i mjesto. Komponiran je
od dugih sekvenci politi¢kih govora i naracije koju je napisala talijanska novinarka
Oriana Fallaci. Kroz dva sata film se kronoloski gradi prema brutalnom kreSendu,
sastavljenom od zrnatih snimki, fotografija i iscrpnih audiozapisa s terena, sastavljenih
kako bi evocirali uzas masakra i pobrinuli se da dogadaj ne bude zaboravljen.
Dokumentarac Krik je ¢esto smjesten na vrhove lista najvaznijih meksickih filmova, a
utjecajni meksicki filmski kriti¢ar Jorge Ayala Blanco nazvao ga je ‘najkompletnijim i
najkoherentnijim svijedo€anstvom Pokreta, dokumentiranog iznutra, i suprotstavljenog
klevetama koje su plasirane kroz masovne medije’.
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Jean-Luc Godard: Inicijacija
u [revolucionarni]  film
Initiation au cinéma
[révolutionnaire]
Initiation into
‘revolutionary] cinema,
Jean-Paul Torok, 1969.,
digital, 24 min

Tri role razgovora s Godardom koji je snimljen 19. ozujka 1969. trebale su biti materijal
za emisiju “Que’est-ce que la mise en scéne?” (“Sto je rezija / mizanscena?”).
Nastala po zamisli i pod urednickim vodstvom kritiCara Casopisa Positif Jean-
Paula Téroka, emisija je bila dio serije Cinéma Six u produkciji Skolske televizije u
kojoj su sudjelovali i autori poput Jeana Eustachea i Erica Rohmera (npr. u emisiji
“Civilizacija: Covjek i slike” iz 1967. godine, u kojoj je Godard takoder sudjelovao).
Za emisiju “Sto je rezija?”, osim Godardu, pitanje iz naslova emisije, koje je ve¢ bilo
postalo i zastitnim znakom skupine sinefila okupljenih oko angaziranog pariskog
kina MacMahon, Térok je postavio i Josephu Loseyju, Louisu Malleu, Jacquesu
Doniol-Valcrozeu i Michelu Devilleu.

U vrijeme kad revolucionarni duh pedesetih u Francuskoj posustaje, shimatelje
sindikalizirane u Opc¢oj konfederaciji rada Godard poziva na sabotiranje televizijskih
intervjua generala De Gaulleai kradu vrpci iz skladista drzavne radio-televizije ORTF.
Opskrba “oruzjem” kod neprijatelja, naime, tada je bila vrlo ¢est nacin pribavljanja
sredstava za proizvodnju filmova oporbe, kako nam je povjerio Guy Chalon, osniva¢
progresivne Grupe Jean Vigo 1956. godine i autor nekoliko filmova iz projekata Ciné-
Tracts i Opération Jéricho, koji biljeZze Sest dana demonstracija protiv ORTF-a 1968.
godine. Jean-Paul Torok prisjeca se kako se snimatelj emisije, inace ¢lan sindikata,
naljutio i “htio Godardu razbiti nos”.! Taj strastven i provokativan razgovor, odrzan u
trenutku kad je agitprop bio takoredi na vrhuncu, nije uvrSten u emitirani materijal,
tj. kako je rekao Torok, “nije bio podoban za emitiranje”. Tih dvadeset i pet minuta
materijala, koji zbog toga - zbog radikalnosti sadrzaja i ¢injenice da nije uvrsten u
emisiju - dobiva dvostruku vaznost, moze se pogledati u Nacionalnom zavodu za
audiovizualnu gradu (INA), gdje je pohranjen pod kataloskim brojem CPF06000265.

(Nicole Brenez)

Tz razgovora 28. sijecnja 2006.

47



1968: Slijepi arhiv | 1968:
A Blind Archive, Bani
Khoshnoudi, 2014., DCP, 42 min

El Grito (Krik, 1968.-1970.) Leobarda Lopeza Aretchea jedno je od rijetkih
filmskih svjedocanstava “iz sredisSta studentskog pokreta” o njegovu
vlastitom razvoju tijekom 1968. godine i brutalnom guSenju 2. listopada

na Plaza de las Tres Culturas u Tlatelolcu. Ovaj kolektivni dokument
napravljen je unutar konteksta autoritarizma i drZavne represije koja

je postala paradigmatska za modernu povijest Meksika. 1968: Slijepi arhiv
autorice Bani Khoshnoudi postavlja naredna pitanja - Koje je mjesto
“stvarnog” unutar materijala koji je komponiran iz mnosStva fragmenata,
otisaka i vizija? Na koji nacin radi imaginacija tijekom strukturiranja
politickog dokumenta ovog tipa?

Ono Sto pokuSavamo je pokazati kako se politika i drusStveni pokreti
takoder mogu temeljiti na iluzijama i imaginativnom. Smatram kako sam
prilic¢no politizirana osoba, ali istovremeno nastojim dovesti u pitanje
utjecaj koji slika i zvuk mogu izvrsiti, jer kad su zajedno postaju
mnogo snazniji i posjeduju ogromnu kolicinu moc¢i.. Mislim na politicke
dokumente poput Krika - s jedne strane oni gube svoju historijsku i
arhivsku vrijednost jer im se uvijek pristupa na isti nacin; postaju
hommage uvijek istim stvarima. Ne Zelim rec¢i da bismo trebali prestati
gledati fotografije iz Tlatelolca, snimljene 2. listopada, nego da bismo
ih trebali staviti u drukciji kontekst, i time proizvesti opreku ili
nepodudarnost izmedu slike i zvuka, dogadaja i trenutka. Ovo nam mozZe
omoguc¢iti da izvrsimo opseZniju ekskavaciju i vidimo da 1li ove slike
nastanjuju nasu unutrasnjost ili su nam strane, izvanjske; zatim koje su
nase percepcije, kako utjecu na nas, te Sto moZemo uciniti s njima i nasSim
tijelima.

(Bani Khoshnoudi)
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Neusporedivo od
neusporedivog | Lo
incomparable de lo
no comparable | The
Incomparable of the Non-
Comparable, Paul Grivas,
2019., digital, 8 min

Uvijek mi je neobic¢no kada Jeana-Luca Godarda optuzuju za rad na filmu bez
scenarija. Bas naprotiv, njegovi scenariji su ekstremno precizni kao S$to se
vidi u ovom kratkom filmu. Slike koje koristimo u storyboardu, dolaze iz
razlic¢itih scenarija koje je napisao JLG, za vrijeme priprema za snimanje
Film Socjjalizam. Za ove kolaze JLG koristi razlicite tipove staticnih
fotografija: lokacije, glumce, probe kostima, novine, reklame, knjige itd.,
dajué¢i nam detalje o dodatcima koje ¢emo trebati kasnije (knjige, odjeca
itd.), takoder nudeé¢i ideje za kadriranje i oStrinu pojedinih kadrova.
JLG pritom koristi veoma jednostavan materijal: Skare, markere, kemijske
olovke, fotokopije.. Mnogi kadrovi iz Film Socjalizam na kraju su ispali
veoma slic¢ni ovim predprodukcijskim kolazima.

(Paul Grivas)

Film Socijalizam | Film
Socialisme | Film
Socialism, Jean-Luc
Godard, 2010. (dio filma
excerpt), 40 min

Film Socijalizam, prvi put prikazan 2010. u Cannesu, kao i veéina prethodnih
Godardovih filmova, donosi asemblaz vinjeta, aluzija i rasprava. U pitanju je
trodijelna invencija u kojoj su glazba, zvukovi i slike aranzirani u labavi obrazac koji
je naizmjeni¢no provokativan, prekrasaniiscrpljujuc¢i dok se raspravlja o autorovim
umjetni¢kim i politickim preokupacijama. Jedinstvena godardovska montaza slike,
zvuka i teksta istovremeno je prodorna i neuhvatljiva, polemic¢na i tajnovita. Zajedno
s Godardom kre¢emo na lutanje Mediteranom tijekom kojeg susre¢cemo sve moguce
i nemoguce - od Homera i Platona, preko Drugog svjetskog rata pa do internetai
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Patti Smith; kao da je to Godardova intimna posveta svojem veli¢anstvenom Preziru.
| kao Sto Odisejev mitski lik predstavlja jednu povijesnu prekretnicu, tako Godard
u Film Socijalizmu skicira jednu mogucu drukc¢iju buducnost.

Sastavljen je od tri, takozvana pokreta - simfonija u tri pokreta:
Prvi, nazvan Des choses comme ca (“Takve stvari”) postavljen je na kruzer, prikazujuci
visSejezi¢ne razgovore medu raznolikim putnicima. Likovi su, izmedu ostalih, stariji ratni
zlocinac, bivsi duznosnik Ujedinjenih naroda i ruski detektiv. Americka kantautorica
i umjetnica Patti Smith pojavljuje se u kratkom cameo nastupu. Drugi pokret, Notre
Europe (“Nasa Europa”), postavljen je na benzinskoj stanici i ukljucuje djecji par;
djevojcicu i njezina mladeg brata, koji pozivaju svoje roditelje da se pojave pred
“sudom njihova djetinjstva”, zahtijevajuci ozbiljne odgovore na temu slobode,
jednakosti i bratstva. Zavrsni pomak, Nos humanités (“Nasa humanost™), obilazi
Sest legendarnih podrucja stvarnih ili laznih mitova: Egipat, Palestinu, Odesu, Gréku,
Napulj i Barcelonu.

Film Katastrofa Film
Catastrophe | Film
Catastrophy, Paul Grivas,
2018., DCP, 55 min

Slike su tu da se uzimaju, moras$ ih samo odabrati.
(Paul Grivas)

Film Katastrofa propituje odredene slike s cuvenog broda Costa Concordia, glavne
snimateljske lokacije za Film Socijalizam iz 2010. godine, prvi digitalni podvig Jean-
Luca Godarda. Ovaj inovativni dokumentarac istrazuje taj slu¢aj, redatelj Paul Grivas
spaja tri razlic¢ita filma: portret Jeana-Luca Godarda kao umjetnika, urnebesnu
komediju krstarenja i esej o padu zapadnog svijeta.

Godine 2010. Godardov Film Socijalizam istrazuje brodolom politickih ideala Europe.
Godine 2012. Costa Concordia, koja je posluzila kao alegorijska platforma Godardu,
tone pred kamerama putnika i cijelog svijeta. Godine 2018. Film Katastrofa Paula
Grivasa promatra slike nesrece kako bi ponovno posjetio filmsku tvornicu.

(Nicole Brenez)




Krupni plan | Close-up
| Namay-e Nazdik, Abbas
Kiarostami, 1990. , 102
min Krupni plan | Close-
up | Namay-e Nazdik, Abbas
Kiarostami, 1990., 102 min

Kompleksna struktura filma Krupni plan, otvara se kroz klasi¢ne dokumentaristic¢ke
postavke, u kojima protagonisti ponovno utjelovljuju sami sebe budedi time sumnju
u vjerodostojnost ostalih karaktera kao i u objektivnost samih snimaka. Sve je to
potencirano ¢injenicom da prevara, oko koje se gradi narativ filma, ukljuCuje i sam
film, to je prica o Hosseinu Sabzianu, koji se bogatoj obitelji iz Teherana predstavi kao
poznati redatelj Mohsen Makhmalbaf. Film zapocinje scenom u kojoj pratimo novinara
koji biva zamijenjen za policijskog sluzbenika, nastavlja se s dokumentarnom snimkom
pravog sudenja, za koje je prethodno zatrazeno dopustenje, zatim istragom, koju
ovoga puta vodi sam redatelj, prije uspostavljanja sloZzenog aparatusa rekonstrukcije
sa svim ironijama i iskliznu¢ima inherentnima ¢injenici da svatko u ovoj strukturi
igra svoju ulogu. Silna kompleksnost Krupnog plana, dinami¢an nacin na koji film
propitkuje skalu narativnih procedura i figuracija, jaka je i fascinantna upravo zato
Sto su primijenjena filmska sredstva poprilicno jednostavna.

Saless: Daleko od doma
| Saless: Far from Home,
Mehrnaz Saeed-Vafa, 1998.,
DCP, 16 min

Pionir iranskog novog vala, Sohrab Shahid Saless, snimio je svega dva filma u Iranu:
Yek Etefagh sadeh (Jednostavan dogadayj) i Tabiate bijan (Mrtva priroda). Odselio je
u Njemacku 1975. godine i tamo je snimio nekoliko filmova, uklju¢ujuéi Dar Ghorbat
(Daleko od kuce), Tagebuch eines Liebenden (Dnevnik ljubavnika), Utopia (Utopija)
i Ordnung (Red) prije nego sto se tijekom devedesetih trajno naselio u SAD-u.
Preminuo je 1998. godine u Chicagu.

U Saless: Daleko od doma redateljica Mehrnaz Saeed-Vafa intervjuira veteranskog
filmasa tri tjedna prije njegove smrti kako bi pokusala predstaviti njegov zivot i
djelo americkim filmofilima. Uz intervju Saeed-Vafa vjesto koristi filmske isjecke
kako bi ilustrirala o¢aravajucu kakvocu Salessova rada i utjecaj koji je izvrSio na
generacije iranskih filmasa.
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Wright or Wrong, Mehrnaz
Saeed-Vafa, 2020., DCP, 74
miln

Ova intimna Zivotna saga povezuje redatelji¢inu obitelj i davno izgubljen dom u
Teheranu, historijsku kucu koju je Frank LIloyd Wright izgradio u Florence, Alabami,
te formativne godine renomiranog filmskog kriticara Jonathana Rosenbauma.
Pritom stvara refleksiju na ulogu prostora, mjesta i izmjestanja. Rosenbaum, sin
obitelji koja je posjedovala lanac kina, odrastao je u Wrightovoj kuci, koja je sada
restaurirana kao muzej. Dokumentirajuéi njegov dom tijekom dugo godina, pocevsi
od perioda u kojem je u njemu jos uvijek zivjela kritiCareva majka, Saeed-Vafa
(Jerry&ja/Jerry&Me, Drukciji mjesec/A Different Moon) pronalazi paralele izmedu
dizajnerskih ekscentri¢nosti koje je notorno beskompromisan arhitekt nametao

svojim klijentima te uvrnutog i ogranicavajuceg tijeka disfunkcionalnih obiteljskih
povijesti koje zalaze u alijenaciju i tragediju.
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ABBAS KIAROSTAMI. NOVI DIJALOG:
15 GODINA KASNIJE (proljece 2017.)

Jonathan Rosenbaum: Cini mi se kako je jedan od najinteresantnijih dogadaja u
Kiarostamijevoj karijeri od objavljivanja nase knjige 2003. godine, njegov iskorak
prema galerijama, muzejima, fotografiji i videoinstalacijama, odnosno odmak od art-
kinai dugometraznih filmova - promjena koja je najavljena uporabom videa u filmovima
ABC Afrika i Deset. Od tad, najznacajniji dodatci njegovoj filmografiji su Pet (2002.) i
kratki film napravljen za omnibus Deset minuta stariji (2004.) iz kojeg je izbacen, a oba
sam prvi put gledao u muzeju u Torinu u sklopu velike retrospektive Kiarostamijeva
rada. (Tad sam ga posljednji put vidio uzivo: Bio sam na jednom od njegovih
predavanja, poklonio mu primjerak nase knjige, a on mi je dao ogromnu, prekrasnu
knjigu svojih crno-bijelih fotografija krajolika koju je bio nedavno objavio u Iranu.)
Nakon toga je uslijedio 70 o Deset (2004.), sto je ni viSe ni manje nego
dugometrazni posebni dodatak, i polusatni dokumentarni film o njegovoj
pejzaznoj fotografiji Ceste Kiarostamija iste godine (koji Sokantno zavrSava
nuklearnom gljivom, navodno izazvanom radi iranske akvizicije nuklearnog oruzja).
Zatim josS jedan kratki film za omnibus Ulaznice (2005.) gdje je njegova
epizoda smjeStena izmedu uradaka Kena Loacha i Ermanna Olmija. lzuzev
jos par kratkih filmova, slijede 4 velika dugometrazna filma: Shirin (2008.),
Provjerena kopija (2010.), Kao netko zaljubljen (2012.) i 24 kadra (2017.).
Generalno mi se ¢ini vaznom i pojava teznje ka kra¢im digresijama u razlic¢itim kra¢im
filmovima, uklju€ujudiijedan od njegovih posljednjih uradaka. Vodi me kuci (2016.),
poigrava se specijalnim efektima i lopticom-skocicom koja sli¢i na RjesSenje (1978.)
radi svoje relativne trivijalnosti. (Ozbiljnije i sadrzajnije digresije nalaze se u videima
koje je 2006. izmjenjivao s Victorom Ericeom, no oni su nedostupni izvan instalacija.)
S obzirom na to koliko je Kiarostami bio produktivan kao umjetnik i ucitelj u zadnjih
nekoliko godina svog zivota, najbolje sto mozemo uciniti u ovoj prosirenoj verziji nase
knjige je produziti raniju filmografiju i bibliografiju te naglasiti - u ovom razgovoru,
u prethodnom razgovoru o Shirin, i u dva razliCita teksta koja smo napisali i objavili
dok je jos bio ziv - neke od interesantnijih smjerova u kojima se kretao. To smo vec
zapoceli u produljenoj verziji argentinskog izdanja ove knjige koju je izdao Los Rios
Editorial 2013.

Mehrnaz Saeed-Vafa: Moglo bi se reci da se Kiarostami u ovom razdoblju sve vise i
vise odmicao od tradicionalnog pristupa filmu, dok je istovremeno pojednostavljivao
stvari i kretao se prema srzi filma snimajuci s manjim ekipama i manjim kamerama.

'—To je takoder znacilo, barem na pocetku, u Pet i Ceste Kiarostamija te u vedini
fotografua odmicanje od ljudi i bilo kakve drustvene komunikacije (osim ako
nuklearnu gljivu odlu¢imo smatrati drustvenim komentarom). No, kada se kasnije
vraca drustvenim pitanjima u posljednjih nekoliko dugometraznih filmova, uloga
ljudi u njegovu radu mijenja se na nekoliko bitnih nacina. U Shirin postaju publika,
u Provjerenoj kopiji i Kao netko zaljubljen to vise nisu likovi s kojima se mozemo
toliko poistovjetiti; u 24 kadra mozemo ih vidjeti nakratko kako iskoriStavaju i
nasrcu na prirodu kao lovci ili drvosjece. Postoji odredena paralela s Godardovim
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povratkom komercijalnom filmu i profesionalnim glumcima 1980. U filmu Sauve
qui peut (la vie), nakon Sto je duze vrijeme snimao 16-milimetarskom vrpcom i
na televiziji.

ZDa i Juliette Binoche je po tom pitanju vazna i u Shirin i u Provjerenoj kopiji. Shirin

je za mene jedan od njegovih najvecih filmova. Ondje on uvodi participaciju publike
na velika vrata. Taj je element prisutan i u njegovoj fotografiji; medu fotografijama
koje je njegov sin Ahmed nedavno izlozio na sveuciliStu Northwestern, bilo je nekih
fotografija slika na kojima se vide i ljudi koji te slike gledaju. S tim se konceptom
vec dulje vrijeme bavio; to se ¢ak pojavljuje i u Slucaju broj 1, Slucaju broj 2, Uredno
ili neuredno i Krupnom planu.

55 Da, publika je bila kljucna i u trokanalnoj videoinstalaciji iz 2004. TraZenje Tezieha.

ZI zatim, u Gdje je moj Romeo? koji je napravio 2007. za filmski festival u Cannesu u

sklopu serijala Svakome njegov film, Kiarostami je snimio nekoliko slavnih iranskih
glumica koje su navodno gledale film Franca Zeffirellija Romeo i Julija (1968.) koji smo
mi samo mogli ¢uti - barem je to bila premisa. Zene zapravo nisu gledale nikakav film.
Kiarostami mi je rekao da je svaku od njih snimio u svom dnevhom boravku u sklopu
prikupljanja materijala koji je iskoristio u Shirin; zalijepio je prazan list papira na kameru
i zamolio svaku od njih da 6 minuta razmislja o nekom od vlastitih romanticnih odnosa
ili o ljubavi opcenito. Veéina je pokazala emocije, a Juliette Binoche se rasplakala.
Tek je kasnije dodao zvuk iz izmisljenog filma, uz pomo¢ poznatih iranskih
sinkronizatora i vaznih skladatelja u studiju. Prije toga je izbjegavao koristenje
bilo kakve glazbe u svojim filmovima, pogotovo “filmske glazbe”. Takoder nije
suradivao s profesionalcima, no u Shirin se pojavljuju razne poznate li¢nosti -
uglavnom glumice, ali i Homayoun Ershadi koji je postao poznat nakon sto je igrao
glavnu ulogu u Okusu tresnje te DZafar Panahi. Zapravo, 111 poznatih osoba glume
¢lanove publike, a film koji ¢ujemo je veoma dramatizirani spektakl.

$Kao sto Hamideh Razavi pokazuje u svom vrlo informativnom “making of”

dokumentarcu, Okus Shirin, Kiarostami ¢esto rezira svoje glumce kao glumce,
bilo da su glumice na platnu koje se pretvaraju da su filmska publika u njegovu
dnevnom boravku ili drugi glumci koji svoje glasove snimaju u studiju. Ponekad
daje jednostavne mehanicke instrukcije (“Pomakni oci lijevo, nazad na desno”;
“Mozes li iskoristiti interogativni ton?”). No, drugdje ih trazi ili da smanje
intenzitet svoje glume (u dnevnom boravku, “Neka ti se o¢i smiju, ne usne!”,
ili, u studiju, trazi glumicu da sacuva emocionalnost za kraj govora) ili se vraca
svom starijem postupku gdje stvara spontane, nenamjerne reakcije (kao kad
odjednom sSutne praznu kanticu u dnevhom boravku da bi se glumica trznula) -
iste stvari koje je radio s naturs¢icima u svojim ranijim dugometraznim filmovima.
Jedna stvar radi koje se Shirin razlikuje od svih ostalih Kiarostamijevih filmova je
to Sto utjece dosta drugacije na publiku u i izvan Irana - ne samo zbog koli¢ine
poznatih iranskih glumaca i drugih li¢nosti, nego i zbog toga sto je sama prica
praktic¢ki nacionalni mit - kao Sto si rekla, grubi ekvivalent onome sto Romeo i
Julija predstavlja u anglo-americkoj kulturi. Takoder, €injenica da sve Zene nose
hidzabe, ukljucujuéi Binoche, mora vise znaciti Irancima, nego zapadnjacima.
Moglo bi se reci da je Shirin zapravo istovremeno Kiarostamijev najtradicionalniji
i najtransgresivniji film.
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5Rekao mi je da mu je zao Sto nije snimio Shirin deset godina ranije, jer ga je naucio
nesto o Zzenama $to prije nije znao. Probala sam shvatiti Sto je time mislio, pa mi je
rekao da ima neke veze s otkrivanjem svijeta Zenskih emocija.

g MoZda je povezano s idejom o muéenistvu Zena, nedto 3to ima kojekakve veze s
pozicijom koju Forough Farrokhzad zauzima u iranskoj kulturi. Ta se tema takoder
pojavljuje u Deset.

Xlli promisljanjem gubitka kod zena. Prije Deset, uglavhom se fokusirao na gubitak
kod muskaraca. Naravno, vraca se i tematici romanti¢ne ljubavi, gubitka i iluzija u
Provjerenoj kopiji i Kao netko zaljubljen.

5 Kakvu je recepciju u Iranu imao Shirin?

X Rekao je da nije dozivio komercijalnu distribuciju u Iranu jer je bio prezahtjevan za
Siru publiku. Interesantan paradoks. Sto dulje o njemu mislim, to je fascinantniji.
Nakon Krupnog plana, to mi je njegov najdrazi film.

g Kao Sto znas$, meni je najdrazi Vjetar ¢e nas odnijetijer ga vidim kao apoteozu njegova
rada na filmu i pristupa pejzazu. Nakon toga, ako biram izmedu novijih filmova, naveo
bih Shirin, uz Ceste Kiarostamija i Provjerenu kopiju,a mozda bi dodao i 24 kadra. (Posto
sam posljednjeg od njih tek jucer gledao po prvi put, ¢ini mi se prerano da sudim.)
Kao netko zaljubljen mi se Cini problematic¢nijim radi svojevrsne cini¢nosti prema
ljubavnim vezama, ali i prema iskrenosti. Djelomice je to povezano s ne¢im sto mi
se ¢ini pozitivno - nakon Sto je napravio Shirin gdje se viSe no ikad prije primarno
obracao iranskoj publici, vratio se kritiziranju globalne kulture (uporaba mobitela),
¢ime se bavio i u Vjetar ¢e nas odnijeti. No, nervira me to Sto nespretno koristi
starcevu susjedu kako bi zakasnjelo ubacio neku vrstu narativne ekspozicije. Divim se
tomu Sto ne osuduje svoje likove, no i dalje me deprimira ta tmurnost meduljudskih
odnosa. To je potpuna suprotnost umiljatosti ono dvoje ljudi Sto prelaze preko polja
na kraju Kroz stabla masline, gdje njeguje idealisticku koncepciju ljubavi putem
barokne glazbe. Za razliku od gorcine koja proviruje u dijelovima Provjerene kopije,
pesimizam u Kao netko zaljubljen mi se ne €ini ni upola toliko poucan. Ipak, mozda
sve ovo govorim samo zato Sto ne vidim kamo taj stav vodi.

§SIaiem se s tim da taj film posjeduje mra¢nu ljepotu iz koje proizlaze njegovo
videnje ljubavi i gubitka (ukljucujucéi gubitak nevinosti) i kritika modernog svijeta.
Jedini dobrodusni dijelovi su razgovori izmedu starca i decka u autu. Rekao mi je
da je htio snimati u Japanu jer japanski ne govore svi, a da je glumicu odabrao radi
njenih velikih oc€iju, tako da nam one privlace paznju vise nego titlovi. U stvari,
¢ini mi se da od nje stvara ikonu ljepote bez da je postavlja na neko postolje.
Moglo bi se na taj film gledati kao na povratak nekim ranijim filmovima,
kao Sto su Reportaza i do neke mjere Provjerena kopija, filmovi u kojima
se manje zanima za likove, a viSe za koncepte i ono Sto oni predstavljaju.
U jesen 2015. i proljece 2016. planirao je snimiti igrani film u Kini. Hossein Khandan,
iranski filmas koji je tada zivio u Kini, kaze da je Kiarostami htio napraviti film o
redatelju koji je odlucio raditi dokumentarni film o budizmu. Pozvao je Khandana
da glumi samog sebe i da snimi dio materijala koji bi umetnuli na pocetak filma.
Nakon sto su obavili pretprodukciju u Kini, trebao se vratiti s ekipom i snimiti film,
no, nazalost se razbolio i netom nakon umro, pa projekt nikad nije bio realiziran.
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55 Kad je nenadano i nepotrebno umro (radi nekog propusta iranskog zdravstva) u bolnici

u Parizu 4. 7. 2016., Ehsan Khoshbakht i ja taman smo krenuli s bolonjskog Il Cinema
Ritrovato za Pariz (ja) i London (on), i taj me dan Ehsan podsjetio da je Godard jednom
navodno rekao da film pocinje s Griffithom i zavrSava s Kiarostamijem. Lako mi je u to
vjerovati s obzirom na to da mi je Godard jednom rekao da je, nakon sto se prvi put
susreo s Kiarostamijevimradom, odgodio povratak u Rolle iz Parizajer je htio vidjeti jos.
Usprkos svim svojim eksperimentima, Kiarostami je kao redatelj uvijek bio
zainteresiran za korisStenje filma kako bi stvorio primalna iskustva u kojima
mu nasa vlastita imaginacija sluzi kao klju¢an alat. Sje¢am se jednog takvog
momenta kad sam imao privilegiju sjediti u tom dnevhom boravku gdje
je kasnije snimao Shirin, s nekolicinom drugih posjetitelja za vrijeme Fajr
Film Festivala 2000. Tamo nam je dao neku vrstu teatralne prezentacije
recentnih fotografija pejzaza uz pratnju Bacha koji je svirao na radiju.
Za vrijeme istog posjeta, vidio sam jednu od njegovih ranih slika kako visi na
zidu - sliku koja je, barem na daljinu, izgledala kao jedna od tih fotografija. To me
podsjetilo na nesto sto je godinu dana ranije rekao u jednom intervjuu: “Osobno ne
mogu definirati distancu izmedu dokumentarnog i igranog filma.” Tako da je ¢ak
i Shirin, za koji bi se moglo reci da je najfikcionalniji od svih njegovih filmova, na
kraju krajeva podjednako dokumentaran kao i ostali; film u kojem nasi gledateljski
refleksi i emocije sluze kao esencijalni dio njegovih preokupacija.

§Ovo sto si rekao o Godardu me podsjeca na to da je poput njega i Kiarostami

multimedijalni umjetnik (fotografija, grafika, slikarstvo, poezija, videoinstalacije
- Cak je i rezirao Mozartovu operu Cosi fan tutte u suradnji s Williamom Shimellom
u Aix-en-Provance 2008.). Zato proucavanje njegova rada zahtjeva promisljanje
odnosa njegovih filmova i drugih radova u tim medijima. Pogled slikara ocit je u
filmovima kao §to su Zivot i nista vise..., Kroz stabla masline, Okus tresnje, Vjetar
ce nas odnijeti, ali i u apstraktnijim filmovima o prirodi kao sto su Pet, Ceste
Kiarostamija i 24 kadra, gdje mu pejzaz postaje kljuéno poetsko i filozofsko nacelo.

$Znas, stvarno je Steta Sto Kiarostamijeva videokorespondencija s Victorom Ericeom

vodena izmedu 2005. i 2007. nije viSe dostupna Sirokoj publici, navodno zbog
toga Sto Victor Erice nije voljan tih 10 videa komercijalno distribuirati. Ako netko
zeli sumirati veci dio Kiarostamijevih kasnih radova - prijelaz iz radova za galerije
i instalacija ka povratku igranom i komercijalnom filu te nastavak dijalekti¢nog
odnosa izmedu filozofske tezine i formalne zaigranosti - Kiarostamijeva 4 filma iz
te serije poprili¢no su reprezentativna. Puno je odjeka ondje; ¢ak je i crno-bijela
fotografija nadopunjena kolorom s kraja Cesta Kiarostamija prisutna na pocetku
prvog videa koji istrazuje pjegavu kozu krave. | cik-cak kotrljanje dunje u treéem
videu u sjecanje priziva sve od lopte u Kruhu i ulic¢ici i kosti na kraju Vjetar ce nas
odnijeti (ili kotrljaju¢u jabuku iz istog filma) do komada drveta iz prvog dijela Pet,
radi iste ideje o predmetima koji izmic¢u ljudskoj kontroli dok ih nosi “sudbina” ili
priroda. To me podsjec¢a na moj prvi razgovor s Kiarostamijem prije 20 godina,
odnosno na kratku izmjenu o jazzu - koncept improviziranih izmjena medu jazz
glazbenicima zapravo je po mnogocemu sli¢an njegovoj korespondenciji s Ericeom.
Ponekad se naprosto slaze s Ericeom, ponekad ga lagano zeza radi njegove
ozbiljnosti (kao kad iranski ribari presretnu Ericeovu “poruku u boci”, pa pitaju
“Tko je Abbas?” i misle si je li poruka mozda na rusko).
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XDa, i moze se vidjeti kako se vraéa svojem mijesanju meditativnih slika i polu-
dokumentarnih radova. Jako mi je drago da smo konac¢no uspjeli pogledati 24 kadra
netom prije no $to smo dovrsili ovo drugo izdanje. Vrlo je inspirativan, meditativan

prepoznatljiva; u ovom slucaju, ra¢unao je s tom prepoznatljivos¢u - kao sto Cini i
kad otvara film s Bruegelom, jos jednim od mojih favorita, i pazio je da se ne petlja
u srz kompozicije, pa se umjesto toga igrao s perifernim detaljima.

i istinski eksperimentalan. Veéina scena me podsjetila na nacin na koji Jon Jost
eksperimentira sa svjetlom, sjenama i vremenom (pokretom i mirovanjem, zivotom
i smrcu), pogotovo u svom filmu 6 /akih komada (2000.).

5Nag|a§avanje prozora, posebice onih zatvorenih koji otkrivaju mracne interijere,
ukazuje na osjecaj izoliranosti i samoce, ali i zarobljeniStva. Izuzmemo li drugi kadar
gdje vidimo bozanstveni prikaz konja koji se igraju u snijegu kroz mracan prozor
automobila (motiv prisutan u njegovim ranijim filmovima ceste), svi su ostali prozori

$gSasvim se slazem. 24 kadra bi mogao biti njegov najcis¢e eksperimentalni film,
u filmu dijelovi zgrada.

¢ak i viSe nego Pet. lako ga nije u potpunosti dovrsio - kao Kubrickove OCi Sirom
otvorene, dostigao je tek svoj pretposljednji oblik, njegov sin Ahmed morao ga je
dovrsiti - taj film zapravo izlaze njegovu osnovnu metodologiju istrazivanja, ali i
uspjesnog falsificiranja.

5,1'9 24 sekvence (ili “kadra”) vrlo su suptilne, ali i kompleksne. Kiarostami
sastavlja i ljepotu i nasilje, odsutnost i prisutnost, san i javu kroz
nekoliko slojeva svojih (sinteti¢nih i stvarnih) slika unutar svojih kadrova.
Bilo je zanimljivo vidjeti koje je dijelove slika odlucio animirati, a koje je ostavio
stati¢nima. Na pocetku filma, slika Bruegelove slike postepeno je ozivljena uglavhom
kroz dodavanje zvuka. Netom nakon toga vidimo kako dodaje pokret i prirodne
pojave poput dima i snijega te zatim ptice u letu i Zivotinje koje hodaju. No, ljudi
ostaju zamrznuti. Poslije, u petnaestom kadru, vidimo stati¢nu sliku Sest muskaraca
i Zena ledima okrenutih prema nama kako gledaju nesto sto mi bas i ne vidimo, iako
su okrenuti prema Eiffelovom tornju. Jedini pokretni dio scene su snijeg (koji dodaje
osjecaj izgubljenog vremena), prolaznici u prvom planu, promjena svjetlosti te,
naposljetku, treperenje lampica na Eiffelovom tornju kad padne mrak. On zamagljuje
granicu izmedu proslosti i sadasnjosti. Igrom slucaja, poigrava se i s publikom isto
kao i Shirin: gledamo skupinu ljudi koja gleda u nesto sto je nama nevidljivo.

SJa vidim barem tri dijalekticka odnosa kojima se kroz cijeli film igra: mirovanje
nasuprot pokreta (dakle fotografija nasuprot filma); samoca nasuprot sudjelovanju
u grupi (ili paru ili zajednici), bilo da se radi o psu, ptici, kravi, jelenu, konju, lavu,
drvetu ili covjeku u bilo kojoj od mikroradnji; i dokumentarizam nasuprot fikcije
(Sto se da formulirati kao neposredovana i nekontrolirana stvarnost nasuprot
“uokvirenoj” i uredenoj kompoziciji, a to ukljucuje i sve digitalne efekte, od kojih
je najocitija - ponekad mozda i preocita - Cesta uporaba snijega). U mnogoc¢emu
se te tri preokupacije medusobno nadopunjuju. Meni je fascinantan paradoks to
da je Kiarostami trebao pomo¢ od sve vise i viSe ljudi, posebice u postprodukciji,
Sto je viSe postajao eksperimentalan, suptilan, pa ¢ak i “hermeti¢an”. Sjeti se kako
se protagonist u Vjetar ¢e nas odnijeti morao prihvatiti fotografije nakon sto mu je
ekipa otisla - ili kako su ¢lanovi para na kraju Provjerene kopije smjesSteni svaki u
svoj kadar, ili mlade zene koja spava pored svog laptopa na kojem se vrti kulminacija
romanti¢nog filma na kraju 24 kadra.

XTo je fantasti¢na nadrealna slika koja sazima Kiarostamijeve preokupacije romantikom,
gledateljimainasim odnosom s filmovima. Zamrznuta slika filmskog isjecka poc¢ne se

kretati sama, Sto je odjek Zzeninih kretnji kad podigne glavu, a onda nastavi spavati. Razgovor je izvorno objavljen u prosirenom drugom

izdanju knjige Abbas Kiarostami autora Mehrnaz

;Mozda se sjecas da se Kiarostamiju svidjelo kada bi ljudi zaspali za vrijeme njegovih Saeed-Vafa i Jonathana Rosenbauma, 2018.

filmova! | razveselilo me to Sto je ubacio pjesmu “Autumn Leaves”, jednu od mojih

najdrazih, u kadar broj 15. Nju je izbacio iz ABC Afrika jer mu se Cinilo da je previse S engleskog preveo: Bartol Babi¢ Vukmir
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Kuéa je crna | Khaneh siah
ast | The House is Black,
Forough Farrokhzad, 1963.,
35-mm>DCP, 20 min

Ovo je film o Zivotu ljudi oboljelih od gube, ali i o Zivotu samom..
Reprezentacija bilo kojeg zatvorenog i klaustrofobic¢nog drustva, slika
beskorisnosti, izolacije i odvojenosti.

(Forough Farrokhzadin)

Crno-bijeli dokumentarac Forough Farrokhzad, o koloniji gubavaca u sjevernom
Iranu, najsnazniji je iranski film koji sam vidio. Farrokhzad je nagradivana kao jedna
od najboljih perzijskih pjesnikinja dvadesetog stoljeca; u svom jedinom filmu, €ini
se, tehnike poezije primjenjuje na kadriranje, montazu, zvuk i naraciju. Ujedno
liriCan i konkretan, liSen patetike i voajerizma, duboko ¢ovjecan, film nudi pogled
na svakodnevnicu u koloniji - ljude koji jedu, razli¢ite lijecni¢ke tretmane, djecu u
Skoli i u igri = spiritualno, odvazno i prekrasno bez pandana na Zapadu, za moje
ocCi i usi €inilo se kao molitva.

(Jonathan Rosenbaum)

Ovo nije bio klasi¢an institucionalan film - kao Sto nije hvalio i isticao svog sponzora,
Udrugu za pomoc gubavcima, nije ni slijedio uvrijezeni sluzbeni stil takvih filmova.
Stovise, postavio je ljestvicu i postao model za poeti¢no realistiche dokumentarce
i njihovu viziju, onoga sto su Mehrnaz Saeed-Vafa i Jonathan Rosenbaum prikladno
nazvali radikalnim humanizmom.

(Hamid Naficy, Social History of Iraninan Cinema, Vol I)

Prema zakonu | Enligt lag
| According to Law, Peter
Weiss, Hans Nordenstrom,
1958., 16-mm, 18 min

Dokumentarni film o Svedskom zatvorskom sustavu 1950-ih fokusiran na maloljetnicki
zatvor u Uppsali. Na pocetku filma natpis nas obavjestava; “Drzava je cenzurirala
ovaj film. Mi, koji smo napravili ovaj film, sprije¢eni smo u koriStenju slobode govora.
Tvrdili su nam da cete vi gledatelji biti uznemireni zbog previse realisticnih detalja
filma”.
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/enski zatvor | Nedamatgah
| Women’s Prison, Kamran
Shirdel, 1965., digital,
11 min

Ovaj kratki dokumentarni film pokazuje zZivote nekih od 222 Zena i djevojaka, koje
su zato€ene u teheranskom zatvoru, osudene za ubojstva, ovisnost o drogama i
krijuméarenje. Shirdel slike koje pokazuju mucnost i tezinu njihove egzistencije
suprotstavlja optimistiénim prezentacijama inicijativa za rehabilitaciju i edukaciju.

/enska cetvrt | Qaleh |
Women’s Quarter, Kamran
Shirdel, 1966., digital,
18 min

Veoma surov i realistican dokumentarac o zivotima siromasnih djevojaka i Zzena u
kvartu Qaleh na sjeveru Teherana koji je notoran po prostituciji. Ovo susjedstvo je
s vanjskim svijetom Teherana povezano samo jednim vratima, a unutra se nalaze
javne kude, teatri burleske, saloni za uljepSavanje, trgovine alkohola i barovi.
Film prati nekoliko Zena te pokazuje na koji ih je nacin njihova drustvena pozicija
natjerala da se predaju zajednickoj sudbini. Ovaj film je zabranjen te zaplijenjen za
vrijeme snimanja te djelomi¢no pronaden poslije Revolucije. Zavrsen je 1979. godine
zahvaljujuci fotografijama koje je snimio pokojni iranski fotograf Kaveh Golestan.
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Teheran, prijestolnicalrana
| Teheran, Payetakht-e Iran
Ast | Tehran 1is the Capital
of Iran, Kamran Shirdel,
1966., digital, 19 min

U dokumentarnom filmu Teheran, prijestolnica Irana Kamran Shirdel jukstaponira
stvarni zivot marginaliziranih stanovnika grada s pozitivnho intoniranim diktatom
profesorice koja Cita pred svojim uc¢enicima. Sluzbena ideologija dovedena je u
pitanje suprotstavljanjem razrednog predavanja i kadrova skitnica, prosjaka, ulicara,
manualnih radnika i ljudi koji prodaju vlastitu krv. Film je bio zabranjen i zaplijenjen za
vrijeme montaze, a 1980. premontiran nakon sto je pronaden u arhivima Ministarstva
za umjetnost i kulturu.

NocC kada je kisilo | Oun shab
ke baroon oumad | The Night
1t Rained, Kamran Shirdel,
1967., digital, 36 min

Noc kada je kiSilo, jedan od najkompleksnijih radova ovog redatelja, donosi pricu o
herojskom ¢inu dje¢aka Mohammada Esmaila Nowdehija koji jedne olujne veceri,
nakon pada Zeljeznickog mosta, uspijeva zaustaviti katastrofu tako sto zapali
svoju jaknu prije iskliznu¢a vlaka iz tra¢nica. Ekipa filma ispituje ljude o dogadaju,
prikupljajudi razlicite pri¢e o tome sto se dogodilo i demonstrirajuci postojanje
mnostva varijanti stvarnosti. Zabranjen i zaplijenjen nakon produkcije, prvi put je
prikazan 1974., ali i tada je cenzuriran sve do 1980. godine.
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Bregovi Marlika | Tappeha-
yveMarlik | Hills of Marlik,
Ebrahim Golestan, 1963.,
35-mm>DCP, 15 min

3000 godina staro mjesto na sjeveru Irana istovremeno iskopavaju strani arheolozi
i gnoje poljoprivrednici. Film demonstrira Golestanov dokumentarizam o klasi¢nim
elementima kroz koje proslost doti¢e sadasnjost i u kojem postoji jasan kontinuitet
izmedu oblika Zivota koji kamera otkriva, te unosi Zivot u mrtve predmete. Gledajuci
film, nemoguce je ne prisjetiti se filma Les statues meurent aussi (1953.) koji kao i
ovaj film iscrtava konvergentne linije izmedu ¢ovjeka, umjetnosti i smrti, prikazujuci
povijest svijeta na istovremeno politi¢an i poeti¢an nacin. Cini se kako Golestan
preuzima neke tehnike kojima Marker, Resnais i Cloquet odvajaju skulpture i druge
objekte od njihove okoline, kako bi ih prikazali na Cistoj crnoj kinematografskoj
podlozi, dajudi im na taj nacin volumen. Golestan obraca posebnu paznju na zvuk,
pa tako ¢esto glazbu - vazan doprinos Morteza Hannaneha, jednog od najutjecajnijih
iranskih skladatelja svog vremena - utiSava kako bi amplificirao zvuk kista koji miluje
komad slomljenog posuda.

Cigla 1 zrcalo | Khesht
o ayeneh | Brick and
Mirror, Ebrahim Golestan,
35-mm>DCP, 130 min

Cigla i zrcalo prvi je iranski igrani film koji koristi direktan zvuk (koji se takoder koristi
u nekoliko scena u Kuca je crna). Uz izostanak glazbene podloge (osim perkusije u
uvodnoj Spici) ovo prosiruje nas osjecaj prostora koji se rasprostiru izvan ekrana.
Naslov filma dolazi od stiha klasicnog perzijskog pjesnika Attara koji je napisao
“Sto stari vide u blatnjavoj cigli, to mladi vide u zrcalu.” Filozofske implikacije stiha
dolaze do punog izrazaja u pri¢i o mladom covjeku koji pronalazi djevojcicu u svojem
taksiju i potom provede cijelu no¢ sa svojom djevojkom raspravljajuci Sto da ucine
s djetetom. lako ovaj crno-bijeli film na prvi pogled nalikuje uradcima talijanskog
neorealizma, pogotovo u svojem nepokolebljivom pogledu na uli¢ni i no¢ni zivot
u Teheranu 1960-ih, duhom viSe podsjeca na Dostojevskog i ekspresionizam:
sporedni likovi periodi¢no istupaju i izvode tjeskobne solilokvije, Sto doprinosi
generalnoj elegi¢nosti, koja je istovremeno fizi¢ka i metafizicka, izvanjska i duhovna.
Golestan donosi razoran portret licemjernih intelektualaca i raznovrsnih birokrata
koji propovijedaju altruizam. Njegova tragic¢na naracija koja se odvija tijekom 24
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sata pokazuje nam Teheran radikalno drukgdiji od i¢ega sto smo vidjeli u drugom
iranskom novom valu. Jednom kada zora napokon svane, neprestano podcrtavanje
institucionalnih propusta usred gradske vreve Teherana tijekom ranih 1960-ih postaje
epska optuzba drustva u cjelini u prvom iranskom modernistickom remek-djelu.

(Jonathan Rosenbaum)

Filmfarsi, Ehsan Khoshbakht,
2019., DCP, 84 min

Vedina gledatelja vidjela je iranske filmove snimljene nakon revolucije 1979., ali ovaj
filmski esej nacinjen od fragmenata pronadenih filmova govori o predrevolucionarnoj
popularnoj kinematografiji, poznatoj kao filmfarsi (rije¢ koja je nastala spojem dviju
rijeci; filmi farsi (perzijski) a koristi se kao naziv za komercijalni iranski film) i nudi
dragocjenirijedak pogled u iransko drustvo i filmsku scenu pod Sahovim rezimom.

“Filmfarsi bio je film naroda s podijeljenim identitetom” kaze redatelj Ehsan
Khoshbakht. Mnogo je godina pomno sakupljao ostatke riznice iranskog popularnog
filma; jedne od najraznovrsnijih svjetskih kinematografija koju karakteriziraju filmovi
strasti, niskobudzetni trileri, maco filmovi i melodrame.




Film/Govori/Mnoge/Jezike
| Film/Spricht/Viele/
Sprachen | Film/Speaks/
Many/Languages, Gustav
Deutsch, 1995., 35-mm, 1 min

Viennale trailer 1995.

39 fragmenata indijskog igranog filma s francuskim i arapskim titlovima
pronadeni su u Boulevard Sidi Mohamed Ben Abdallah u Casablanci. Od toga
je 21 iskoristen da bi se (re)konstruirala jednominutna prica koja se
sastoji od Cetiriju dijelova koji se odvijaju na cCetirima lokacijama koje
diktira izvorni materijal: 1 - kocija, 2 - bazen, 3 - benzinska stanica,

4 - bar. Tematska podruc¢ja su: 1 - ljubav, 2 - ljubomora, 3 - zlocin,

4 - poslovni dogovori. Duzina svakog fragmenta je kakva je pronadena,
sekvence su presloZene, promijenjen im je redoslijed te su odvojene

jedna od druge jednim monokromatskim kadrom. Svaki od cetiriju naslova
ima odredenu boju i rije¢ koja mu je dodijeljena. Boje su sljedee: 1 -
narancasta, 2 - tirkizna, 3 - ljubicasta, 4 - plava. Rijjeci: 1 - film, 2 -
govori, 3 - mnogo, 4 - jezika. RijeC¢i (ispisane bijelim slovima) pokrivaju
¢itav ekran, s prigodnom bojom u pozadini. Dijelovi su sacuvani kako su i
nadeni te ih gledamo kao filmski objekt - vidljivi su akumulirana Steta,
prljavstina, zvucéni zapis i perforacija.

(Gustav Deutsch)

Film je vise od filma | Film
ist mehr als Film | Film
1s More than Film, Gustav
Deutsch, 1996., 35-mm, 1 min

24 formula o filmskom mediju

24 zvucénih citata iz povijesti filma
25 kadra treptaja oka

Viennale Trailer 1996.

24 termina koje povezujemo s filmom - poplava za usi i oCi - 24 dvosekundna
minimalna filma o audiovizualnoj umjetnosti. Citamo rije¢ ‘Sjecanje’ dok orkestar
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svira emotivno nabijenu abrevijaciju koja predstavlja sve analepse iz povijesti
filma. Citamo rije€ ‘Propaganda’ uz zvuk kratkog ratobornog bubnja. Pojavljuje se
‘Jezik’ i nepoznati glas postulira, ispravno, Godard. ‘Strast’ je kratki dijalog izmedu
ljubavnika na platnu a ‘Svjetlo i tama’ salva perkusijske pucnjave pistoljem. Film je
bojisnica i amour fou, vrijeme koje protjece izmedu dvaju treptaja oka i umjetno
oznacen teritorij izmedu dvaju signala.

(Stefan Grissemann)

Film je. 1-6 | Film 1ist.
1-6,Gustav Deutsch, 1998.,
16-mm, 60 min

1 Kretanje i vrijeme | Bewegung und Zeit | movement and time (15 min)
2 Svjetlo i tama | Licht und Dunkelheit | light and darkness (10 min)

3 Instrument | Ein Instrument | an instrument (10 min)

4 Materijal | Material | material (8 min)

5 Treptaj oka | Ein Augenblick | a blink of an eye (7 min)

6 Zrcalo | Ein Spiegel | a mirror (10 min)

(Film se moze pokazati bilo kojim redoslijedom s najmanje tri dijela.)

Film je. sastoji se gotovo iskljucivo od sekvenci iz postojecih znanstvenih filmova.
To su filmovi o akrobatskom letu golubova, testiranju inteligencije majmuna; o
obratnim svjetovima i stereoskopskom vidu; uraganima i udarnim valovima u zraku.
O tome kako se razbija staklo, o dje¢jem hodu i o sudaru Mercedesa s kamenim
zidom u usporenom kretanju. Prezir s kojim su primljeni znanstveni filmovi nije
usmjeren protiv sadrzaja, vec¢ protiv njihove konvencionalne, nemastovite, neozbiljne
i komentarima zasi¢ene pojavnosti. Isto tako, fascinacija nekim nastavnim filmovima
moze se pripisati gotovo isklju¢ivo moéi njihovih slika - slika koje nikada nismo
vidjeli, ¢ak ni u kinu.

Film je. donosi obilje takvih slika istodobno. MozZe se osjetiti ne samo politika,
nego i jedinstvena poezija znanstvenog filma, koja cesto koristi eksperimentalne
tehnike - ekstremno usporeno kretanje, ekstremni protok vremena, rad teleskopske
ili mikroskopske kamere, solarizacijski, rendgenski film.

Film je. je poetski film sam po sebi. Kako razliciti dijelovi nalaze svoje mjesto i
ritam podsjeca na modernu poeziju ili fotografski rad ameri¢ckog umjetnika Johna
Baldessarija. Slike koje, svojim izvoriStem, nemaju nikakve veze jedne s drugima,
koje ne pripadaju zajedno, usporeduju se, povezuju, stapaju jedna s drugom.

(Alexander Horwath)
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Film ili mo¢ | Film oder
Macht | Filmor Power, Vlado
Kristl, 1970., digital,
110 min

Nadajmo se da ¢e mo¢ jednoga dana svim ljudima postati nesnosna.
Snimam iz nepovoljnog poloZaja. U svakom smislu.

Iako nisam snimio nijedan detalj, ipak sve izgleda kao da je snimljeno
iskljuéivo postupkom karakteristic¢nim za snimanje detalja. To se dogodi
kad se zabrinemo nad vlastitim problemima.

Kad me netko pita za koga radim, odgovorim mu protupitanjem: Za koga ste
Vi siromasni?

Cak je i ovaj film snimljen kao da mi je posljednji. I ovaj put moram
ustanoviti da nisam imao nikome nista reé¢i ili pokazati. Nikakvu misao,
nikakav savjet i nikakvo razumijevanje. Uvjeren sam kako je to jedna od
metoda da se film uc¢ini nezanimljivim.

Pravi su samo oni filmovi koji rusSe poretke. Danas ne postoji nijedan drugi
naéin stvaranja filmova. Sto je film manje uspjeSan ili $to manje teZi da
bude gledan, to nekonvencionalniji smije biti. Nekonvencijalno ne znaci samo
nepoznato, ve¢ i neugodno, antipaticéno.

Publika postoji samo onda kad covjek dopusti da mu se obrac¢aju kao donjem
dijelu tijela. Puna kino dvorana znaci niZe pobude. Svaki film na kraju mora
biti sramota.

(Vlado Kristl)

Kako raditi slike neupotrebljive za vlast? Vlado Kristl je zapoceo projekt utopijske
umjetnosti koja se opire svakom sustavu, a hajprije vlastitom nakon iskustva Drugog
svjetskog rata, ustrajno premjestajuci ovdje i drugdje svoju “siromasnu” liniju
izmedu okvira lirske apstrakcije i neokonstruktivizma, poezije, animacije i filma,
slikarstva, kazaliSta, multimedijske i konceptualne umjetnosti. Pozitivi i negativi,
varijante i varijabili, film vlasti, nefilm, ku¢e anarhije, Skola postmoderne, politika
okvira, slika oko slike, smrt slikarstva, smrt gledatelja, Don Kihot, Prometej, saga
klonova, utopije, neke su slike-distrakcije iz njegovog ateljea za vizualne koncepte.

“Dobio sam pismo: Vasa antidrzavna uvreda je spaljena i pozvat ¢emo vas na
odgovornost. Pobjegao sam u Njemacku. Na kraju sistem uvijek pobijedi.” Manifest
filma distrakcije, refleksije nekontrolirane anarhije naseg svijeta je film za vrijedanje
drzave General i stvarni ¢ovjek. Njegov egzilski nastavak Siromasni ljudi na istoj je
liniji bijega, na prijelazu iz zatvorskog drustva discipline u urbani prostor drustva
siromastva. Jedini nacin da siromasni isprobaju pravo na napusteni grad, ako u
nekom ponavljanju izadu kroz zatvorska vrata (Cini se da smo vidjeli radnike kako
uvjezbavajuizlazak iz tvornice) jest anarhija. Alii to je rije€ iz sistema. Kristl zastupa
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ich,izazivanjem Covjekova “ja”: smijehom protiv generala, loncem protiv siromasnih,
groteskom oko erosa, filmom oko filma. Ustanak izbija. Pet, deset, dvadeset, pedeset
siromasnih izvode revoluciju u golome gradu i progone ¢ovjeka s limenim loncem
uz ratne zvukove jurisa, topova i puskaranja. Oko filma, stvarni ¢ovjek sastavlja i
ukrasava njihove poze i geste, nepomicna tijela s linijama i plohama stepenica i
zidova. Kristlov je paradoks da svatko ima pravo na film ukljucujudi i pravo da ne
iskoristi to pravo. Samo je film koji je ispao iz sustava film.

(Tanja Vrvilo)

Film ili moc¢ Vlade Kristla - tradicija
jednog filmskog anarhista

Kristl je napravio bezvezan film. Svakojaki ljudi vucaraju se uokolo i isprobavaju
Kristlove fantasti¢ne ideje. Boksacice si medusobno istiskuju grudi iz odjece. Protivnici
biciklizma izivljavaju se na biciklu. Ringo ¢uc¢ne i posere se ispred automobila,
listajuci stripove. Stanovnici komune poredaju se ispred kamere; na redateljev znak
rastvaraju kapute: goli su. U pozadini hodaju prolaznici.

Kristl je napravio posten film. Njegovi glumci eksperimentiraju pred kamerom i
za kameru. Ringo trazi pozu. Gleda u kameru. Podigne torbu, ponovo je spusti,
popravlja Sesir. - Dakle, to je jednako posteno kao i cirkus. Arena je otvorena. Glumci
se produciraju. Nisu sami medu sobom. Tu su zbog publike. Molim lijepo. Tuzno ili
smijesno, veselo ili prkosno, ili sve uisto vrijeme - tko pogleda film, osjeti da mu se
on izravno obracda. Kristl vas postedi neugodnog iskustva tisuca kino-posjetitelja:
da se morate silno ¢uditi dok gledate glumce koji se pretvaraju da im tu ne zuji
nikakva kamera.

Kristl postupa prema svojim umjetnicima posteno. Daje startni signal i pusta ih
da izvode svoje brojeve. Laissez faire laissez aller. Kamera naprosto mora vidjeti
kako ce se snaci; ona trazi i posrce, mijenja fokus, otvor blende i rez. Ne radi se
tu uopce o tehnologiji. Radi se u potpunosti o predstavi. Za aranZman i odvijanje
manifestacije brine se redatelj Kristl. Medutim, on ne intervenira u pojedinacne
brojeve: on ih je preuzeo. Dakle, mora iskreno priznati “da tu nema reza”. To je,
dakako, lazna skromnost. Jer kada bi Kristl degradirao svoje snimke na materijal i
obradio ih, itekako bi razorio povjerenje svojih glumaca: ispalo bi da majstor Kristl
ima glavnu rijec, a njegovi zaposlenici prodali su mu za to svoju radnu snagu. - Kristl
je dovoljno pristojan da ne manipulira. Kristl svojim filmom nema sto za redi. Kristl
svojim filmom pokazuje ono $to je za vidjeti i pusta da se €uje ono sto je za Cuti.

A to Sto je za vidjeti i za €uti potpuno je nerealno. Stvarnost nije prikazana, nego
stvorena, eksperimentalna. Ljudski laboratorij doktora Kristla. Kristl pokrece
eksperiment, pusta glumce da se produciraju i mahnito iS¢ekuje rezultat: nasljednik
izumitelja iz sedamnaestog i osamnaestog stoljeca. Pronalazi novu ars inveniendi,
novu indukciju, Baconove “primitivne forme”. - Da da, znam, uop¢e nije u Kristlovu
stilu praviti se da ima knowledge amd power advokata Francisca Bacona; naprotiv,
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Kristlov iskustveni eskperiment treba biti slobodan i ¢ist, nepomucen povijescu,
razvojem, metafizikom. No Kristl ipak ne moze promijeniti ¢injenicu da svojim djelom
Film ili mo¢ nastavlja tradiciju koja je zapocela prije to¢no 350 godina sloganom
“znanje je moc¢”.

Ringo pred sobom vidi duga¢ku cestu. Ceka. Oklijeva. Napravi nekoliko koraka. -
Bacon je polagao nadu u svoje antidedukcijsko otkri¢e (iskustvo kao jedina osnova
teorijskog otkriéa i prakticnog izuma): uslijedio je eksperiment utopije (Nova
Atlantida). Kristl se ne nada takvoj modi. Mo¢ je za njega samo alternativa postojanju:
on je se boji. Mo¢ je za njega anonimna, metafizic¢ka institucija koja ga oneciscuje.

Medutim, protiv takve institucije moguce je krenuti samo frontalno: vrijedati
je, ismijavati, unistiti. Kristl podize Saku: crta je crvenom olovkom. Kristl psuje:
komentar je opsovan. Kristl ismijava alternativu: sponzoriranje filma, olimpijadu
(komentar), naviku koja je otvrdnula u prisilu: da se stvara i gleda film. | Kristl uniStava
prefabricirane ideje koje zele prekriti svako novo iskustvo, uz neznatnu nadu da ¢e
se pokazati nesto joS nezamisljeno. - Neznatna nada: s promjenom perspektive
moglo bi se otkriti nesto Sto je ve¢ odavno prisutno i sramezljivo zakoraciti na jarko
svjetlo. Neznatna. - Nesto sSto tek predstoji, nesto buduce, sto jos nije osvijesteno,
ne moze iznjedriti iskustvo. Jer tu nema razvoja, nema komunizma. “Moramo se
snadi s anarhijom.”

Buduci da se Kristl Zeli snaci s onime §to mu stoji na raspolaganju, njegova laboratorijska
tehnologija ogranic¢ena je na promjenu konstelacije i osobito na preformuliranje.
Kristl, neprijatelj razvoja, ne moze ispric¢ati pricu. On vlada umije¢em aforizma,
paradoksa; njegovi slogani, ali doista! izvlace na svjetlo dana najnevjerojatnije
spoznaje - najveselije, bez obzira na ocajnu alternativnu situaciju. Kristl, majstor
aforizma. Poput Bacona. Poput Lichtenberga. Poput Wildea.

Fino susjedstvo. Apstraktni liberalizam osamnaestog stoljeca. Individualisticki
prkos. Staticno-idealisti¢ki anarhizam Stirnera i Proudhona. Podrugljivi malogradani
zabrinuti za svoj onecis¢eni privatni svijet. Je li to anarhija s kojom se Kristl kao
osoba zeli snadi?

Tome se pridodaju afekti. Kristlova “tehni¢ka naprava za podsmijeh” naglasava
zabavu: radost formuliranja aforisticCkog komentara; a k tome radost izvodaca
dok glume. To je dvoje sasvim paralelno, tako da nijedno ne oduzima drugome
apetit. Tako i jedan i drugi ostaju subjekti: Kristl kao autor slogana, njegovi glumci
kao izvodaci skeceva. Kristl pravi paradoksalne Sale. Njegovi glumci iskusSavaju
paradoksalne situacije. ldemo, znak za start: kaput se rastvara i zatvara i rastvara
i zatvara. Radost igre komunicira sebe samu, a time i zelju za ponavljanjem. Kristl
ponovo donosi pocetni komentar na kraju - U onome $to se glumi dolazi na vidjelo
jedna drugacija radost: radost provociranja, besramnosti, uniStavanja jeftinih
iS¢ekivanja. To je itekako kreativna radost, pomalo bakunjinovska propaganda,
predrevolucionarna situacija, nesto sto vise nije, a ipak je nuzna faza.

Nuzna. Uvredljivo i s uzitkom, Kristl krsi pravila filmskog zanata koji, u vrijeme
kada nedostaje izraza, sve teze oblikuje svoju umjetnost. UniStene ideje oslobadaju
subjektivnost. Film fermentira i pjenusa se. Buduci da suradnici nemaju sto prenijeti,
komuniciraju sami sebe; niSta ne ometa put. Kristlov je film stoga kolosalno iskren,
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bespomocéno zabavan, razigrano entuzijasti¢an, duboko zabavan i tako dalje, da
formuliramo pojedinacne viskove.

Napeto iS¢ekujemo sljedecu ideju organizatora programa. Madionicar Kristl pokusava
magi¢nom igrom prekinuti krug ideja kako bi na svjetlo dana izasla nova figura. -
“Dobro zakamufliran hladni tus.” Oc¢aj koji izaziva taj anonimni maskirni manevar
zarazan je. Dokle god je posrednic¢ka nada isklju¢ena iz Kristlova svijeta prkosa,
status quo je sili zajamcen. Nerevolucionar Kristl ostaje problematican.

A ipak: on, koji ne zeli vjerovati u razvoj, povijest i buduénost - on, koji nastavlja
upitne tradicije proslih stoljeéa - anarhist Kristl u posebnom je polozaju da u svom
slobodnom prostoru sakuplja ono sto bi moglo izbiti na povrsinu: snazno-nejasnu
¢eznju, sanjarenje o onome $to je mozda izvedivo i snazan osjecaj koji se (upravo)
ne moze snaci s onime sto je dostupno. Ono sto se ovdje aktivira nuzno nadilazi sve
Sto se moze formulirati (pa i Kristlove formulacije). Slike zele da ih se vidi, zvuk da
ga se Cuje: lijepe posljedice anarhije filma. Film bez moci, doduse. Ali film.

(Dietrich Kuhlbrodt)

Filmkritik, u srpnju 1970.

S njemackog prevela Marina Schumman
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6/64 Mama 1 tata (Materijjal-
akcijaOttoMuhl) | 6/64 Mama
und Papa (Materialaktion
Otto Mihl) |6/64 Mom and Dad
(An Otto Muhl Happening),
Kurt Kren, 1964., 16-mm, 3 min

U prvoj snimljenoj akciji 6/64 Mama i tata Krenova montaza vodi do mnogih
isprepletenih neprekinutih kadrova; sredisnji se kadrovi vraéaju poput lajtmotiva,
kruzno gibanje i umrezavanje promatraju se tijekom cijelog filma. Kren mukotrpnim
tkanjem mahnitosti ispred objektiva svoje kamere stvara guste geometrijske
figure. Sekvence kadra-protukadra izmjenjuju se, premecu naprijed-natrag izmedu
pojedinac¢nih (!) sli¢ica, pretvaraju akcionisticko previranje u ornamente, krute
geometrijske uzorke, suvremene onom $to je Mondrian koristio za destilaciju na
platnima u prostoru.

(Peter Tscherkassky)

7/64 Leda i labud | 7/64
Leda und der Schwan|7/64
Leda and the Swan, Kurt
Kren, 1964., 16-mm, 3 miln

Krenov film 7/64 Leda i labud takoder se zasniva na Miihlovoj materijal-akciji. Ponavlja
se gotovo grcevita uporaba supotstavljanja, ali uhvacena gesta pretpostavlja veéu
erotsku osjetljivost, premda je primarno sama akcija bila postupna destrukcija
erotskog.

(Stephen Dwoskin)
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9/64 Bozic¢no drvce | 9/64
O Tannenbaum | 9/64 O
Christmas Tree, Kurt Kren,
1964., 16-mm, 5 min

Kren u filmu 9/64 BoZi¢no drvce pruza vizualno opisniji razvoj Miihlove akcije.
Odabrane slike slijede dramaticniju sekvencu, vjerojatno zato Sto je sama akcija
sadrzavala Siroki raspon slika i materijala.

(Stephen Dwoskin)
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Granica | Border, Laura
Waddington, 2004 .,digital,
27 min

Godine 2002. Laura Waddington provela je mjesece u poljima oko kampa crvenog
kriza kod francuskog grada Sangatte, s izbjeglicama iz Irana i Afganistana koji su
pokusali pro¢i Eurotunel prema Engleskoj. Waddington je snimala dogadanjanocu s
malom videokamerom, te figure su osvjetljene samo udaljenim farovima automobila
na brzim cestama, Granica je intimni prikaz stradanja izbjeglica i policijskog nasilja
koje je uslijedilo nakon zatvaranja kampa.

Tih dana lutajuc¢i cestama i pustopoljinama mogao si vidjeti izbjeglice
posvuda: kako c¢ekaju u blizini cesta, pjesace prema luci ili teretnim
vlakovima. Putovali su po dvoje ili troje, a ponekad u grupama od
dvadeset ili trideset.

No¢u bih hodala cestama zajedno s njima. Trebalo bi nam dva ili tri
sata da dodemo do tocCaka gdje se nalaze ograde Eurotunela, gdje su
poceli rezati Zice. Tada su pocela uhiéenja i policijski autobus vozio
ih je natrag u kamp. Nekoliko sati poslije oni bi se ponovno pojavili i
perverzna igra macke i misa krenula bi ispocetka.

Najvise izbjeglica dolazilo je iz Iraka i Afganistana. Trebalo im je
Sest ili sedam mjeseci da stignu do Francuske, plac¢ajué¢i krijumcare da ih
prevezu u kamionima preko Irana, Turske i Balkana. Mnogi sa sobom nisu
imali nista, samo odjecu u kojoj su putovali. U svojim drZzavama bili su
ucitelji, sveucilisni profesori, studenti medicine ili zidari.

Neki su umrli u tunelima, nekima su jureé¢i vlakovi odsjekli ruke ili
noge. Sjecam se, jedan djecak koji je izgubio nogu na cesti, onaj tjedan
kada je bio pusSten iz bolnice, pokuSao je ponovno pobjeéi. Mjeseci su
prosli u limbu. Nisam mogla vjerovati da smo ih samo ostavili tamo, kao
da smo im okrenuli leda.

Laura Waddington, 2002.

Bilo je to 2002. godine: ilegalnost situacije, policija u stanju pripravnosti, proganjanje
kroz polja, sveprisutnost noci koju osvjetljava samo opasnost helikopterskih reflektora;
sve ovo filmskim slikama iz Granice daje njihovu uvjetovanu nevidljivost, ali takoder,
josS snaznije blizinu tih ljudi, Zena i djece Cije obrise jedva raspoznajemo - Cije
ocajnicke krikove ¢ujemo u trenutku kada se suo€avaju s policijom - ali kojima film
zadivljujuce uspijeva podariti, poput pjesme, njihovo dostojanstvo.

(Georges Didi-Huberman, Dictionnaire mondial des images)
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Neposrednost borbe: René Vautier ovakvu vrst filma performativne neposrednosti
nazvao je filmom drustvene intervencije, koji za svoj cilj ima uspjeh borbe i stvarnu
transformaciju situacije koja potencira konflikt ili nepravdu. Ovakvu vrst in situ filma
danas radi Laura Waddington kada prati nevolje imigranata u Granici ili pak Godard
u svojem Priéere pour refusniks (Molitva za odbijenike, 2004.)

(Nicole Brenez, Political Cinema Today - The New Exigencies: For a Republic of
Images, Screening the Past 9, 2013.)

Jesu li nestale krijesnice? Naravno da nisu. Neke su nam veoma blizu - okrznu se o
nas tijekom noci; druge su pak otisle negdje drugdje, iznad horizonta, pokusavajuci
reformirati svoju zajednicu, svoju manjinu, njihovu zajednic¢ku teznju. Cak i ovdje,
slike Laure Waddington itekako ostaju s nama, kao i imena - koja se pojavljuju na
odjavnoj Spici - svih ljudi koje je susrela. Film moZzemo ponovno gledati, mozemo
ga prikazivati i dijeliti bljeskove, od ¢ega ¢e zaiskriti druge: slike-krijesnice.

(Georges Didi-Huberman, Survivance des Lucioles, Les Editions de Minuit, Pariz,
2009.)
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Salo ili 120 dana Sodome |
Salo o le 120 giornate di
Sodoma | Salo, or the 120
Days of Sodom, Pier Paolo
Pasolini, 1975., 35-mm,
116 min

“Salo ¢e biti ‘okrutan’ film, toliko okrutan da ¢u se (pretpostavljam)
morati distancirati, pretvarati kako ne vjerujem u njega, da se poigravam
s njime, na pomalo jeziv nacin..”

(Pier Paolo Pasolini)

Salo, glavni grad Mussolinijeve fasisticke Socijalne republike, 1944. U palaci na obali
jezera Garda, Cetiri duznosnika organiziraju sadisti¢ke orgije ustrojene pripovijedanjem
triju pripovjedacica uz klavirsku pratnju, izivljavajuci se nad bezimenim mladi¢imai
djevojkama. Rije¢ima Pasolinija “Na snimanje Sa/o nije me u tolikoj mjeri potaknulo
sjecanje na faSisti¢ku eru, ve¢ spektakl suvremenog drustva i nevideno nasilje koje
se danas izvrSava nad tijelom.” Salo obraduje dvostruku opresiju: s jedne strane,
fizicko nasilje (fasizam i Republika Salo) i s druge strane, nasilje koje se provodi nad
umovima pojedinaca koji zive u kapitalistickom drustvu i podreduju se burzujskim
vrijednostima. Komodifikacija se proteze na zadnje uzdanice otporai slobode (tijelo,
seksualnost, jezik). Pasolinijeva nerazjasnjena nasilna smrt (tri tjedna prije premijere
filma) proganja njegov filmski testament, koji je ujedno i jedan od najkontroverznijih
filmova 20. stoljeéa.
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NEOBJAVLJENI AUTOINTERVJU

Sada mi je ve¢ uspjelo zaboraviti kakva je bila Italija do prije deset
godina, ili manje, i posto nemam nikakvu alternativu, ostaje mi da
prikazem Italiju kakva je postala. To dZzinovsko zmijsko leglo, u kojem su
svi, uz neke izuzetke i nesSto malo izmoZdene intelektualne elite, samo
zmije, glupe i podmukle, neprepoznatljive, dvosmislene, odbojne..

I sve to zbog a) njihova degradirajuéeg kompulzivnog konzumerizma,

b) obaveznog Skolovanja, koje ih u isti mah ¢ini frustriranim zbog
njihova neznanja i tako arogantnim, zbog onih nekoliko moralistickih

i pseudodemokratskih gluposti koje su nabubali, c) televizije, koja im,
svojim jezikom, prikazuje modele Zivljenja i vrijednosti, koji, buduc¢i
da su samo predstave, ne dopusStaju logican odgovor, i d) bezbroj drugih
razloga, medusobno konkurentskih i bez izuzetaka nastalih po istoj
matrici, koja je izmijenila sam prirodu ekonomske mo¢i.

Tome se sada treba prilagoditi. A posSto je prilagodavanje poraz i posSto
poraz ¢ini cCovjeka agresivnim i ¢ak pomalo okrutnim, odatle Salo, ili
mozda salaud (gad, kopile, dubre). Ovaj film daleko prekoracuje granice
uobicajenog izlaganja, tako da ¢u se morati izraziti u drugim okvirima.
To je novi pristup. Novi reZiser. Spreman za moderni svijet..

Poslije Salo, napravit ¢u jedan film koji mi lezi na srcu i onda se povuci
u svoju kuéu na selu, da bih napisao knjigu o svom Zivotu..

Recimo da sa Salo i narednim filmom, zavrSavam svoju filmsku karijjeru..

(Pier Paolo Pasolini)

Izvor: P. P. Pasolini, “Autointervista”, Le regole di un’illusione,
a cura di Laura Betti e Michele Gulinucci, Rim, Associazione
Fondo Pier Paolo Pasolini, 1991.

S talijanskog preveo Aleksa Golijanin, prilagodila Dina Pokrajac.
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BILJESKE O FILMU SALO

Ovaj film je kinematografska transpozicija de Sadeova romana 120 dana
Sodome. Zelim naglasiti da sam bio apsolutno vjeran psihologiji likova i
njihovih postupaka i da tome nisam dodao nista svoje.

Cak je i struktura price identiéna, iako u oéigledno svedenom obliku.
Da bih postigao sintezu, oslonio sam se na ideju koju je de Sade svakako
imao na umu - na Danteov Pakao. Mogao sam odredene postupke, govore,
dane, iz de Sadeova ogromnog kataloga, prikazati na danteovski nacin.

Tu je 1 neka vrsta Predvorja pakla (Anti-Inferno), za kojim slijede tri
ciklusa: Ciklus manija, Ciklus govana i Ciklus krvi. Shodno tome, tu su i
tri pripovjedacice, umjesto Cetiri, koliko ih ima kod De Sadea; cetvrta
je postala muzicarka - ona daje klavirsku pratnju pricama ostale tri
pripovjedacice.

I pored toga Sto sam bio vjeran De Sadeovom tekstu, uveo sam potpuno

novi element. Umjesto u Francuskoj, u XVIII. stoljec¢u, radnja se odvija
prakticki u naSe vrijeme, u Republici Salo, oko 1944., da budem precizniji.
To znac¢i da je c¢itav film, sa svojim necuvenim, skoro nezamislivim
zvjerstvima, zamiSljen kao velika sadisticka metafora onoga Sto se naziva
nacisticko-fasistickim “distanciranjem” od njihovih “zlocina protiv
¢ovjecanstva.”

Vojvoda, Biskup, Predsjednik i Sudac, de Sadeovi likovi (ocigledno
esesovci u civilu), ponasSaju se prema svojim Zrtvama identicno kao

i nacisti prema svojima. Oni u njima vide predmete i tako automatski
unistavaju svaku moguénost ljudskog kontakta s njima.

To ne znacCi da je sve to u filmu prikazano na eksplicitan nacin. Ne,
ponavljam, nisam dodao nijednu rije¢ onome $to ti likovi kod De Sadea
govore, niti sam dodao ijedan detalj njihovim postupcima. Jedine reference
na dvadeseto stoljeée su njihova odjeca, drzanje i kuce u kojima Zive.
Naravno da ima neke disproporcije izmedu cCetvorice protagonista iz De
Sadeova romana, i pravih, povijesnih nacista-fasista.

Tu su i neke razlike u psihologiji i ideologiji. Razlike, kao i neke
nedosljednosti. Ali, to samo naglaSava vizionarski aspekt filma, njegov
nestvarni, kosmarni karakter. Ovaj film je ludacki san, koji objasnjava
ono Sto se dogadalo u svijetu tijekom Cetrdesetih godina. San jezivo
logican u cjelini i kaotican u svakom svom detalju.

1974.

SALO | DE SADE

S praktic¢nog stanovista, ako se ima u vidu atmosfera koja je vladala

u to vrijeme, jasno je da se u Republici Sald mogla lako organizirati
velika orgija, kao ona koju prireduju de Sadeovi protagonisti, u nekoj
vili, po strazom esesovaca. U jednoj frazi, ne tako poznatoj kao tolike
druge, de Sade eksplicitno kazZe da nista nije tako duboko anarhicno kao
vlast - svaka vlast. Prema mojim saznanjima, u Europi nije postojala vlast
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anarhicnija od one iz Republike Salo: to Sto je funkcionirala i kao vlada,
bilo je samo bijedni dodatak. Ono Sto vrijedi za svaku vlast, narocito
jasno se vidi u tom slucaju.

Pored te anarhicnosti, ono $to najbolje karakterizira vlast - svaku vlast
- jest njena prirodna sposobnost da ljudska tijela pretvara u stvari.
Nacisticko-fasisticka represija se isticala u tome.

Druga veza s De Sadeovim djelom jest prihvacanje i neprihvacanje filozofije
i kulture tog vremena. Kao Sto De Sadeovi junaci prihvac¢aju metodu -
makar na mentalnom ili lingvistickom planu - filozofije prosvjetiteljstva,
a da pri tom ne prihvaé¢aju cijelu stvarnost koju je onda proizvela, tako

i predstavnici fasSisticke republike prihvac¢aju fasisticku ideologiju s one
strane svake realnosti. Njihov jezik je u stvari njihovo ponasanje, a
jezik njihova ponasanja povinuje se pravilima mnogo sloZenijim i dubljim
od onih ideolosSkih. Rjec¢nik mucenja je samo formalno povezan s ideolosSkim
razlozima koji te ljude nagone na mucenje.

Iako je ono najvaznije kod likova iz mog filma njihov podverbalni jezik,
njihove rije¢i imaju velik znacaj. Pored toga, njihova govorljivost

je prilic¢no rjecita. Ali, ta rjecita govorljivost je vazna iz dvaju
razloga: prvo, ona je dio predstavljanja, kao De Sadeov “tekst”, naime,
ona otkriva Sto likovi misle o sebi i onome Sto rade; drugo, ona je dio
ideologije filma, budu¢i da likovi, koji nasumicno citiraju Klossovskog i
Blanchota, prenose poruku koju sam utvrdio i pripremio za ovaj film: o
anarhic¢nosti vlasti, nepostojanju historije, cirkularnosti izmeZzu krvnika
i zrtava (koja nije psiholoska, ¢ak ni u psihoanalitickom smislu), o
instituciji nadredenoj stvarnosti i koja moZe biti samo ekonomska (sve
ostalo, to jest nadgradnja, jeste san ili kosSmar).

IDEOLOGIJA | ZNACENJE FILMA

“Ne treba mijeSati ideologiju s porukom, niti poruku sa znacenjem. U svom
logic¢nom dijelu, poruka pripada ideologiji, a u onom iracionalnom znacenju.
Logic¢na poruka je skoro uvijek zla, lazljiva, licemjerna, cak i kada je
sasvim iskrena. Tko bi mogao posumnjati u moju iskrenost kada kazem da je
poruka filma Salo osuda anarhic¢nosti vlasti i nepostojanja historije? Ipak,
izraZzena na ovakav nacin, poruka je zla, lazljiva, licemjerna u smislu
iste one logike po kojoj vlast nije uopée anarhic¢na i koja je ubijedena u
postojanje historije. Dio poruke koji pripada znacenju filma beskrajno je
stvarniji zato Sto ukljucuje i ono Sto autor ne zna, to jest, bezgranicnost
njegovih vlastitih drusStvenih i historijskih ogranicenja. Ali takva poruka
ne moZe se prenijeti. Ona se moZe prepustiti samo Sutnji i tekstu. Sto

je onda znacenje nekog djela? To je njegova forma. Prema tome, poruka je
formalisticka, i upravo zato beskrajno bogatija svim moguéim sadrZajima,
pod uvjetom da je, u pogledu strukture, dovoljno povezana.”

STILSKI ELEMENTI

Zbirka svakodnevnih karakteristika imuénog, burzujskog Zivota, sve vrlo
autentic¢no i precizno: dvoredni sakoi, Sljokice, noé¢ni ogrtaci, duboki
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dekoltei, krzna polarne lisice, uglacani podovi, usporeno posluzZivanje
s trpezom, zbirka slika, dijelom “degeneriranih” umjetnika (futuristi,
formalisti); uobicajeni govor, birokratska preciznost, do tocke
autokarikature.

“Uvijena” rekonstrukcija nacistickog ceremonijalizma: njegova golotinja,
njegova militaristicka jednostavnost, u isti mah dekadentna; njegova
razmetljiva i hladna vitalnost, njegova disciplina, koja djeluje kao
vjesStacki sklad izmedu autoritarnosti i posluSnosti itd.

Opsesivno gomilanje, do tocke manije, sadistickih ritualnih i

organiziranih ¢inova, koji ponekad poprimaju brutalni, spontani karakter.

Ironic¢nu korekciju svega toga omogucuje humor, koji moZe iznenada
eksplodirati u detaljima neceg zlokobnog, otkrivajué¢i njegovu komicnu
stranu. Zahvaljujué¢i tome, sve odjednom pocéinje treperiti, djelovati
kao da nije istinito i grubo, upravo zbog tog samosvjesnog, teatralnog
sotonizma. U tom smislu, rezija ¢e do¢i do izrazaja u montazi. Tu Ce
pokuSati napraviti kombinaciju izmedu ozbiljnosti i nemoguénosti da se
bude ozbiljan, izmedu mracnog, krvavog Tanatosa i Baubo (Baubo je grcka
boginja oslobadaju¢eg smijeha ili, jos bolje, opscenog i oslobadajuceg
smijeha) .

Moglo bi se reé¢i da se u svakom kadru suocavam s problemom kako da
gledatelja izloZzim nekom nesnosnom osjec¢anju, da bih ga odmah zatim
oslobodio toga.

1975.

(Pier Paolo Pasolini)

Tekstovi objavljeni u okviru DVD izdanja filma Salo (BFI, 2008.)
- originalni izvor je promotivni materijal za film objavljen u
Italiji 1975. godine na engleskom i talijanskom jeziku.

S talijanskog preveo Aleksa Golijanin, prilagodila Dina Pokrajac.
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SIMPOZIJ - MOC KINOSRAZA |
SYMPOSIUM - POWER OF KINOCLASH

moderatorice | moderators: Tanja Vrvilo i Branka Bencic

Interdisciplinarni simpozij MOC KINOSRAZA o politikama kino-oka, koji ¢e moderirati
kustosice Branka Bencic¢ i Tanja Vrvilo, kao sredisnji interes postavlja transgresijsku
petlju anarhije moci u proSirenom stoljecu kina: od futuristickih manifesta bez filma
do umjetnosti pokretnih slika poslije buduénosti. Kraj slika je iza nas: nas pojam
KINOSRAZ povezuje istrazivanja i raS¢lambe ikonoklastickih gesta “zbilje po filmu”
i teorijsko naslijede semioklazma: ukidanje posredovanja slika, njihove shage
dekodiranja i obustavljanja provodeci interakciju izmedu aktivnosti umjetnosti,
trgovine spektakla i egzegeze.

Kratki susret s mo¢i (lli, vratiti
poSiljatelju!) | Brief Encounter with

Power (Or, Return to the Sender)

Niste je dobili na lotu ali niotkuda vam je stigla poklonjena vam moc¢. Ne zaradena.
Ne izmanipulirana. Ni kao neka nagrada. Dosla je u paketicu koji vam je stigao na
vrata.

S naznakom da mozete s moci uciniti Sto vas volja. | uputom da nije tu, da pomognete
drugima. Da njome zastitite sve na ovom svijetu. Ukljucujuéi i drvo u vasoj ulici.
Ne. Dobili ste je samo za osobnu upotrebu. Da dobijete sve Sto pozelite. Postanete
vladarom svijeta. Da vas zavole i oni koji vas ne podnose. Da dobijete Nobelovu
nagradu za mir iako ste jedino stru¢njak za landranje.

Sto biste? Oponasali nekog od moénika? Pokusali nesto smisliti? Da prevarite
posiljatelja da ne opazi vasu mogucu velikodusnost. Ili, vratili je tamo nekamo
niotkuda. Posiljatelju. Brinete se da ¢e neki dio vas prigrliti mo¢, posvojiti je, i
usmijeriti je na ostale dobrice u vama? Jer kad se ta nije ona okrenula protiv onoga
koji je posjeduje? Moc se voli igrati samodestrukcije. Njezina je snaga diskontinuitet.
Procjep. Tu je najmoc¢nija.

(Ljiljana Filipovi¢)




MOBILIJAR FILMSKOG KUSTOSTVA |
MOBILIARIUM OF FILM CURATORSHIP

KUSTOSKA SKOLA SPLIT: MALI
ORGANON ZA FILMSKO KUSTOSTVO
| CURATORIAL SCHOOL SPLIT: A
SHORT ORGANUM FOR THE FILM
CURATORSHIP

Natasha Kadin, Jonathan Rosenbaum, Tanja Vrvilo, Kumjana Novakova,
Suncica Fradelic¢

U Beton kinu Doma mladih u Splitu, odrzana je ¢etvrta Kustoska skola, program
izvaninstitucionalnog obrazovanja otvoren za sve zainteresirane, koji je udruga
Mavena organizirala u suradniji s Filmskim mutacijama: festivalom nevidljivog filma
u sklopu projekta MOBLIJAR FILMSKOG KUSTOSTVA.

Prije deset godina, programatsko izdanje Filmskih mutacija: festivala nevidljivog
filma bilo je naslovljeno POLITIKE FILMSKOG KUSTOSTVA, a u sklopu istoimenog
simpozija istaknula se potreba za redefiniranjem tog pojma u digitalnom dobu
i utopijskoj ulozi muzeja u odnosu na trziste slika. Nase polaziste bile su dvije
knjige: Cinema 16, u kojoj je Scott MacDonald dokumentirao subverzivnu estetiku
rizika Amosa Vogela (za “vece znanje i dublje razumijevanje svijeta”) i knjige Filmsko
kustostvo, arhivi, muzeji i digitalno trziste (2008.) u kojoj su Alexander Horwath,
Paolo Cherchi Usai, David Francis i Michael Loebenstein definirali viastito kustosko
iskustvo kao: “Umjetnost tumacenja estetike, povijesti i tehnologije filma pomocu
selektivnog sakupljanja, o€uvanja i dokumentacije filmova te njihova izlaganja na
arhivskim prezentacijama”. Zajedno s polaznicima radionice propitujemo kako
uopce govoriti o praksi filmskog kustostva u nasoj drustvenoj stvarnosti i Sto bismo
trebali Ciniti.

Cjelodnevnu radionicu filmskog kustostva brehtijanskog naslova MALI ORGANON
ZA FILMSKO KUSTOSTVO (prema Brechtovom Malom organonu za teatar) vodi
Cetvero filmologa i filmskih kustosa / kustosica razlicitih teorijskih i praktic¢nih
iskustava. Njihove kustoske politike povezuje osjetljivost ili ljekovita briga, koja je u
korijenu kustoske rijeci, za razli¢ite oblike manjinskog filma koji izmic¢e dominantnim
prikazivackim i umjetni¢ckim kanonima.

Kroz cCetiri kratka filmska programa i izlaganja njihovih kustosa te razgovore s
polaznicima radionice o filmovima, predstavit ¢emo Cetiri osobne politike estetike, a
zajednickim programom kurirati mali organon, pocetnu alatku za diskurs o filmskom
kustostvu koja bi trebao zahvatiti vise od pojedina¢ne autorske politke kustostva.
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IzmjeStamo dva pitanja:

Sto je to filmsko kustostvo? prema odrednicama filmske ontologije Gustava
Deutscha u njegovu radu FILM JE. Nasi odgovori FILMSKO KUSTOSTVO JE.
fokusirat ¢e se na politiku nuznosti i urgentnosti u kustoskom radu.

i
Gdje je filmsko kustostvo? prema praksama stvaranja filmskih programa za
specifi¢ne prostore ili razlicite dispozitive.

STRUKTURA SKOLE:

Natasha Kadin: UVOD U KUSTOSKU SKOLU | INTRODUCTION INTO
CURATORIAL SCHOOL

Tanja Vrvilo: MALI ORGANON ZA FILMSKO KUSTOSTVO
Kratka inicijacija u politike estetike Jean-Luca Godarda i Pedra Coste |
A SHORT ORGANUM FOR THE FILM CURATORSHIP
A short initiation into politics of aesthetics of Jean-Luc Godard and
Pedro Costa

Jonathan Rosenbaum: KIAROSTAMIJEVA PRAVILNOST I NEPRAVILNOST |
KIAROSTAMI’S REGULARITY AND IRREGULARITY
Personal curation remarks with 2 Kiarostami shorts

Radionicki razgovor - prvi dio

Suncica Fradelié¢: POLITIKE I PRAKSE AMATERA | POLITICS AND PRAXES
OF AMATEURS

Kumjana Novakova: RADIKALNE SLIKE - RADIKALNO KUSTOSTVO | RADICAL IMAGES
- RADICAL CURATORSHIP

Radionic¢ki razgovor - drugi dio

Projekt organizacijskog i umjetnickog pamcéenja Mobilijar filmskog kustostva
podrzala je Zaklada kultura nova.
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Produkcija | Produced by:
Film-protufilm

Koprodukcija | Co-production:
Art-kino

Umjetnicka direktorica | Artistic

director: Tanja Vrvilo

Partnerski program Art-kino - Doba
modi, Rijeka EPK 2020 | Programme
cooperation Art-kino - Times of
Power, Rijeka ECoC 2020: Slobodanka
Miskovic

Curators | Kustosi: Nicole Brenez,
Albert Serra, Abel Ferrara, Jonathan
Rosenbaum, Alexander  Horwath,
Ehsan Khoshbakht, Tanja Vrvilo

Umjetnicka asistentica | Artistic
assistant: Jasna Cagal]

Programski koordinatori | Programme
coordinators: Jasna Caaqalj,
Dina  Pokrajac, Karla  Crncevic,
Miodrag Vucini¢, Ana Segrt

Koordinatorica projekcija |
Coordination of screenings:
Jasna Cagalj

Urednici programskih knjizica i
publikacija | Editors of programme
booklets and publications:
Dina Pokrajac, Tanja Vrvilo

Simpozij i predavanja | Symposium
and lectures: Alexander Garcia
Duttmann, Albert Serra, Jonathan
Rosenbaum, Branka Benci¢, Ljiljana
Filipovi¢, Zvonimir Juri¢, Natasha
Kadin, Kumjana Novakova, Suncica
Fradeli¢, Tanja Vrvilo

Razgovori | Q&A and conversations:
Dina  Pokrajac, Karla Crncevic,
Suncica Fradeli¢, Kumjana Novakova,
Branka Bencic¢, Tanja Vrvilo

Koordinacija i suradnja ha
organizaciji koncerta Abela Ferrare
i studijskog snimanja | Coordination
and collaboration on Abel Ferrara’s
concert and studio recording (Rijeka
- Pula): Igor Domijan, Zoran Medved,
Josip Marci¢, Edi Cukeri¢, Boris Bjelica
Bebetto, Ana Jurci¢, Romano Peric¢

Programska podrska | Programme
support: DB Indos, Maja Vrvilo,
Montse Triola Teixidor; Snjezana
Pintari¢, Tihomir Milovac, Branko
Kostelnik, Josip Klai¢ (MSU), Zvonimir
Juri¢ (ADU), Slobodanka Miskovi¢, Ana
Segrt, Miodrag Vucini¢, Dragan Rubesa
(Art-kino), Natasha Kadin (udruga
Mavena), Suncica Fradeli¢ (Kino klub
Split), Karla Crncevic (Unseen festival)

Dizajn plakata i knjige | Design of
poster and book: Gaetano Liberti,
Damir Gamulin

Dizajn  programskih  knjizica i
razglednica | Design of programme
pamphlets and postcards:
Gaetano Liberti

Koncept, dizajn, razvoj web stranice
| Concept, design, development of
web page: Gaetano Liberti

Tekstovi, biljeske, prijevodi | Texts,
notes, translations: Albert Serra,
Alexander Garcia Duttmann, Jonathan
Rosenbaum, Abel Ferrara, Vlado Kristl,
Jean-Luc Godard, Paul Grivas, Nicole
Brenez, Alexander Horwath, Gustav
Deutsch, Pier Paolo Pasolini, Kurt
Kren, Georges Didi-Huberman, Hamid
Naficy, Bert Rebhandl, Dina Pokrajac,
Dragan Rubesa, Karla Crncevic, Marina
Schumann, Ljiljlana Filipovi¢, Tanja
Vrvilo, Bartol Babi¢ Vukmir, Ehsan
Khoshbakht, Bani Khoshnoudi, Carlos
Prieto Acevedo, Mehrnaz Saeed-Vafa,
Dietrich Kuhlbrodt, Stefan Grissemann,

Peter Tscherkassky, Stephen Dwoskin,
Laura Waddington, Aleksa Golijanin

Prijevod filmova i titlanje | Film
translation and subtitling: Marko
Godec¢ - Ministarstvo titlova
Projekcionisti | Screenings
coordinators: Zeljko Jurik, Marijan
Bosnir, Igor Subat (35-mm/16-mm film
+ DCP): Nenad Lalovi¢ (MSU), Romano
Peri¢, Ana Jurci¢ (35-mm/16-mm film
+ DCP, Art-kino)

Voditelj tehnicke sluzbe MSU |
Technical  department manager
MSU: Darko Copec

Tehnicka podrska MSU | Technical
support MSU: Aleksandar Miskovic¢

Audiovizualno opremanje i
arhiviranje | Audiovisual equipment
and archiving: Damir Bartol Indos,
Jasna Cagalj

Fotoivideo shimanje i dokumentacija
| Photo and video filming and
documentation: Nina burdevic,
Suncica Fradeli¢, Dino Topolnjak

Tisak kataloga i promidzbenih
materijala | Printing of catalogues
and promo materials: Kerschoffset,
Ars kopija

Prijevoz | Transportation: Vadium
d.o.o. (DHL), DB Schenker (UPS),
Sarlog d.o.o.

Zahvale | Aknowledgements: Abel
Ferrara; Albert Serra, Montse Triola
Teixidor - ANDERGRAUN  FILMS,
Pedro Costa, James Benning, Liljana
Filipovi¢, Paul Grivas, Nicole Brenez,
Alexander Horwath, Zvonimir Juric,
Josip  Klai¢, Dino Topolnjak, Edi
Cukeri¢, James Benning, Jurij Meden,
Michael Loebenstein, Kevin Lutz,

Andrea Glawogger - Osterreichisches
Filmmuseum, Kamran Shirdel, Giulio
Bursi, Mehrdad Rahsepar - Filmgrafic
Co,MariannaDuran, Gustavo Lucio José
- Filmoteca UNAM, Mehrnaz Saeed-
Vafa, Roberto Chiesi (Centro Studi -
Archivio Pier Paolo Pasolini - Cineteca
di  Bologna), Carmen Accaputo,
Claudia Menzella (Cineteca di Bologna
- Archivio Film), Francesca Delise,
Monica Ciarli, Annalisa Caruso (Minerva
Pictures), Istituto Luce Cinecitta Sr.l.
(Marco Cicala), Anna-Karin Larsson
(FILMFORM),  Hengameh  Panahi
(Celluloid-dreams), Laurence Berbon
(Tamasa Distribution), Anna Dobringer
(Filmarchiv Austria), Madeleine Kristl,
Stephanie Hausmann (Filmmuseum
im Mdnchner Stadtmuseum), Josip
Marsi¢, Zoran Medved - JMZM, lIgor
Domijan, Brigitta Burger-Utzer,
Isabelle  Piechaczyk  (sixpackfilm),
Stefania Tavani - STELCI & TAVANI
TRASPORTI INTERNAZIONALI, Jean-
Christophe Simon, Isabel Ivars, Ruta
Svedkauskaité (Films Boutique), Maya
PaleCek, Seid Ruzi¢ (Discovery Film),
Igor Stankovi¢ - MegaCom Film, Igor
Prassel, Bojana Zivec, Kaja Bohor¢,
Varja Mocnik, - Slovenska kinoteka,
Bani  Khoshnoudi, Carlos Prieto
Acevedo - Pensée Sauvage Films,
Jurij Meden, Biljana Koncevski Saramo
- Adriatic Travel, Inc., Dinka Strmo,
Slaven Skeledzija - e-TOURS, Biljana
Koncevski Saramo Adriatic Travel, Inc,,
Marko GodeC - Ministarstvo titlova,
Branimir Kolar - Chief communication
expert, Marta Ban, John Cavallino,
Columbia College Chicago, Ana Lozi¢
- Best Western Premier Hotel Astoria
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FILMSKE MUTACIJE
X | I I
FILM-PROTUFILM + ART-KINO

Film Mutations: Festival of Invisible Cinema is an art & theory project on the politics
of film curatorship initiated in Zagreb in 2007 by Tanja Vrvilo. Programme is made
by Film-protufilm in partnership with Art-kino and co-organisers: Muzej suvremene
umjetnosti Zagreb, Mavena, Kino klub Split and supported by: Zaklada Kultura
nova, Hrvatski audiovizualni centar, Rijeka 2020 - Europska prijestolnica kulture,
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske, Ured za kulturu Grada Zagreba, Language
Barrier Productions, Inc. Film Mutations XlIl and XIV are being held within the
framework of the programme TIMES OF POWER of which Art-kino is a partner and
which is one of the seven main programme lines of the project Rijeka 2020 - The
European Capital of Culture.

filmskemutacije.com



Biblioteka Filmske mutacije
Edicija: Mobilijar filmskog kustostva
Serija lll. Katalog XIII.

Izdavac | Publisher
Film-protufilm

Koncept, urednica | Concept, editor
Tanja Vrvilo

MO logo + web
Gaetano Liberti

Tisak | Printing
Ars kopija d.o.o.

Naklada [ Print run
1000

Zagreb, prosinac 2019. - sijec¢anj 2020.
Objavljivanje knjige u sklopu projekta Mobilijar
filmskog kustostva potpomogla je Zaklada Kultura

nova.

The book is published within the project
Mobiliarium of Film Curatorship which is supported

by Kultura Nova Foundation. MOBILIJARUM OF FILM CURATORSHOP is a
continuous project of remediation of the archive

- cakads of Film Mutations: Festival of Invisible Cinema and

@ n Series for Invisible Cinema featuring multimedia
artifacts, texts and documents of programmatic

researches for reflection on the strategies of
transmission of images, knowledge and memory
of the film dispositif in the digital age. The concept
of mobiliarium refers to reworking and movement of
archival material and performing variable forms of

its installation in different contexts (cinema-school-
gallery-museum-specific location). In addition to
publishing Series of MANIFESTOS and ELLIPSES
from the memory of Mobiliarium, the platform
introduces artistic residencies within Rhizome of
film avant-gardes — a cartographic research on
avant-garde praxes of film curatorship focused on

FILMSKOG radical pedagogies of artist and curators, and with
KUSTOSTVA . - - . .

MOBILIARIUM elements of its historical mobile machine for the
OF FILM . . n .

CURATORSHIP pensive spectator — The Invisible Cinema.

www.filmskemutacije.com
www.mobilijar.filmskemutacije.com MOFMFNFXIII2019~2020




MOBILIJAR
FILMSKOG
KUSTOSTVA
MOBILIARIUM
OF FILM
CURATORSHIP

film-protufilm
uo




