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POLITIKE FILMSKOG KUSTOSTVA

Tanja Vrvilo

Sto je program?

Kojih bi 6 filmova moglo i¢i zajedno?
Sto je s redoslijedom njih 6?

Zasto bi odredeni film otvorio program?
Zasto bi ga odredeni film zatvorio?
Cinema 16

Filmske mutacije: festival nevidljivog filma su filmoloski projekt o
modusima filmskog predstavljanja i tumacenja ili politikama film-
skog kustostva. Govorimo o politikama kao filmskom mnostvu,
filmu jer se filmsko stoljeCe dogodilo, o kustostvu zbog brige o
drugom Zivotu starog medija. Politika i estetika naSeg programa u
samom su naslovu festivala. 0 mnogim smo filmovima citali prije
nego Sto smo ih gledali, a Filmske mutacije aktualiziraju tu situac-
iju koja viSe nije primarno uvjetovana lokalnim kulturnim politka-
ma. Nas nevidljivi film bez kina mogao bi biti i Kubelkino utopi-
jsko Nevidljivo kino u Americi, kratkoga trajanja. Film iskupljuje
fiziCku stvarnost, kre€e se od dna prema vrhu, pisali su Panofski i
Kracauer. NaSe kustoske politike su razli¢ite, ali nastoje “iskupiti”
nevidljivu stvarnost i opazati filmsku misao kao mutaciju.

Projekt je proizasao iz tekstova o novim i starim filmovima, od
kojih mnoge nismo mogli vidjeti, iz epistolarnih eseja Raymonda
Belloura, Nicole Brenez, Alexandera Horwatha, Kenta Jonesa,
Adriana Martina i Jonathana Rosenbauma naslovljenih Pisma
neke djece/nekoj djeci 1960-ih, najprije objavljenih u francuskom
Gasopisu Trafic, a 2003. u knjizi Filmske mutacije: promjenjivo
lice svjetske filmofilmije. Pisci tekstova predstavili su prvi program

o
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Filmskih mutacija, a tijekom posljednjih triju festivala vidjeli smo
niz programa o kustoskom misljenju (Sto je to filmsko kustostvo?)
i 0 autonomnosti filmskog misljenja (Filmsko kustostvo jest.)

Ovogodisnji festival-simpozij odvijat ¢e se od 1. do 5. prosinca
u Muzeju suvremene umjetnosti, s programima i uvodnim pre-
davanjima Nicole Brenez, Goa Hirasawe, Alexandera Horwatha,
Lecha Kowalskog, Olafa Mdllera i Klausa Wybornyja.

Tema je programatska, a otvaramo je radnim pitanjima, iz doku-
mentacije o manifestnim programima filmskog drustva Cinema
16, Amosa Vogela.

Alexander Horwath u programu naslovljenom Zvucna selekcija
0 rezonantnoj dihotomiji aktualnog i potencijalnog predlaze pov-
ijesni obrat unutar nekih povijesti kratkog vremena, aktualizirajuéi
uznemirujuéu skrivenost austrijskog redatelja Gerharda Benedik-
ta Friedla ¢ije Ce filmove premjestiti unutar povijesne avangarde,
a pokazati nam Vigoa i Vertova kao potencijalne nevidljive suvre-
menike.

Program Nicole Brenez i njezin tekst pod naslovom Postoji li
uzaludnija aktivnost od pokazivanja slika o filmskom formiranju
manjinskog diskursa, podsjeéa nas na nuznost medijatora. Otkrit
éemo film-Zivot u filmskom anarhizmu Pierrea Clementija i novi
film Lecha Kowalskog KRAJ SVIJETA POCINJE JEDNOM LAZI, koji
dekonstruira inscenaciju stvarnosti filmu Roberta Flahertyja
PRICA 1Z LOUISIANE (koji je 1945. naruéila naftna kompanija
Standard Qil), s internetskim aktualnostima o ekoloskoj katastrofi
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na istome prostoru (British Petroleum je 1970. kupio nekadasniji
Standard Oil). Lech Kowalski ¢e zakljuciti ovogodiSnje Mutacije,
Zivom montazom, miksajuéi uZivo poglavlja svojeg online filma-
oka http://www.camerawar.tv, koji nastoji zahvatiti stvarnost iz-
van dosega zatvorenog filma.

Tajne materijalistiCkog filma otkrit ée nam Olaf Méller u progra-
mu ekstravagantnog naziva (koji je skovao Robert Bramkamp )
Olafov_svijet. Setnja Gudesnim bespuéima nekonvencionalne i
nekonformisticke filmske estetike. Program otvara i temu politke,
estetike i etike rada s “nadenim” i arhivskim materijalima: avan-
gardni filmas Klaus Wyborny predstavit ¢e jednu od svojih POV-
IJESTI FILMA i odrZati predavanja o temporalnim strukturama
filma i suvremenim adaptacijama ranih oblika filmske naracije.

Program Goa Hirasawe Film & situacije nastavak je istrazivanja o
filmu kao pokretu i filmskom kretanju, koji nam je predstavio prije
dvije godine, zajedno s majstorom erosa+politike Kojijem Waka-
matsuom. Gledat ¢emo japansko revolucioniranje umjetnosti,
od verzije filmskog situacionizma u filmu INABIN BIJELI ZEC o na-
jradikalnijoj japanskoj performerskoj neoavangardnoj grupi Nulta
dimenzija, koji su svojim doslovno golim tijelima i ritualima osva-
jali tokijske ulice 1960-ih, do politicke filozofije Masaoa Adachija u
filmu ZATVORENIK/TERORIST sa zatvorskim tekstovima Blanquija,
Gramscija, Negrija.

Otvorit éemo i blisko pitanje siromasnog, manjinskog kustostva
izvedbenih umjetnosti, kao i pitanje odnosa zapadnog kusto-
stva prema nevidljivim, manjinskim diskursima. Petra Zanki i
Tea Tupaji¢ trodnevnom ¢e performativhom instalacijom NULTA
FAZA - Kratki uvid u istrazivalacku fazu projekta THE CURATORS’
PIECE - predstaviti svoj koncept “osvajanja” zapadnog kustoskog
misljenja.

SIMPOZIJ O FILMSKOM KUSTOSTVU odrzat ¢e se na kazaliSnoj
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sceni/ispred filmskog platna Gorgone, u subotu 4. prosinca.
Posljednjih godina medu raspravama o digitalnosti, smrti i mutaci-
jama analognog filma, iSCekivanju arhivske i muzejske sudbine
filma na celuloidnoj vrpci, izazovima s kojima ée se filmski muzeji i
arhivi suociti u digitalnom dobu, utopijskoj ulozi muzeja u odnosu
na trziste slika, javlja potreba za redefiniranjem pojma filmskog
Kustostva.

Polazimo od dvije knjige: Cinema 16, u kojoj je Scott MacDonald
dokumentirao programsku politiku Amosa Vogela (za “veée znanje
i dublje razumijevanje svijeta”) i knjige Filmsko kustostvo, arhivi,
muzeji i digitalno trzisSte (2008.) u kojoj su Alexander Horwath,
Paolo Cherchi Usai, David Francis, Michael Loebenstein definirali
vlastito iskustvo rada s filmovima kao: “Umjetnost tumacenja
estetike, povijesti i tehnologije filma pomoéu selektivnog saku-
pljanja, ocuvanja i dokumentacije filmova te njihovog izlaganja na
arhivskim prezentacijama”.

Definicija je u naSoj drustvenoj stvarnosti provokativho nesta-
bilna na stranicama prikazivalaCkog trokuta: zbirka-kino-kustos.
Potaknut éemo raspravu i refleksiju o oblicima nekomercijal-
nog prikazivalastva u drukcCijim uvjetima te o etici, estetici i po-
litici siromasnog/manjinskog kustostva. Razmisljanja, izjave i
zakljuke simpozija ukljucit éemo u zbornik Politike filmskog kus-
tostva (su-urednik Alex Horwath) o odabranim povijesnim i suvre-
menim modusima filmskog predstavljanja i tumacenja.

Pocetna razmisljanja:

1. Arhiv. Stoljecée filma naSe je nasljede.

2. Filmski medijatori. Za koga? Protiv cega?

3. Materijalnost kao €imbenik razlikovanja.

4. Filmske petlje. Reinterpretacije aktualnog i potencijalnog.
5. Post-film. Film i znanje drugim sredstvima.
Rani filmski prikazivaCi kao su-stvaratelji,
umjetnicka praksa i kritika.

6. Siromasno/manjinsko kustostvo: mutacija dugog vremena u

kustostvo kao

~
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kulturnoj sredini u kojoj moZda kustos nema arhiv, arhivist mozda TH E POLITI CS OF FI LM

nema programe i kinote¢ni prostor za prikazivanje, muzej mozda

nema arhiv i kustoski program, a slike za drugo stoljeée filma CU RATO RSHIP

mozZda treba iznova pozeljeti, pokrenuti i pokazati.

Na kraju, umjesto izjave ljubavi, prepri¢at ¢u Deleuzea: ako film What is a program?

umre, bit ¢e to ubojstvo. What 6 films would go together?

What about the order of six?

Why would a certain film open a program?
Why would a certain film close it?

Cinema 16

Film mutations: the festival of invisible cinema is a filmological
project on the modes of film presentation and interpretation,
or the politics of film curatorship. We speak of politics as a film
multitude, of film because the century of film has taken place,
of curatorship because of care for the second life of old media.
The politics and aesthetics of our program are in its very title. We
read about many films before we even watched them, and Film
Mutations actualizes a situation that is no longer primarily condi-
tioned by local cultural politics. Our invisible film without a cinema
could be also Kubelka’s utopian Invisible Cinema of brief history
in America. The film redeems physical reality, it moves from below
to above, write Panofsky and Kracauer. We differ in our curatorial
politics, but we attempt to “redeem” an invisible reality and to per-
ceive film thought as mutation.

This project emerged from texts about new and old films, many of
which we could not see, in the epistolary essays of Raymond Bellour,
Nicole Brenez, Alexander Horwath, Kent Jones, Adrian Martin, and
Jonathan Rosenbaum entitled Letters from (and to) Some Children
of 1960, first published in the French journal Trafic, and reprinted
in 2003 in the book Film Mutations: The Changing Face of World
Cinephilia. The authors of that text presented the first program of
Film Mutations, and over the course of the last three festivals we

©
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saw a series of programs on curatorial thought (What is film curator-
ship?) and on the autonomy of film thought (Film curatorship is.)

This year’s festival-symposium will be held from December first
through the fifth, at the Museum of Contemporary Art, with programs
and introductory lectures by Nicole Brenez, Go Hirasawa, Alexander
Horvath, Lech Kowalski, Olaf Méller, and Klaus Wyborny. The topic
is programmatic, and we open with working questions from the
manifesto documents of Amos Vogel's Cinema 16 film society.

Alexander Horvath, in a program entitled Sound Selections on the
resonant dichotomy of the actual and the potential, proposes an
historical turn within certain brief histories, actualizing the disturb-
ing hiddenness of the Austrian director Gerhard Benedikt Friedl
whose films he will displace onto an historical avant-garde, while
showing us Vigo and Vertov as potential invisible contemporaries.

The program by Nicole Brenez and her text, Does There Exist a
More Futile Activity Than To Show Images?, on the film formation
of minor discourses, reminds us of the necessity of mediators.
We will discover a film-life in the film anarchism of Pierre Clémenti,
and a new film by Lech Kowalski, THE END OF THE WORLD BE-
GINS WITH ONE LIE, which deconstructs the staged reality of Rob-
ert Flaherty’s LOUISIANA STORY (that was commissioned by the
Standard Oil Company in 1945), by filming the internet actualities
of the recent ecological disaster that occurred on that same site
(British Petroleum purchased Standard Oil in 1970). Lech Kowal-
ski will conclude this year’'s Mutations with live editing, sampling
the chapters of his online film-eye http://camerawar.tv, which at-
tempts to capture the reality that exceeds that of the closed film.

Olaf Moller will reveal to us the secrets of materialist film through
his extravangantly entitled program (coined by Robert Bramkamp)
Olaf’s World. A Walk Through The Wondrous Wides Of Unconven-
tional And Non-Confomist Film Aesthetics. The program opens to
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the question of the politics, aesthetics, and ethics of working with
“found” and archival materials: the avantgrade filmmaker Klaus
Wyborny will present his HISTOIRE DU CINEMA and will hold the
lectures on the temporal structures of film and the contemporary
adaptations of early film narration.

The program by Go Hirasawa, Film & Situations, is a continuation
of the investigation into film as a movement and film-movement,
which he presented two years ago, together with the master of
eros+politics Koji Wakamatsu. We will watch Japanese revolution-
izing art: from a version of situationism in the film WHITE HARE OF
INABA about the radical Japanese neo-avantgarde performance
group Zero Dimension, who with their naked bodies and rituals
occupied the streets of Tokyo in the 1960s, to the political phi-
losophy of Masao Adachi in his film PRISONER/TERRORIST with
cell-texts by Blanqui, Gramsci, Negri.

We will inquire into the related question of poor, minor curator-
ship of performance art, as well as the question of the relation
between Western curatorship and invisible, minor discourses.
Petra Zanki’'s and Tea Tupajic’'s three-day performative installa-
tion ZERO PHASE - Short insight into the research phase of THE
CURATORS’ PIECE - will present their project of “occupying” the
thought of Western curatorship.

THE SYMPOSIUM ON FILM CURATORSHIP will be held in a theatre
space and in front of the film screen of Gorgona, on Saturday De-
cember fourth. In previous years, amid discussions of the digital,
of the death and mutations of analog film, of the expectations
for the archival and museum destiny of film on celluloid tape, a
challenge with which film museums and archives will confront the
digital age, of the utopian role of museums in relation to the im-
age market, there was a call for a redefinition of the notion of film
curatorship.

©
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We proceed from two texts: Cinema 16, where Scott MacDonald In the end, instead of a declaration of love, | will paraphrase De-
documents the programmatic politics of Amos Vogel (for “a great- leuze: if film dies, it will be murder.

er knowledge and more profound understanding of the world”),

and Film Curatorship: Archives, Museums, and the Digital Mar-

ketplace (2008) in which Alexander Horwath, Paolo Cherchi Usai,

David Francis, and Michael Loebenstein define their own experi-

ence working with film as, “The art of interpreting the aesthetics,

history, and technology of cinema through the selective collection,

preservation, and documentation of films and their exhibition in

archival presentations.”

This definition is, in our social reality, provocatively unstable on
all points of the exhibitional triangle: collection-cinema-curator.
We will engage with and reflect upon modes of non-commerical
exhibition under different conditions, and upon the ethics, aes-
thetics, and politics of poor/minor curatorship. These thoughts
and negotiations will be included in the publication The Politics of
Film Curatorship, co-edited by Alexander Horwath, on the selected
historical and contemporary modes of film presentation and in-
terpretation.

Some initial thoughts:

1. The Archive. The Century of film is our heritage.

2. Film mediators. For whom? Against what?

3. Materiality as a factor of differentiation.

4. Film loops. A reinterpretation of the actual and the potential.

5. Post-film. Film by other means. Early film exhibitors as co-

creators; curatorship as an art practice and critique.

6. Poor/minor curatorship: mutations of the longue durée in a

cultural reality in which the curator is perhaps without an archive,

in which the archivist is perhaps without a program or a cinematic

space for screening, a museum perhaps without an archive or a

curated program, and the images for the second century of film

that perhaps need to be desired, to be moved, and to be shown.
prevela / translated by Marija Cetini¢

FNF katalog 2010.indd 10 @ 11/27H0 2:46 PM



PROGRAM JE.

PROGRAM IS.

FNF katalog 2010.indd 11



1 EEEE

_ PROGRAM JE./ PROGRAM IS.

| OLAF MOLLER

Programm 1

Neurodermitis (1998; Kerstin Cmelka; 16mm, 3’)

Ein Film Uber den Arbeiter (1998; Stefan Hayn; 16mm, 18’)

Ins Leere (1993; Astrid Ofner; 35mm, 30’)

Wisla (1996; Josef Dabernig; 16mm, 8’)

Josef Dabernig, 1996, 16mm, c/b, zvuk, &

Optinen A&ni (2005; Mika Taanila; 35mm CS, 6°)

Mosaik Mécanique (2007; Norbert Pfaffenbichler; 35mm CS, 10’)

Tanja: Buduéi da se tvoj Program 1 sastoji od 6 filmova, Cini se
savrSen za re-enactment starih Vogelovih i Goelmanih Cinema 16
pitanja (u MacDonaldovoj knjizi). Je li moguée da napise$ neke
odgovore (metricke ili metafizicke) o tvom programu, u vezi s nji-
hovim prakti¢nim pitanjima?

Pa, evo kako sam mislio:

Sto je program?
LogiCki izraZena ideja.

Kojih bi 6 filmova mogjo i¢i zajedno?
Filmovi koji se nastavljaju jedan na drugi, razvijaju jedan iz dru-
goga.

Sto je s redoslijedom njih Sest?
Program napreduje od najjednostavnijeg prema najslozenijem.

Zasto bi odredeni film otvorio program?
Zato Sto je to samo jedan kadar - lijepe gole djevojke koja ima prob-
lem s koZom tj. nesto Sto ée svakako ugrabiti svaciju pozornost.

FNF katalog 2010.indd 12

Zasto bi ga odredeni film zatvorio?
Zato Sto Ce se nakon njega ljudima zavrtiti glava.

Tanja: As your Programme 1 is made of 6 films, seems perfect for
re-enactment of old Cinema 16 questions by Vogel and Goelman
(in MacDonald’s book). Is it possible that you write some answers
(metrical or metaphysical) about your program, related to their
practical questions?

Well, that’s what i thought:

What is a program?
A logically phrased idea.

What 6 films would go together?
Films that build on each other, develop out of each other.

What about the order of six?
The program progresses from the simplest towards the most com-
plex.

Why would a certain film open a program?

Because it's only a single shot - of a beautiful naked girl with
a skin problem ie. something that certainly will grab everybody’s
attention.

Why would a certain film close it?
Because folk’s head will spin after that one.
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I ALEXANDER HORWATH

Napravimo to ovako:

MoZda se pitanja odnose samo na programe kratkih filmova?
Moji odgovori ne.

Sto je program?

Tri stvari:

a) Za “korisnika”: niz zahtjeva koje treba slijediti ili ne (sada moras
odluciti)

b) Za svako ljudsko biée: nacin strukturiranja ciljeva u odabranom
poslu (cjelozZivotna obaveza)

c¢) Za “programatora”: iako razumije da €e se za “korisnika” uvijek
pojaviti kao zahtjev, moZe pokusati svakom programu dati oso-
bine pozivanja, zavodenja, iritiranja (sve odjednom); i gestualni,
“performativni” oblik (uvijek iznova: da bi bio voljen)

Kojih bi 6 filmova moglo i¢i zajedno?
Ovisi 0 uvjetima: bilo kojih Sest ili nijedan.

Sto je s redoslijedom njih 6?
Vidi gore.

Zasto bi odredeni film otvorio program?
Zato Sto najjasnije govori zasto smo ovdje.

Zasto bi ga odredeni film zatvorio?

Zato Sto najjasnije govori da je sada nesto drukcije, nakon Sto je
program dosao kraju. Takoder govori STO je sada drukgije. “Ovdje”
koje nam je bilo priopéeno na pocetku, sada je drugo mjesto.
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Let’s do it like this:

Maybe the questions only relate to programs made out of shorts?
My answers don’t.

What is a program?

Three things:

a) For the “user”: a set of demands to be followed or not (you must
decide now)

b) For any human being: a way to structure one’s aims in the cho-
sen line of work (life-long obligation)

c) For the “programmer”: while understanding that it will always
appear as a demand to the “user”, one can still try to give each
program the qualities of invitation, seduction, irritation (all at
once); and a gestural, “performative” shape (over and over again:
to be loved)

What 6 films would go together?
Depending on the conditions: any six or none at all.

What about the order of six?
See above.

Why would a certain film open a program?
Because it states most clearly why we are here.

Why would a certain film close it?

Because it states most clearly that something is different now,
after the program has run its course. It also states WHAT is differ-
ent now. The “here” that was communicated to us at the start, is
now another place.
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I NICOLE BRENEZ

Odgovori na stara/praktic¢na pitanja Cinema 16

Zeljela sam da moji odgovori budu precizni i praktiéni. Zato sam
najprije provjerila u mojem homageu Amosu Vogelu u Cinémath-
eque francaise, je li bio neki program sa 6 filmova. Ne, od 1 do 7
filmova po prikazivanju, ali nijedan od 6!

Dakle, uzela sam nedavni program, prvi iz ciklusa “Vizualni pam-
flet” za Cinéma du réel.

SEANSA 1 - STRUKTURA
petak 19. ozZujka, 15h45, Cinéma du réel - Centre Pompidou

Rien que les heures, Alberto Cavalcanti, Francuska, 1926, 35mm,
c&b, 45’

Calling Mr Smith, Stefan and Franciszka Themerson, VB, 1943,
35mm, c&b+boja, 10’

Visages dans I'ombre, Peter Weiss, Svedska, 1956, 35mm, c&b, 14
Bande-annonce de ‘Week-End’, Jean-Luc Godard, Francuska,
1967, 35 mm (prikazan s videa), boja, 48"

Manuela, Centre Culturel Populaire de Palente-Les Orchamps,
Francuska, 1968, 16mm (prikazan s videa), c&b, 6’

Dansons, Zoulikha Bouabdellah, Francuska, 2003, col, video,
boja, 5’

1. Sto je program?

- Program je promisljanje po principu “od prvog do zadnjeg” u ob-
liku viSestrukin mentalnih ekspozicija, promisljanje o tome kako
se razlicite inicijative slika medusobno isprepli¢u, nadopunjuju ili
suprotstavljaju.

- Program je deklaracija u prilog aktualnosti odabranih filmova

- Program je prijedlog koji se u povijesti slika jos nije formulirao
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2. Kojih bi 6 filmova moglo i¢i zajedno?

Sest filmova odabranih da otvore ciklus o “Vizualnom pamfletu”
imaju Strukturu radionice: izraZzavaju skup estetskih i praktic¢nih
prijedloga prema kojima se mozZe razraditi oblik i povijest pamfleta.
Dakle, odabrani su zbog medusobnih razlika i svoje dinamicne
komplementarnosti.

3. Sto je s redoslijedom njih 6?

“Sest” nema smisla. Ovdje je redoslijed kronoloski, naime radilo
se o0 konstruiranju povijesti oblika, povijesti koja slijedi zajedni¢ku
povijest.

4. Zasto bi odredeni film otvorio program?

Rien que les heures (Samo sati) su najbogatije i najbriljantnije
moguce esteticko otvorenje. To je ujedno jos uvijek vrlo nepoznat
film, koji nije u optjecaju, unato¢ svojoj ljepoti i vaznosti. Film
mozZe otvoriti seansu i iz drugih razloga: on ¢ini Sok; predgovor; ili
uvodnu deklaraciju.

5. Zasto bi ga odredeni film zatvorio?

Cesto, kada je rije o sastavljanju programa povijesne naravi,
zavrsni film treba vratiti u sadasnjost; i pokazati kako sadasnjost
ponovno otkriva granice svojega nasljeda u proSlosti i raskida i
s njom i sa suvremenim vjerovanjima i iluzijama. To je slucaj s
Dansons (Plesimo) Zoulikhe Bouabdellah, ironi¢nim i kompleksn-
im plesom s francuskom zastavom i Marseljezom, prikazanim u
trenutku dok je diljem Francuske bjeSnjela rasistiCka rasprava o
“nacionalnom identitetu”. Sto se posljednjeg filma u ciklusu tice,
on je odabran i zbog svojega naslova: Fire! (Vatral, Sabine Mas-
senet, 2009., Francuska, 1’ 16”); to je film koji poziva na akciju
nakon gledanja tolikih simboli¢nih prijedloga.
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Answers to Cinema 16 old/practical questions

| wish my answers to be precise and practical. So first, | checked in
my homage to Amos Vogel at the Cinémathéque francaise if there
was a screening with 6 films. No, from 1 to 7 films per screening,
but none of 6!

So, | took a recent screening, the first for the Cycle “Pamphlet
visuel” at the Cinéma du réel.

Séance 1 - Structure
Vendredi 19 mars, 15h45, Cinéma du réel - Centre Pompidou

Rien que les heures de Alberto Cavalcanti, France, 1926, 45,
n&b, 35mm

Calling Mr Smith de Stefan et Franciszka Themerson, GB,
1943,10’, n&b et coul, 35mm

Visages dans I'ombre de Peter Weiss, Suéde, 1956, 14’, n&b,
35mm

Bande-annonce de ‘Week-End’ de Jean-Luc Godard, 1967,
France, 48", coul, 35 mm (projeté en vidéo)

Manuela du Centre Culturel Populaire de Palente-Les Orchamps,
France, 1968, 6’, n&b, 16mm (projeté en vidéo)

Dansons de Zoulikha Bouabdellah, France, 2003, 5’, coul, vidéo

1. What is a program?

-A program is a reflection on the principle of “from the first to the
last” in the form of mental superimpositions, a reflection on the
way in which different initiatives of images are interwoven, com-
plementing and opposing each other.

-A program is a declaration in favor of the actuality of the chosen
films.

-A program is a proposition that has not yet been formulated in the
history of images.
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2. What 6 films would go together?

-The six films chosen to open the cycle of the “Visual Pamphlet”
constitute the Structure of the Workshop: together they manifest
the aesthetic and practical propositions on which one can elabo-
rate the form and history of the pamphlet. They are therefore
chosen for their mutual differences and their dynamic comple-
mentariness.

3. What about the order of six?

-“Six” makes no sense. Here, the order is chronological, as it con-
sists of the construction of the history of form, one that is attuned
to a collective history.

4. Why would a certain film open a program?

-“Rien que les heures” (“Only Hours”) constitutes the most rich
and the most brilliant aesthetic opening. It is also a film which
is still very unknown, that circulates very little, despite its beauty
and its importance.

-A film can open a séance for other reasons: it constitutes a shock;
a preamble; or, an initial declaration.

5. Why would a certain film close it?

Often, when it is a question of compiling the historical nature of
the program, the final film must return to the present; and it must
manifest how the present rediscovers its heritage in the past, and
how it breaks with it, like with the beliefs and illusions that are
contemporary to it. That is the case with Zoulika Bouabdellah’s
“Dansons” (“Let's Dance”), an ironic and complex dance with
the flag of France and of Marseillaise, shown at a moment when
France was raging with racist debates around “national identity.”
As for the final film of the cycle, it was also chosen for its title:
“Fire!” by Sabine Massenet, 2009, France, 1'16”, invites us to ac-
tion after having watched so many symbolic propositions.

prevele / translated by Marija Cetini¢, Vesna Cvitas
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ALEXANDER HORWATH:

ZVUCNA SELEKCIJA
A SOUND SELECTION

P1

A propos de Nice // On the Subject of Nice // Povodom
Nice Jean Vigo, 1929./1930. // 35mm, ¢/b, nijemi, 31’
Knittelfeld - Stadt ohne Geschichte // Knittelfeld - A Town
without a History // Knittelfeld - grad bez povijesti
Gerhard Benedikt Friedl, 1997. // 16mm, boja, zvuk, 34’
Zéro de conduite // Zero for Conduct // Nula iz vladanja
Jean Vigo, 1933. // 35mm, c¢/b, zvuk, 43’

P2

Entuziazm (Simfonija Donbassa)

Dziga Vertov, 1930. // 35mm, c/b, zvuk, 22’ (rola 1)

Hat Wolff von Amerongen Konkursdelikte begangen? //
Wolff von Amerongen - Did He Commit Bancruptcy Offences?
// Je li Wolff von Amerongen pocinio ste¢ajne prijestupe?
Gerhard Benedikt Friedl, 2004. // 35mm, boja, zvuk, 73’
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NICOLE BRENEZ:

POSTOJI LI UZALUDNIJA AKTIVNOST OD POKAZIVANJA SLIKA?

EXISTE-T-IL UNE ACTIVITE PLUS INUTILE QUE DE
MONTRER DES IMAGES?

DOES THERE EXIST A MORE FUTILE ACTIVITY THAN TO
SHOW IMAGES?

P1

Souvenirs souvenirs (bobine 27) // Souvenirs souvenirs
(reel 27) // Suveniri suveniri (rola 27)

Pierre Clémenti, 1968. // 16mm, boja, nijemi 27’
Positano (bobine 30B01) // Positano (reel 30B01) //
Positano (rola 30B01)

Pierre Clémenti, 1969. // 16mm, boja, nijemi, 28’
Carnet de veeux (version alternative, bobine 35.02) //
Greeting card (alternative version, reel 35.02) // Cestitka
(alternativna verzija, bobine 35.02)

Pierre Clémenti, 1968. // 16mm, boja, nijemi, 12’

P2
D.0.A.: A Right of Passage // D.O.A.: Pravo na zrelost
Lech Kowalski, 1981. // 16mm-betaSP, boja, zvuk, 86’

P3

Chico & The People // Chico & ljudi

Lech Kowalski, 1991. // 16mm-betaSP, boja, zvuk, 20’
Rock Soup // Rock juha

Lech Kowalski, 1991. // 16mm-betaSP, c/b, zvuk, 81’

P4

The End of the World Begins with One Lie // Kraj svijeta
pocinje jednom lazi

Lech Kowalski, 2010. // DVCAM, boja, zvuk, 62’

P5

http://www.camerawar.tv

Lech Kowalski, 2010. // DVCAM-live internet editing, boja,
zvuk, 60’
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OLAF MOLLER:
OLAFOV SVIJET. SETNJA CUDESNIM BESPUCGIMA NEKON-

VENCIONALNE | NEKONFORMISTICKE FILMSKE ESTETIKE

OLAF’S WORLD. A WALK THROUGH THE WONDROUS
WIDES OF UNCONVENTIONAL AND NON-CONFOMIST FILM
AESTHETICS

P1

Neurodermitis // Neurodermatitis

Kerstin Cmelka, 1998. // 16mm, c¢/b, nijemi, 3’

Ein Film iiber den Arbeiter // A film about the Worker //
Film o radniku

Stefan Hayn, 1998. // 16mm, c/b + boja, zvuk, 18’
Ins Leere // Into Emptiness // U prazninu

Astrid Ofner, 1993. // 35mm, boja, zvuk, 30’

Wisla

Josef Dabernig, 1996. // 16mm, c/b, zvuk, 8’
Optinen Aani // Optical Sound // Opticki zvuk

Mika Taanila, 2005. // 35mm, boja, zvuk, 6’

Mosaik Mécanique

Norbert Pfaffenbichler, 2007. // 35mm, zvuk, c/b, 10’

P2

Histoire du Cinéma

Klaus Wyborny, 2005. // video, c/b + boja, zvuk, 25’
Jumbo Aqua. A Collage by G. Bruno // Jumbo Aqua. Kolaz G.
Bruna

James Herbert, 2000. // 35mm, boja, zvuk, 26’
Cantico das Criaturas // Canticle of All Creatures //
Pjesma stvorova

Miguel Gomes, 2006. // 35mm, boja, zvuk, 21’
Kramasha // To Be Continued // Kramasha

Amit Dutta, 2007. // 35mm, boja, zvuk, 22’
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GO HIRASAWA:

FILM & SITUACIJE
CINEMA & SITUATIONS

P1

SNo.1//Sbhr. 1

Masanori Oe, 1967. // 16mm, c/b, zvuk, 5’

Head Game // Igra glava

Masanori Oe, 1967. // 16mm, boja, zvuk, 10’

No Game // Ne igra

Masanori Oe & Marvin Fishman, 1967. // 16mm, c/b, zvuk, 17’
Salome’s Children // Salomina djeca

Masanori Oe, 1968. // 16mm, boja, zvuk, 7’

Between the Frame // lzmedu okvira

Masanori Oe, 1967. // 16mm, boja, zvuk, 10’

Great Society // Veliko drustvo

Masanori Oe & Marvin Fishman, 1967. // 16mm-video, c/b +
boja, zvuk, 17’

P2
Inaba No Shirousagi // White Hare of Inaba // Inabin Bijeli zec
Yoshihiro Kato, 1970. // 16mm, ¢/b + boja, zvuk, 132’

P3

Yaheisha/Terorisuto // Prisoner/Terrorist // Zatvorenik/
Terorist

Masao Adachi, 2007. // video, boja, zvuk, 113’

P4
Kokudo 20 Gosen // Off Highway 20 // Uz autocestu 20
Katsuya Tomita, 2007 // 16mm-video, zvuk, boja, 77’
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Alexander Horwath

ZVUCNA SELEKCIJA

A SOUND SELECTION
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ZVUCNA SELEKCIJA
Alexander Horwath

Svjestan sam da svojevrsna igra rijeCi koju predstavlja naslov
ovoga dvodijelog programa ima smisla samo na engleskom jez-
iku. Ipak, nadam se da ¢e se i ne-engleskim Citateljima preliti
valovi znacenja, izmedu naslova programa i filmova koje sam
odabrao. Cin gledanja i sludanja tih radova omoguéit ¢e mi da
ocijenim ispravnost onoga o ¢emu govorim.

Prije svega, naslov se ne odnosi samo na filmove koje sam
odabrao, ve¢ i na zadacu koju sam dobio kao sudionik
ovogodisnjeg festivala Filmskih mutacija: da i u Sirem smislu
doprinesem raspravi o etici, estetici i politici (filmskog) kus-
tostva. S obzirom da kustosi rijetko moraju opravdavati ili le-
gitimizirati svoje odabire (u usporedbi s pripadnicima drugih
zanimanja, poput lijeCnika, sudaca, politiCara - ili umjetnika),
mogli bismo se zapitati po kojim bi se standardima zvucna se-
lekcija trebala ocjenjivati. Navedimo samo nekoliko mogucih
zamjena za pridjev zvucéni: kada je uopcée neka filmska sele-
kcija “odgovarajuca” ili “pouzdana” ili “zdrava” ili “razlozna”
ili, iznad svega, “kurativna”? Za mene je ozbiljno shvacanje
jezika (ukljuCujuci, naravno, i njegove razigrane primjene) prvi
korak prema ozbiljnom shvacanju filma i filmskog kustostva
(ukljucujuci i njihove razigrane primjene). PokuSsao sam stoga
napraviti pouzdanu, razloznu i kurativnu selekciju.

Jedno od nekoliko pitanja na (joS uvijek relativno malom)
podrucju studija filmskog kustostva jest problem spojenog pro-
grama - te “dugometrazne” jedinice sastavljene od nekoliko
“kratkin” filmova. Ponekad se ¢Cini da je to jedino pitanje vri-
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jedno rasprave, zato Sto na prvi pogled najblize odgovara mod-
elu umjetnicke izlozbe kakav prakticiraju kustosi umjetnosti:
razliCiti radovi smjeStaju se blizu jedni drugima pa ih je lako
sagledati i razmotriti kao dijelove vidljive cjeline (kustoskog “ar-
gumenta”, njegove/njezine interpretacije teme). Naravno, pros-
tornu blizinu treba zamijeniti vr.emenskom, ali to je druga prica.
Kad god se raspravlja o “uzornim primjerima” filmskog kusto-
stva ili se trazi da kustos/ica pokaze svoju “metodu” ili pristup,
Cesto se odabire format spojenog programa kratkih filmova.
Takva je bila i moja selekcija za Filmske mutacije 2008. godine,
a to je u odredenoj mjeri i ovaj program. Taj format ima snazno
performativno obiljezje; omogucuje kustosu da brzo iskaze ar-
gument te da - unato¢ ograniCenom vremenu - okupi vise “ri-
jetkih”, “iznenaduju¢ih”, “nepoznatih” radova (i na taj nacin
dokaze svoju “osobnost” i sposobnost kretanja neistrazenim
terenom. Kao svojevrsni performans, formatom odgovara fes-
tivalima; takoder je i “prilagoden publici” utoliko Sto gledatelj
moze “skenirati” i procijeniti raspon odabranih radova za manje
od dva sata, dok je inaCe potrebno mnogo veceri, tiedana ili ¢ak
mjeseci da bi se pravilno popratio pravi program filmova (onaj
koji se moze ozbiljno usporediti s umjetnickom izlozbom).

Uvodim ovu razliku iz polemicCkih razloga, i svakako ne Zelim
odbaciti “dugometrazni program kratkih filmova” kao manje
vrijedan ili nepravilan pristup. Kao performans, ocCito ga krase
vrlo stvarne kvalitete i u€inci, ali Zelim natuknuti da je u njemu
i nesto nestvarno. Sire gledajugi, filmsko kustostvo nije toliko
pitanje stavljanja ovog ili onog kratkog filma prije ili poslije dru-
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goga, vec razvoja (ili, bolje reCeno, pridonoSenja razvoju) triju
temeljnih osobina koje imaju dalekosezne posljedice. Zbog
manjka vremena i prostora, ovdje ¢u ih samo ukratko navesti; u
nadi da ¢e nam rasprava na festivalu omoguciti opSirniji uvid u
ta pitanja iz “stvarnog svijeta”.

1. Filmsko kustostvo kao razvoj dugoro¢nog programa, mjesec
po mjesec, godinu za godinom, sve dok ga se ne pocne shvacati
kao programatsko, kao agenda, kao niz ciljeva.

2. Filmsko kustostvo kao fizicko prikupljanje i “kurativna”
obrada radova (artefakata) s ciliem oblikovanja, oCuvanja i
tumacenja zbirke kao temelja za dugoroCne programe/agende.
S odredenim pomakom u znacenju, ovo svojstvo ili definicija
moze biti primjenjeno ¢ak i u nedostatku institucionalne zbirke,
pa Cak i ako se pokaze da ju je nemoguce stvoriti: u takvim
slu€ajevima, moze znaciti znanje, istraZivanje i brigu za postojecu
zbirku negdje drugdje (= odredena mjesta i konteksti u kojima
se drze i Cuvaju pojedini artefakti ili skupine filmova).

3. Filmsko kustostvo kao aktivnost stvaranja (ili pripreme ter-
ena za) filmske kulture i filmske politike koje su vece od bilo
kojeg pojedinacnog programa ili filmske institucije. To treba
biti stalna aktivnost, bez “krajnjeg cilja”, bez obzira koliko se
“zdravom” ili “beznadnom” situacija doima. Ovdje takoder pos-
toji svojevrsni paradoks: u odsustvu filmske kulture i politike,
pojedinacni performativni ili dugoro¢ni program nema stvarni
prostor (kada postanem toga svjestan Cesto se osjeCam ranjen-
im, neshvacenim, nevaznim); i obratno, kontinuirano stvaranje
pojedinacnih ili dugoro€nih programa bit ¢e jedini nacin stvar-
anja filmske kulture i politike (kada postanem toga svjestan
Cesto se osjecam snazno, uzbudeno, ushiceno); i trece, posto-
janje filmske kulture i politke ne znaci samo po sebi da bi netko
trebao biti zadovoljan s njima - kao i sa svakim pojedinim pro-
gramom, odredeni ciljevi i stvarnosti pojedine filmske kulturne
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politike su ono ¢ime se treba pozabaviti (premda me se ¢esto
drzalo u uvjerenju da djelujem u snaznoj filmskoj kulturi struk-
turiranoj zdravim filmskim politikama, u mnogim slucajevima
to je samo teorija). Taj cijeli paradoks - ili dijalektika - treba
ispitati i za druge, sloZenije rezultate. Evo nekoliko engleskih,
njemackih i francuskih ekvivalenata za taj glagol: zvucati je
dokuciti, izmjeriti neSto / nesto ispitivati, ispipavati / sondirati,
pregledavati, istraZivati nesto.

Nije potrebno proci dugu i temeljitu poduku iz filmske povijesti
da bismo znali kako Jean Vigo (1905.-1934.) i Dziga Vertov
(1896.-1954.) predstavljaju dva od tek nekoliko nuznih “trenu-
taka” ili, jos bolje, “energjja” koje je taj medij stvorio. S druge
strane, buduci da se viSe gotovo niSta ne moze smatrati sig-
urnim u nasim tradicionalnim institucijama kulture i obrazovan-
ja, mogao bi joS uvijek postojati osjecaj otkrica - nadajmo se i
uzbudenja - medu nekim gledateljima pri prvom susretu s nji-
hovim radovima (ili prvi put na 35mm projekciji). U slucaju Ver-
tova, izraz “radovi” je golemo pretjerivanje: u ovome programu,
vidjet cete samo jedan isjeCak iz jednog od njegovih brojnih
vaznih filmova. U slucaju Vigoa, vidjet ¢ete 50 posto njegovog
opusa: dva rada od ukupno Cetiri koje je stvorio izmedu 1929.
i smrti 1934. godine. Vigo je najpoznatiji (filmski) predstavnik
“kratke karijere” - kategorije koja je ve¢ dugo dio filmofilske
mitologije, ali koja je u posljednje vrijeme dobila na legitim-
itetu preko nekih umjetnickih projekata, istrazivackih aktivnosti
i izlozbi koje su prilagodene specificnom karakteru “prerano
zavrSenih” umjetnickih karijera (prekinutih namjerno, zato sto je
umijetnik krenuo drugim putem, ili zbog umjetnikove smrti i dru-
gih objektivnih razloga). Na prvi pogled, Vertovljeva je karijera
bila znatno dulja od Vigoove, ali ako uzmemo u obzir kratkocu
razdoblja u kojem su njegove umjetnicke namjere i temeljni tal-
enti bili barem djelomi¢no u skladu s onovremenim politickim
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i produkcijskim okvirom (1922.-1934., u najboljem slucaju), i
kod njega zasigurno mozemo govoriti o prerano zavrsenoj ka-
rijeri.

Gerhard Benedikt Friedl (1967.-2009.) uzoran je primjer “kratke
karijere” u suvremenom filmu. Zapravo mislim da je on najuzorn-
iji primjer (i to ne samo fenomena kratke karijere). Buduci da
joS uvijek nije previSe poznat izvan Njemacke i Austrije, njegovo
ukljuenje u ovaj program takoder se Cinilo kao opravdan i ku-
rativan izbor. Zapravo, cijeli je program osmiSljen oko njega i
njegovih dvaju vaznih radova povijesno-materijalisticke dokufik-
cije, Knittelfeld (1997.) i Did Wolff von Amerongen Commit Bank-
ruptcy Crimes? (2004.), i to zato Sto smatram da se njihova
potencijalna uloga u suvremenom filmu moze usporediti s aktu-
alnom ulogom koju su u 1930-ima imali filmovi Vertova i Vigoa.
Za CcCitatelje koji nikada nisu CGuli za Gerharda Benedikta
Friedla, to se moze &initi neumjesnom izjavom. Cini se da
“filmska situacija” 1930-ih i ova koju danas proZivljavamo
imaju malo toga zajednickog, pa kako ih uopce mozemo tako
izravno usporedivati? Dok je “oCito” bilo moguce u relativho
“ograni¢enom” ili “savladivom” konceptualnom okviru filmske
kulture 1930-ih odmah prepoznati dostignué¢a Vertova i Vigoa
(tako filmska historiografija voli o tome razmisljati), Cini se dale-
ko teZe prepoznati takve pojave danas - a ako ih i prepoznamo,
Cini se da su uvijek vec¢ posredovane, prepriCane i proslavljene
na velikim filmskim festivalima i u medunarodnim filmskim
Casopisima. Problem ovdje su, naravno, “mi” i “medunarodni”,
kao i Cinjenica da “mi” viSe nismo sposobni povezati aktualno
i potencijalno. Ne mozemo viSe zamisljati “mi” filmske kulture
kao samo malu skupinu entuziasta, poznavatelja i filmofila, a
ne interesnu skupinu medunarodnih (ili industrijskih) razmjera.
Cini se da ne moZemo vise zamisliti veliginu koja jo§ nije
potvrdena kao takva od strane dvoje ili troje prihvacenih modu-
sa stvaranja medunarodnog filmskog kulturnog konsenzusa
(zato sam i ja, na primjer, kukavicki osjetio potrebu da govorim
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o Friedlovoj mogucoj ulozi, za razliku od stvarne uloge Vigoa i
Vertova). | Cini se da smo zaboravili da je sve §to prihvacamo
kao stvarnu veli€inu nekada bila samo mogucnost, da je vjero-
jatno bas u tom trenutku bila najzivlja, i da bas nikada nije bilo
ocCito da ¢e postati opcepriznati i prihvaceni primjer izvrsnosti.

Zamislimo, dakle, da razlog za ukljuCivanje radova Vigoa i
Vertova u ovaj program nije samo djetinjasti impuls i Zelja da
se prikaze i dokaze kako su nevjerojatno izvrsni. Zamislimo
da su samo potencijal, a ne jo$ stvarni “klasici”. Na primjer,
pretpostavimo na trenutak za promjenu da su Friedlovi radovi
klasici, a Vigoovi i Vertovljevi filmovi nove i nepoznate snage
koje nastoje doseci slicnu razinu veliCine. lli, proanalizirajmo
(politicki) osjecaj prostora kod Vigoa i Friedla, i njihove pros-
torne politike - kako politika postaje forma (na sasvim razliCite,
ali slicno odlu¢ne nacine). Pokusajmo i usporedimo ih obojicu
s Vertovom, koji jedno vrijeme nije bio samo protiv (burzoazije i
njezine staromodne dramatike; svjetskog kapitalizma i njegovih
popratnih oblika zabave; religije i drugih vrsta opijuma), vec
takoder i za (komunizam; novog Covjeka; novi tip bio-estetike).
Budimo jasni, i Vigo je bio za mnoge stvari (pobunu, recimo),
ali je mnogo, mnogo teze iz Friedlovih filmova zakljuciti za Sto
je on bio. Pretpostavimo takoder da je filmski kulturalni “mi”
oko 1930. godine, iz kojeg je naSe shvacanje Vertovljeve i Vi-
goove veliCine izvorno poteklo, bio mozda samo mala skupina
filmofila entuzijasta, a ne interesna skupina medunarodnih (ili
industrijskih) razmjera. O tome se mozZe raspravljati, naravno,
a precizna historiografija filmske kulture dala bi nam ¢injenice i
argumente i za i protiv moje ponude.

Ono o ¢emu se takoder moze raspravljati je moja upotreba (i
opcenita korisnost) izraza “veliCina” Ciji se trenutak slave €ini
dalekom prosloscu, barem u humanistickim i filmskim studiji-
ma. Smatram, medutim, da za suvremeno filmsko kustostvo ne
bi bilo dobro ako pitanje prikazivanja “velikih djela”, i bez svojih

11/2710 2:46 PM



brojnih znanstvenih, a ponekad i ezotericnih tendencija, vise ne
bi bilo predmet interesa. Takoder, korisna bi bila rasprava, pa
Cak i sukob (zato Sto je to politiCko pitanje), o odnosu aktual-
nog i potencijalnog u filmskom kulturnom radu (pretpostavljajuci
ponovno da smo “mi” poceli uvidati takav odnos). Ne bi ih
trebali smatrati suprotnostima, i nijedom od njih ne bi nikada
smijeli dodijeliti fiksno mjesto. Mislim da se svaki ozbiljan kus-
tos i kritiCar bori s tim pitanjem koje je gotovo paradoks:

Prikazati, Cuvati i pisati o “velikom djelu” koje jos nije Siroko
prihvaceno kao takvo uvijek je kritiCka i potvrdna tvrdnja. Kriticka
je prema “statusu quo”, a potvrdna prema “autsajderskom”
djelu koje predlaze za “kandidata”. PotiCe gledatelje ili Citatelje
da razmotre i su-ostvare kandidatov prijelaz iz potencijalnog u
aktualno; pokuSava otvoriti put za taj prolaz - od proro¢anskih
poCetaka (“niste za ovo culi, ali...”) do uspjeSne kanonizacije
i prihvaéanja (“sada je ve¢ oéito da je nezaobilazan...”). Zeljeti
da i drugi dijele visoku ocjenu kvalitete vaseg kandidata i zado-
voljstva koje nudi sasvim je normalno. Takoder, i vasa osobna
zvijezda mogla bi se uspeti zajedno sa zvijezdom vaSeg kandi-
data (Sto nije nuzno “karijeristiCka” stvar, nego pitanje temelj-
nog samoposStovanja). Ali postoji i temelj iz kojeg vasa tvrdnja
crpi svoju izvornu snagu: vas kriticki pogled na “status quo”, na
ono Sto se uobiCajeno smatra vrijednim i aktualnim (“Kklasici”,
“Siroko prihvaceni”). Moglo bi se pomisliti da bi takav pogled
kustosa/kritiCara mogao sprijeCiti da pogurne i promakne kan-
didata prema pragu aktualnog. Ako je aktualno ono ¢emu se
suprotstavljamo - konzervativno, ogranic¢avajuce, trulo podrucje
svih stvari i ideja koje su trenutno “na snazi” - zasto bismo
Zeljeli da nas kandidat postane dio toga? Ili smatramo da aktu-
alno ipak nije tako loSe, da bi samo trebalo ukljuciti viSe nasih
“visoko potencijalnih” kako bi postalo sasvim OK?
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Zvuk je i imenica: buka, zvono, zvonjava, ton / glas, Sum, odjek,
svirka / zvuk, galama, boja zvuka, suglasje i nesuglasje.

Prva klicu ovog programa posadio je moj kolega Volker Panten-
burg, koji je bio gostujuéi kustos u Zagrebu na proslogodiSnjem
festivalu Filmskih mutacija. Dok je pisao o Friedlu, odmah na-
kon njegove smrti, doSao je do iznenadujuceg i - na dobar nacin
- uznemirujuceg zakljuCka: da je to filmas modernog doba koji
je, Cini se, bez ikakvog upozorenja ili oklijevanja, ponovno izmis-
lio ili ponovno zamislio medij zvuénog filma potpuno, dosljedno
i uvjerljivo - punih 70 godina nakon §to se zvuk uzdigao na
svjetskoj razini. Slazem se s Volkerom, a njegova me je tvrdnja
potaknula na razmisljanje o Vigou i Vertovu, Cije su se kratke
karijere sastojale i od “kasnih nijemih” i od “ranih zvuénih”
filmova. Takoder me naveo na razmiSljanje o filmu L’Age d’or
(1930.) Luisa Bunuela, koji bi stajao u sredistu treéeg progra-
ma (od mnogih buducih), zajedno s La Marche des machines
(1928.) i Autour de la fin du monde (1930.) Eugénea Deslawa,
koji je roden u Kiewu u Ukrajini, a umro u Nici u Francuskoj.

Mislim da sam osim za pitanja aktualnog i potencijalnog, uvijek
bio zainteresiran i za odnos izmedu egzila i zlatnog doba. Ovo
je fantazija: cijeli sam Zivot Zelio otkriti kako im istodobno pripa-
dati, a ipak ostati Citav i zdrav.

translated by / prevela Tanja Vrvilo
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A SOUND SELECTION

| am aware that the sort of wordplay represented by the title
of this two-part program only works in English. Nevertheless, |
would like to hope that even for non-English readers more than
one wave of meaning will spill back and forth between the title
and the films | have selected. The act of looking at and listen-
ing to these works will be the sounding board for what | have
in mind.

For one thing, the title not only relates to the films | have cho-
sen, but also to the mission I've been given as a participant in
this year’s Film Mutations festival: to contribute in a more gen-
eral manner to a discussion about the ethics, aesthetics and
politics of (film) curatorship. Considering how rarely curators
have to justify or legitimate their choices (compared to other
professions such as doctors, judges, politicians - or artists),
one might ask by which standards a sound selection should
be measured. To list only a few equivalents for the adjective
sound: When is a selection of films ever “proper” or “solid” or
“healthy” or “substantiated” or, of all things, “curative”? As
far as I'm concerned, taking language seriously (including, of
course, its playful uses) is the first step towards taking film
and film curatorship seriously as well (including their playful
uses). | have therefore tried to make a solid, substantiated and
curative selection.

One of several issues in the (still relatively small) field of film
curatorial studies is the question of the combined program -
that “feature-length” entity which consists of several “short”
films. Sometimes it seems as if this were almost the only is-
sue worth discussing, because on the surface it adheres most
tightly to the model of the art exhibition as practiced by art
curators: Different works are brought into close vicinity to each
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other and can easily be perceived and discussed as parts of a
visible whole (the curator’s “argument”, his/her interpretation
of a topic). One needs to replace spatial with temporal vicin-
ity, of course, but that’s another story. Whenever “exemplary
cases” of film curatorship are being debated or a curator is
asked to show his/her “method” or approach, the combined
program of shorts is often the chosen format. My own selec-
tions for Film Mutations 2008 were a case in point, and the
program at hand is also partly indebted to it. This format has
a strong performative aspect; it allows the curator to quickly
demonstrate an argument and - even though the time is limited
- to bring a number of “rare”, “surprising”, “
the table (thereby proving his/her “personality” and prowess
in navigating uncharted terrain). As a kind of performance, it
is also a “festival-friendly” format; and it is “audience-friendly”
insofar as the viewer can scan and evaluate the range of the
selected works in less than two hours, whereas it takes many
evenings, weeks or months even, to properly follow a real pro-
gram of films (one that can honestly be compared to an art
museum exhibition).

unknown” works to

| am making this distinction for polemical reasons, and | cer-
tainly don’t want to dismiss the “feature-length program of
shorts” as a lesser or invalid approach. As a performance, it
obviously has very real qualities and effects, but | do want to
imply that there is also something unreal about it. In the larger
scheme of things, film curatorship is not so much a question of
putting this or that short before or after one another, but of de-
veloping (or, rather, making contributions towards developing)
three basic qualities which have far-reaching consequences.
For lack of time and space, | will just briefly name them here;
hopefully the discussions at the festival will allow us to expand
a little further on these “real world” issues.

1. Film curatorship as the development of a long-term program,
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month by month, year after year, until it can be understood as
programmatic, as an agenda, as a set of objectives.

2. Film curatorship as the physical assembly and “curative”
treatment of works (artifacts) with the aim of shaping, preserv-
ing and interpreting a collection as the basis for long-term pro-
grams/agendas. With a certain shift in meaning, this quality or
definition can be applied even if there is no institutional collec-
tion at hand, and even if it proves impossible to create one: in
such cases, it could mean the knowledge of, the research into,
and the caring about existing collections elsewhere (= the con-
crete places and contexts in which individual artifacts or groups
of films are being held and preserved).

3. Film curatorship as the activity of creating (or preparing the
ground for) a film culture and film politics that are larger than
any individual film program or film institution. This needs to
be a constant activity, it has no “finish line”, no matter how
“healthy” or “hopeless” the situation appears to be. There is
also something of a paradox here: In the absence of film cul-
ture & politics, the individual performative or long-term program
has no real space (I often feel wounded, misunderstood, ir-
relevant when | become aware of this); vice versa, the continu-
ous creation of individual or long-term programs will be the only
way to bring about a film culture & politics (I often feel strong,
exhilarated, enthusiastic when | become aware of this); and
thirdly, the existence of a film culture & politics does not per
se mean one should be happy with it - as with each individual
program, it is the specific objectives and realities of any film
cultural politics that need to be addressed (I am often led to
believe that | am working in a strong film culture structured by
healthy film politics, but in most cases it is only officially so).
This whole paradox - or dialectic - also needs to be sounded for
other, more complex results. Here are a few English, German
and French equivalents for that verb: to sound is to fathom, to
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plumb something / etwas ausloten, sondieren / sonder, exam-
iner, explorer quelque chose.

It doesn’t take a long and detailed education in film history to
know that Jean Vigo (1905-1934) and Dziga Vertov (1896-1954)
represent two of the few indispensable “moments” or, rather,
“energies” that this medium has brought forth. On the other
hand, since almost nothing can be taken for granted anymore in
our traditional institutions of culture and education, there may
still be a sense of discovery - and hopefully even excitement
-among some viewers when encountering these works for the
first time (or for the first time in 35mm projections). In the case
of Vertov, the term “works” is a massive overstatement: In this
program, you will only see one excerpt from one of his many
important films. In the case of Vigo, you will see 50 percent
of his output: two works from a total of four which he created
between 1929 and his death in 1934. Vigo is the best-known
representative (in cinema) of the “Short Career” - a category
that has long been part of cinephile myth-making but which has
recently gained a more legitimate air through some art world
projects, research activities and exhibitions that are attuned
to the specific character of the artistic career “cut short” (cut
short by design, because the artist followed a different path, or
because of the artist’s death and other external reasons). On
the face of it, Vertov’s career was much longer than Vigo’s, but
considering the limited period in which his artistic intentions
and main talents were somewhat in tune with the surrounding
political and production framework (1922-1934 at the most),
we can surely speak of a career cut short as well.

Gerhard Benedikt Friedl (1967-2009) is an exemplary case of
the “Short Career” in contemporary cinema. | actually think he
is the exemplary case (and not just of the short career phenom-
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enon). Since he is still not very well known outside of Germany
and Austria, his inclusion in this program also seemed like a
sound and curative choice. In fact, the whole program has been
conceived around him and his two major works of historical-
materialist docufiction, Knittelfeld (1997) and Did Wolff von Am-
erongen Commit Bankruptcy Crimes? (2004), because | believe
that their potential role in contemporary cinema can be com-
pared to the actual role that Vertov's and Vigo’s films played
around 1930.

To the readers who have never heard of Gerhard Benedikt Friedl,
this may appear as a preposterous statement. The “film situ-
ation” around 1930 and the one we experience today seem to
have few shared characteristics, so how can we even begin to
compare them so bluntly? While it was “obviously” possible in
the relatively “limited” or “manageable” conceptual framework
of film culture around 1930 to recognize the achievements of
Vertov and Vigo right away (that’s how film historiography likes
to think of it), it seems far from obvious how to recognize such
figures today - and if we do recognize them, it seems they are
always already mediated, bandied about, and celebrated at the
major film festivals and in the international film magazines. The
problem here, of course, is the “we” and the “international”,
and the fact that “we” no longer seem to be able to relate the
actual to the potential. We can no longer imagine a “we” of film
culture that is just a small group of enthusiasts, scholars or
cinephiles, and not a pressure group of international (or indus-
trial) dimensions. We seem to have become incapable of imag-
ining greatness that is not yet confirmed as such by the two or
three accepted modes of reaching an international film cultural
consensus (that’s why, for instance, | cowardly felt the need to
speak of Friedl’s potential role compared to Vigo’s and Vertov's
actual one). And we seem to have forgotten that everything we
accept as actual greatness now was once sheer potential, that
it was probably most alive during that very moment, and that it

FNF katalog 2010.indd 28

was never obvious at all if it would become a widely shared and
accepted case of greatness.

Let’s imagine, then, that the inclusion of Vigo’s and Vertov's
works in this program is not only due to the childish impulse
of wanting to say and show how unbelievably great they are.
Let’s imagine that they are sheer potential and not yet actual
“classics”. For instance, let’s think of Friedl’s works as clas-
sics for a change and of Vigo’s and Vertov’s films as new and
unknown forces striving to attain a similar level of greatness.
Or let’s look at the (political) sense of place in Vigo and Friedl,
and at their spatial politics - how politics become form (in highly
different, but similarly adamant ways). Let’s try and compare
them both to Vertov who, for a period, was not only against (the
bourgeoisie and its old-fashioned dramatics; world capitalism
and its attendant forms of entertainment; religion and other
types of opium), but also for (communism; the new man; a
new type of bio-aesthetic). Let’s be clear that Vigo was also
for many things (revolt, for one), and that it is much, much
harder to deduce from Friedl’s films what he was for. Let’s also
propose that the film cultural “we” around 1930 from which
our notion of Vertov's and Vigo’s greatness originally derives
was maybe just a small group of cinephile enthusiasts, not a
pressure group of international (or industrial) dimensions. This
can be debated, of course, and a precise historiography of film
culture would give us facts and arguments both for and against
my proposal.

What can also be debated is my use (and the general useful-
ness) of the term “greatness” whose moment in the sun seems
long past, at least in the humanities and in film studies. | think,
however, that contemporary film curatorship would not be well
served if, aside from its many scholarly and sometimes esoter-
ic tendencies, the question of showing “great works” were no
longer of interest. There should also be debate, even conflict
(because it is a political issue), about the relation of actual and

11/2710 2:46 PM



potential in film cultural work (assuming again that “we” have
begun to see such a relation). They should not be regarded as
opposites, and neither of them should ever be assigned a fixed
place. | think each serious curator and critic grapples with this
issue which is close to a paradox:

To show, preserve and write about a “great work” which is not
yet widely accepted as such is always a critical and an affirma-
tive statement. It is critical towards the “status quo” and af-
firmative towards the “outsider” work which it proposes as a
“candidate”. It prompts the audience or readership to consider
and co-realize the candidate’s passage from potential to actual,;
it tries to lead the way for this passage - from prophetic begin-
nings (“you haven’t heard of this, but...”) to successful can-
onization and acceptance (“It has become obvious by now that
this is an indispensable...”). Wanting others to share the high
estimation of your candidate work and the pleasures it holds is
only normal. Also, your own star may rise in tandem with that of
your candidate (which is not necessarily a “careerist” thing, but
a question of basic self-esteem). But there is also the ground
from which your statement took its original force: your critical
view of the “status quo”, of what is commonly perceived as val-
id and actual (“classics”, “widely accepted”). One would think
that such a view should prevent the curator/critic from pushing
or nudging the candidate towards the threshold of the actual.
If the actual is the thing to oppose - the conservative, limiting,
rotten domain of all the things and ideas that are currently “in
effect” - why would we want our candidate to become part of
it? Or do we think that the actual is not so bad after all, that it
just needs to include more of our “high potentials” in order to
turn out pretty OK?

Sound is also a substantive: noise, ring, chime, tone / der Laut,
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das Gerausch, der Schall, der Klang / le son, le bruit, le timbre, la
consonance et la dissonance.

The first seeds of this program were planted by a colleague of
mine, Volker Pantenburg, who was a guest curator in Zagreb
at last year’s Film Mutations festival. When he wrote about
Friedl shortly after the filmmaker’s death, he arrived at a sur-
prising and - in a good way - disturbing conclusion: that here is
a modern-day filmmaker who, without any warning or hesitation,
seems to have re-invented or re-imagined the medium of sound
film completely, coherently and convincingly - a full 70 years
after it first raised its head on a worldwide scale. | agree with
Volker, and his comment made me think of Vigo and Vertov,
whose short careers both consist of “late silent” and “early
sound” films. It also made me think of L'Age d’or (1930) by Luis
Bunuel which could have stood at the centre of a third program
(of many more to come), together with La Marche des machines
(1928) and Autour de la fin du monde (1930) by Eugéne Deslaw
who was born in Kiew, Ukraine, and died in Nice, France.

| think that beside the question of potential and actual, | have
also always been interested in the relation between Exile and
Golden Age. This is the fantasy: All my life, | have wanted to
find out how to belong to both at once, and remain safe and
sound all the same.
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A PROPOS DE NICE
ON THE SUBJECT OF NICE
POVODOM NICE

JEAN VIGO _1929/1930 _35mm _ 3/’
c¢/b nijemi _ b/w silent

Manifestno ostvarenje socijalnog dokumentarizma, vizualni
pamflet Jeana Vigoa, pjesnika vjecno mladog, novog filma,
drusStvena je satira o gradu Nici, gradu turista, hotela, kocke
i njezinih stanovnika, groteskni karneval uZitka puti i slika sm-
rti. Srodan angaziranim simfonijama velegrada, film ujedinjuje
avangardisticko nasljede 1920-ih i najavljuje struje poetskog
realizma i francuskog novog vala, kao trajan izazov aktualnosti
i odgovornosti filma. Vigo, sin anarhista Miguela Almereyde
ubijenog u zatvoru, prvim je filmom predstavio vlastiti filmski
anarhizam, najavljen govorom Socijalni film, o dokumentarnoj
tocki gledista prije prikazivanja u lipnju 1930. za Groupement
des Spectateurs d’ Avant-Garde, koji prokazuje drustvenu ne-
odgovornost: “posljednje izdisaje drustva toliko izgubljenog
u vlastitom eksapizmu da izaziva mucninu i suosjecanje za
revolucionarno rieSenje”. Film je snimio Boris Kaufman, a nji-
hova kamera-oko usmjerena na fizicku stvarnost koja se mora
biljeziti i tumaciti kao dokument, krade duh zajednice: svijet su-
protnosti burzujske dokolice i uznemirujuce siromasnih Cetvrti.
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A manifest of social documentary, a visual pamphlet by Jean
Vigo, a poet of eternally young, new film, is a social satire about
a city of Nice, the city of tourists, hotels, gambling, and it's
inhabitants; a grotesque carnival of pleasures of flesh and im-
ages of death. Akin to engaged city-symphonies, the film brings
together the avant-garde legacy of the 1920s and announces
the currents of poetic realism and French New Wave, as perma-
nent challenge to actuality and responsibility of cinema. With
this first film, Vigo, a son of Miguel Almereyda, an anarchist
who was murdered in prison, presented his poetic of film an-
archism, introduced with his speech on social irresponsibility
entitled Social cinema, on documentary point of view for Groupe-
ment des Spectateurs d’ Avant-Garde, before the screening, in
June 1930: “'the last gasp of society so lost in its own escap-
ism that it makes one sick and sympathetic to revolutionary so-
lution’’. The film was shot by Boris Kaufman, with the camera-
eye focused on physical reality which has to be documented
and interpreted as a document, which steals the spirit of the
community: a world of the opposites of bourgeois leisure and
disturbingly poor quarters.

Tanja Vrvilo
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KNITTELFELD - STADT OHNE GESCHICHTE
KNITTELFELD - A TOWN WITHOUT A HISTORY

KNITTELFELD - GRAD BEZ POVIJESTI

GERHARD BENEDIKT FRIEDL _ 1997 _ 16mm _ 34’
boja, zvuk _ colour, sound

Premda austrijska knjizevnost ima dugu tradiciju prikazivanja pro-
vincije kao mjesta strave, slika seoske idile na filmu uglavhom
ostaje neupitna. Knittelfeld - grad bez povijesti od te se tradicije
distancira na brojne nacCine. Kao prvo, odabirom teme - mali
grad, nenametljivo smjesten u krajolik bez velicanstvenosti i isti-
canja. Drugo, nacinom na koji je prica ispriCana, mijeSanjem fik-
cijskog s dokumentarnim, pri Cemu se slika ¢esto suprotstavlja
zvuku. Kamera Rudolpha Barmettlera podrucje Knittelfelda mjeri
blagim panoramama i fiksiranim zurenjem, otkrivajuci taj gradi¢
kao izraslinu u kojoj su lokalne vlasti ostvarile tek minimum jav-
nog reda - semafori i prometni znakovi, vatrogasna postaja, hitne
sluzbe. Takoder, mjesta javnog Zivota - prenocista, trgovacki cen-
tri, parkovi, Skole, a posebice vojna zratha luka s kojom se ta
regija u samoj Austriji najcesce povezuje. Friedl u takvo okruzenje
smjesta pricu koju se strukturalno moze shvatiti kao sapunicu.
Sapunica, svakako, ali sapunica koja zbog svojeg sadrzaja ne-
prestano klizi u zvjerstvo. Tijekom filma Clanovi obitelji Pritz
(slozene genealogije) izvrSavaju brojne zloCine razliCite tezine.
Muskarce tuku jer ne Zele platiti kockarske dugove, djecu zlostav-
ljaju i napustaju, alate kradu i skrivaju, muzeve serijski Salju u
grobove. Potvrdene Cinjenice tih sluCajeva i miSljenje javnosti
medusobno se prozimaju, dok su Cinjeni¢na istina i znaCenje
odvojeni. To vrijedi i za ovaj film koji ne iznosi povijest grada
Knittelfelda, ve¢ radije povijest nekog grada poput Knittelfelda.
Povijest se nalazi na stranicama dnevnih kronika.

Austrian literature has a long tradition of plotting the province
as a place of horror, whereas in film the idea of the country idyll
remains largely uncontradicted. Gerhard Benedikt Friedl‘s Knit-
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telfeld - A Town without a History distances itself from this tradi-
tion in many ways. Firstly because of the choice of subject - a
small town, set unobtrusively in a landscape without grandeur
or note. Secondly because of the way in which the story is told,
mixing the fictitious with the documentary whereby the pictures
have a tendency to stand out against the sound. The camera
work from Rudolph Barmettler measures the territory of Knit-
telfeld in smooth pans or fixed stares, revealing the small town
as a rank growth in which the local authorities have achieved only
a minimum of order - traffic lights and signs, fire station, emer-
gency services. In addition, the places of public life - inns, shop-
ping centres, park places, schools and especially the military
airport with which this region is generally associated in Austria
itself. Friedl writes a story into this environment which can be
understood structurally as a soap opera. A soap opera without
doubt, but one which, because of its content continually slips
into barbarity. Throughout the film members of the Pritz family
(from whom a complicated genealogy is derived) commit various
crimes of differing imensions. Men are beaten up because they
fail to pay gambling debts, children are mistreated and aban-
doned, tools are stolen and buried, husbands are serially con-
signed to the grave. The established facts of the cases and the
public opinion about them become superimposed, factual truth
and meaning separate. And so it is with this film which does not
tell the history of the town of Knittelfeld, but rather the history of
a town like Knittelfeld.

History finds itself on the pages of the daily chronicles.

Bert Rebhandl preveo / translated by Vedran Pavli¢
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ZERO DE CONDUITE
ZERO FOR CONDUCT
NULA IZ VLADANJA

JEAN VIGO _1933 _35mm _43
c¢/b, zvuk _ b/w, sound

Jedan od najranijih i najutjecajnijin primjera boarding school
filmova Vigoov je intimni obraCun s represivnim edukativnim
sustavom njegove, ali i nasih, mladosti. lako gotovo naivno
djecji u svojoj kritici Skolstva, kao i u metodama revolta (koje
ukljuCuju gadanje hranom i jastucima), francuske su ga vlasti
u meduratnom razdoblju ocijenile dovoljno opasnim da ga - za-
brane pa su tako, nakon premijere u travnju 1933., djeCaci iz
neimenovane francuske ulice morali pricekati punih 13 godina
da po drugi put trijumfalno zavijore svojom piratskom zastavom
s krova obrazovno-ugnjetavacke institucije. Stojevi na jednoj
ruci, lopte koje magicno nestaju, animacije na papiru - samo
su dio poetskih fantazija koje je u ovom filmu dijete u Vigou
prenijelo na veliko platno, ilustriravSi tako sve Sto je naucilo
onih dana kojih nije bilo u Skoli. Pokazavsi da masta i sloboda
rijetko stanuju kod odraslih, Vigo je, uz glazbeni skor Maurice
Jauberta, savrSeno opredmetio ignoranciju autoritativnih istanci
te dokazao da definitivno zasluzuje peticu iz invencije, iako je
mozda i sam imao nulu iz vladanja. A ispricnice za izostanke
sa satova rado ¢e mu ispisati svaki gledatel;... ili barem ono
dijete u njemu.
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One of the earliest and most influential examples of boarding
school films, Vigo’s film represents a private vendetta against
the repressive educational system of his own, and our youth.
Although childishly naive in both its critique of education and its
methods of revolt (which include food fights and pillow fights),
the French government, in the interwar period, deemed the
film to be sufficiently dangerous to be banned such that, after
its premiere in April 1933, the young boys from an unnamed
French street would have to wait another 13 years before they
could, for the second time, triumphantly wave their pirate flag
from the roof of their oppressive educational institution. Stand-
ing on one hand; a ball that magically disappears; animations
on paper - these are only part of the poetic fantasy that the
child in Vigo has transferred to the big screen, illustrating all
that which was not learned in school. Showing that the imagi-
nation and fantasy are rarely embodied in adults, Vigo, along
with the score by Maurice Jaubert, has rendered visible the
ignorance of authority and proved it definitely deserves an A for
invention, though he himself might have an F in conduct. The
audience, though, or at least the child within us, would gladly
sign any note excusing his absence from class.

Jasna Zmak

prevela / translated by Marija Cetinié¢
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ENTUZIAZM (SIMFONIJA DONBASSA)

reel | rola |

DZIGA VERTOV _1930 _35mm _22’
c¢/b, zvuk _ b/w, sound

Restaurirano 1972. godine (rukama Petera Kubelke) remek
djelo ranog sovjetskog zvucnog filma, nastalo u tridesetima
i zaboravljeno sve do Sezdesetih, tematizira prvu SSSR Pe-
toljetku istovremeno posStujuéi obje kljucéne rijeCi iz vlastitog
naslova - i entuzijazam i simfoniju. Naime, usprkos ocitoj propa-
gandnoj potki, entuzijazmu oko izgradnje novog druStva u toj,
tada najvecoj zemlji na dva kontinenta, Vertov je uspio stvoriti
predivnu gradsku simfoniju, pazljivo strukturiraju¢i montazne
sklopove, kako u filmskom, tako i u zvu€nom zapisu, otkrivajuci
tako i svoj osobni entuzijazam oko filmske kamere u vlastitim
rukama, njenog oka, ali i uha. Ovaj avangardni dokumentarac
energiCan je spoj masa u pokretu, simbola starog i novog po-
retka, industrije u pogonu, i slicnih, Cesto stiliziranih i uvijek
nabijenih znacenjem, isjeCaka montiranih u dinamic¢an slijed
koji svjedoCi o mogucnostima jednog novog novog vremena.
Umjesto Covjeka s imenom i prezimenom, kao §to je &esto
sluc¢aj s filmovima iz navedenog razdobolja i podneblja, glavnu
ulogu ovdje ima Revolucija - ne samo socijalna, vec i estetska
- demonstrirajuci tako da politika i umjetnost ¢ine elementarno
nerazdvojiv spoj.
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Hand-restored by Peter Kubelka in 1972, a masterpiece of early
Soviet sound film that was created in the thirties and remained
forgotten until the sixties, Entuziasm thematizes the first five-
year Plan of the USSR, rendering material both key terms from
its title - enthusiasm and symphony. Despite the obvious ideo-
logical undercurrent, the enthusiasm for the construction of a
new community in the then largest country spanning over two
continents, Vertov manages to create a beautiful city-sympho-
ny, carefully scaffolding a montage of image and sound, uncov-
ering a personal enthusiasm for the film camera in one’s own
hands, her eye, and her ear. This avant-garde documentary is
an energetic fusion of the masses in movement, a symbol of
the old and new order, of service industries, with other, often
stylized and meaningful excerpts that are mounted in a dynamic
sequence, testifying to the possibilities of a new new era. In-
stead of an identifiable Man, with a first name and a surname,
as is often the case with films from that time and environment,
the main role here is played by Revolution—not only social,
but also aesthetic—demonstrating an inseparable relation be-
tween politics and art.

Jasna Zmak

prevela / translated by Marija Cetini¢
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HAT WOLFF VON AMERONGEN KONKURSDELIKTE BEGANGEN?
WOLFF VON AMERONGEN - DID HE COMMIT BANCRUPTCY OFFENCES?
JE LI WOLFF VON AMERONGEN POCINIO STECAJNE PRIJESTUPE?

GERHARD BENEDIKT FRIEDL _2004 _35mm _73’
boja, zvuk _ colour, sound

Dok Friedlov film Knittelfeld - grad bez povijesti biljezi povijest
kao bujicu zbivanja iz jednog neslavnog Zzivota, njegov prvi
dugometrazni film prikazuje nam globalni kapital u svoj njegovoj
vrevi i ekstazi, zloglasnosti i pokvarenosti. Kapital je globalan
kao sveobuhvatan odnos koji povezuje mjesta, pojedince, ob-
jekte, slike irijeci, a istovremeno i ne-odnos, “audiovizualni jaz”
izmedu uredne naracije i onoga preko ¢ega kamera panoramira
bez reakcije. Povijest Zapadne Njemacke, s Thyssenom i Flick-
om, imenima gospodarskih dinastija koja zvuCe izmisSljeno, s
manama, prljavim trikovima i dvojbenim poslovnim dogovorima,
nije predstavljena kao legenda, slavna prica o uspjehu, niti je
“objasnjena”: kapital ostaje neslavan, bez povijesti i prljav.
Biznis sa sobom donosi prljave ruke, a zlo€ini ne stoje nuzno
na putu uspjeha. Polazeci od te nerazjasnjenosti, Friedl se os-
lanja na nasSu paranoju (u svakoj sceni tragamo za necCim Sto
bi moglo biti povezano s onim Sto se govori) i oCekivanje da ¢ce
“izbljedivanje” postati opipljivo: filma tijekom vremena, kao i
moci kroz povijest. Nista ne blijedi potpuno: duhovi se pojav-
ljuju, sjecanje stvara. Neke se stvari doimaju duboko smrznute
samo da bi se kasnije pojavile nove poveznice. Doznajemo za
vezu izmedu uspjeha carstva pudinga Rudolfa Augusta Oetkera
i njegove knjige “Radost kroz peCenje” te da je njegov slogan
bio “sloboda znaci rad”. lli je to zapravo “Snaga kroz radost”
(“Kraft durch Freude”) i “Rad oslobada” (“Arbeit macht frei”)?
Povremeno taj audiovizualni jaz postaje toliko uzak da se na
jedan bestidan trenutak ono Sto se izgovara i ono Sto se vidi
podudara. Inace se panorame i zvuk medusobno suprotstavl-
jaju, u potpunosti promasuju ili pak nude reciprocni komentar
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na nacin da tri radna stola nalikuju na tri poprsja, grafit “Fuck”
izgleda kao “Flick”, a kockarski raj Monako kao povijesni za-
bavni park koji slavi slobodno poduzetnistvo.

While his Knittelfeld - A Town without a History records history
as a rush of events from an infamous life, Friedl’s first full-
length film shows us global capital in its roars and ecstasies,
its infamy and delinquency. Capital is global as an all-embrac-
ing relationship connecting places, individuals, objects, images
and words, and at the same time a non-relationship, an “audio-
visual gap” between the pedantic voice-over and what the cam-
era pans past without reaction. The history of West Germany,
with Thyssen and Flick, with names of economic dynasties that
sound fictitious, with foibles, dirty tricks and dubious business
deals, is not presented as a legend, a glorious success story,
or “explained”: capital remains infamous, without a history and
smelling to high heaven. Doing business entails dirty hands,
and crimes do not necessarily stand in the way of success.
Proceeding from this inextricability, Friedl relies on our paranoia
(in every scene we search for something that might relate to
what’s being said) and that a “fading” will become tangible:
that of the film over time, like that of power in the course of his-
tory. Nothing fades completely: ghosts appear, memory forms.
Some things seem deep frozen for links to be established later.
We learn of the success Rudolf August Oetker’s empire built
on pudding has with his book Joy through Baking, and that his
slogan was “Freedom means work.” Or was that “Strength
through joy” (“Kraft durch Freude”) and “Work will set you free”
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(“Arbeit macht frei”)? At times the audiovisual gap becomes
so narrow that what is said and what is visible correspond for
an obscene moment. Otherwise, pans and audio brush against
one another, miss each other completely or provide reciprocal
commentary in such a way that three workbenches resemble
three busts, the graffiti “Fuck” looks like “Flick”, the gambler’s
paradise Monaco a historical amusement park celebrating free
enterprise.

Drehli Robnik

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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TRZISTE VS. MUZEJ

Alexander Horwath

Predavanje koje slijedi odrzano je na “Otvorenom forumu” u
petak, 10. lipnja 2005. godine, u okviru 61. kongresa FIAF-a u
Ljubljani. Napisano je bez temeljite pripreme, kao pomalo neop-
rezna reakcija na predavanja i rasprave u srijedu.

Bududi da su prve ocjene nakon mojeg predavanja bile krajnje
“kontroverzne” i Sirokog raspona, Zelio bih ponovno naglasti
ono Sto sam rekao u uvodu proSloga petka: da sam govorio u
polemic¢kom duhu kako bih potaknuo raspravu; da je to vierojatno
“neprilicno” (s obzirom na diplomatsku prirodu vecine aktivnosti
u FIAF-u), ali sam ipak smatrao da je to nuzno. Zbog kratkocCe,
nisam se dotaknuo mnogih vaznih pitanja u vezi s tom temom.
Takoder, vrlo dobro znam da alternativna stajalista spomenuta u
drugom dijelu ovoga teksta ne mogu ni na koji nacin pravedno
predstaviti bogatu raznolikost institucionalnih modela koje FIAF
predstavlja. Ali bas kao Sto najviSe utopijske vizije “naSe digitalne
buduénosti” nikad nisu (i nece) zaista postati stvarnost, i moja je
osobna “distopijska vizija” vrlo sumorna i, priznajem, gruba pro-
jekcija odredenih vidljivih pojedinosti na Sirem i mracnijem hori-
zontu koje se, nadajmo se, nikada nece ostvariti.

Buducéi da je on jedini (Zivi) arhivist spomenut imenom, moram
dodati da ni samome Nicoli Mazzantiju - koji naZalost u petak
vise nije bio prisutan - polemike nisu strane, pa sam si dozvolio
da odgovorim na njegov “poziv”. Medutim, radujem se nastavku
ove rasprave u prosSirenijem i manje zajedljivom obliku. Na kraju,
najvise me zanima otkriti koju sliku mi - ¢lanovi FIAF zajednice -
imamo (i Zelimo imati) o sebi; i Sto je naSa ocekivana drustvena
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uloga, kao kustosa i direktora muzeja, kao programatora i arhi-
vista, kao “techniesa”, “politicosa”, i “passeursa’.

Tekst nisam mijenjao od petka, ali sam pokuSao popraviti nesto
loSeg engleskog (a toga je sigurno dovoljno ostalo).

Alexander Horwath, 13. lipnja 2005.

Hvala vam za moguénost da budem polemican i iznesem neka
zapazanja i kritiCke primjedbe o onome Sto ne smatram samo
kao promjenu, veé kao “neoliberalni obrat” u politikama filmskih
arhiva i filmskih muzeja. Mi trenutno svjedoimo tom obratu ili
smo i sami dijelom njega - a mislim da postoje dobri razlozi da mu
se suprotstavimo koliko god to mozemo.

Moji primjeri se odnose, na neki nacin, na radionicu Tehnicke
komisije u srijedu ujutro, ali jezik, retorika i ideologija koji su se
tamo u odredenoj mjeri iznosili, nisu ni u kojem slucaju usamljeni
slugajevi. Cuo sam ih mnogo puta i svaki put sve glasnije - na
mnogim podijima i u mnogim kontekstima u proteklih nekoliko
godina. Mislim da je nuZzno pomnije sagledati tu retoriku u vezi s
jedinstvenim moguénostima muzeja, kao i tzv. “trZiSnih Ginjenica”.

Na prvi pogled, to je rasprava ili dvojba o temi Digitalno vs. Film i
o pitanju Sto je film?, rasprava u koju se ne Zelim ovdje upustati,
iako je daleko od rijeSene, a svakim danom postaje sve nejasnija.
U nasem kontekstu, mislim da dvojba Digitalno vs. Film samo gusi
pravu dvojbu, TrZiSte vs. muzej, a da se iza pitanja Sto je film?
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nalazi pitanje Sto je muzej?

Zelio bih navesti samo tri primjera za tu promjenu, tri izraza koja
su, paralelno s razvojem digitalne retorike, masovno usla u nas
jezik - ta tri izraza su sadrZaj, pristup i korisnik. Naravno, sva tri
izraza su sasvim nevina, i podrazumijevaju mnogo pozitivih stari;
oznacuju, na primjer, odredeni demokratski, anti-elitisti¢ni oblik
ponasanja i “otvaranje” ranije “zatvorenih” institucija. Zelio bih,
medutim, skrenuti vasu pozornost na nacin na koji se ti izrazi
koriste i za uvodenje trziSne logike po cijenu kriticke i politicke
funkcije muzeja.

Prvo: sadrzaj - drugim rijeCima, naSe zbirke. Retorika ne kaze
artefakti, nego sadrzZaj, bas kao Sto holivudska industrija koristi
rije¢ proizvod za filmove. U tom smislu, sadrzaj je ratoborni izraz
kako bi se nekako eliminirao materijalni artefakt s kojim je svaki
sadrzaj neraskidivo spojen. lzraz sadrzaj prizeljkuje neku vrstu
“slobodnog kretanja” sadrzaja, vrlo nalik slobodnom kretanju ka-
pitala u suvremenenom financijskom kapitalizmu.

Drugo, pristup podrazumijeva nacin na koji su arhivske i muze-
jske zbirke predstavljene publici i obogaéuju javno znanje. Nacin
na koji se pristup koristi u neoliberalnoj retorici, najceSée znaci
potro$nju. Ne stvaranje i kustostvo razli¢itih oblika angazmana s
artefaktom, ve¢ pretvaranje zbirki u banke-slika za posrednicke
trgovce i krajnje potroSace.

Treée: korisnik podrazumijeva osobu koja dolazi u dodir s nasim
insitutucijama i nasim zbirkama. Pod korisnikom trziSna retorika
zapravo ne pretpostavlja zainterestiranog gradana koji se s muz-
ejom nalazi na istoj razini pogleda i koji je nadalje pozvan da se
s artefaktima i zbirkama susretne u razini pogleda. Upravo supro-
tno: u toj retorici, korisnik zamjenjuje nezainteresiranog potroSaca
ili previse zainteresiranog posrednickog trgovca ili snabdjevaca.

PotroSac se ukljucuje u nasu banku-slika da po njoj pase kao sto
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krava pase na livadi, dok se posrednicki trgovac ili snabdjevac
ukljucuje i pase po nasoj banci-slika kao Sto korporativni
osvajaCi pasu po razliGitim manjim poduzeéima, usput ih
usisavajuci.

Ideologjja koja se nalazi u ovoj specificnoj terminologiji najbolje je
izraZena u srijedu ujutro kada je Nicola Mazzanti predstavio svoju
viziju buduéeg djelovanja filmskih arhiva i muzeja: nitko viSe ne
treba programe i obrazovne prezentacije, nitko ne treba izlozbe
koje su kurirane uz specificno znanje, s posebnog gledista. Svi
oblici injenja-artefakata-javnim, i njihovog komuniciranja, i daljn-
jeg prenosenja, bit ée “vodeni od korisnika” - bas kao Sto trziste
obicno i jest (ili se, radije, tako Cini). U toj viziji, muzej je ili zastario
ili se pretvara u neSto poput “posluzitelja svijeta”, ispunjavajuéi
svaku zamislivu potrebu. Korisnik/korisnica stvara svoje vlastite
programe, bas kao Sto se to radi svugdje na audio-vizualnom
trzistu - stoga govorimo o sadrzZaju-na-zahtjev.

U ovom trenutku moram objasniti da je, po mojem misljenju, muz-
ej posve drukdija vrsta mjesta i prostora, drukéija vrsta drustvene
prakse. Muzej je kriticki, eticki i politicki instrument u izravnoj
suprotnosti s bilo kakvim drustvenim raspolozenjem, klimom ili
ideologijom koja je u odredeno vrijeme vladaju¢a. Muzej to ¢ini
na mnoge nacine. Na primjer, tako da jednostavno podsjeca pos-
jetitelje na ranije i alternativne oblike drustvene i kulturalne or-
ganizacije; i tako ih podsje€a da trenutacna drustvena i kulturna
klima nije jedina zamisliva. Da dominantne forme nikada nisu
“prirodne”, ve¢ povijesne i od ljudi stvorene.

Nadalje, muzej je jedna drukcija vrsta druStvene prakse zato Sto
i sam nudi neizjednacenu, nepodudarnu razliku, kroz materijalni
oblik svojih artefakata; nudi specificne i odgovorne tocke gledista
i argumente o kulturi i drustvu kroz kustoske programe i izlozbe,
komunicirajuéi s posjetiteljem s jasnog i transparentnog poloZaja.
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Muzej, kako ga ja shvaéam, ujedno je i prostor gdje se nalazi
posStovanje. Postovanje prema artefaktima koji su sakupljeni,
saCuvani i izloZeni, te prema osobi koja ih gleda kako bi se s nji-
ma povezala. Muzejska zbirka, napokon, nije slu¢ajno stvorena
banka-slika, ve¢ aktivan i poetski proces koji se mora predstaviti
jednako aktivno i poeti¢no.

Sve to, uostalom, ne brani muzeju da obavi dodatne usluge za
komercijalne i nekomercijalne korisnike, da filmove iz zbirke pres-
nimava na digitalne Bete, da stvara struju informatiCkih podataka
iz svojeg fundusa, ili da neki insert proda televiziji - ako se na to
odluci i ako je u zakonskom poloZaju da to napravi. Samo je rije¢
o tome da to definitivno nije glavna drustvena funkcija i zadaca
muzeja.

Neoliberalna retorika pokuSava oslikati muzej u sasvim drukcijem
svjetlu. Buduéi da trziste uvijek mora prikazati sebe i neobuzdani
protok kapitala i sadrzaja kao najprirodnije i najpozeljnije moguce,
svaki prostor i alat koji funkcionira kao kriticki podsjetnik na al-
ternativne moguénosti mora prikazati kao zapreku. U tom se tre-
nutku pojavljuje slika “prasnjavog” i “ustajalog” starog muzeja.
Slika koju su prilicno ¢esto rabili u srijedu da bi doc¢arali supro-
tnost izmedu svijetlog i prozraénog svijeta slobodno-kretajuceg
Digitala s jedne strane, i teSkog, prasnjavog, staromodnog
svijeta filma i muzeja s druge. Takoder, svaki pobornik muzeja
kao etickog i kritickog instrumenta odmah se naziva “konzerva-
tivnim” i “naivnim”. Posljedi¢no, pomislili biste da ¢e izraz arhiv
izazvati joS snaznije slike prasnjavosti i ustajalosti - barem je to
nekad bila prevladavajuca slika arhiva u velikom dijelu javnosti.
Medutim, novi arhiv u neoliberalnoj terminologijji nije pradnjav i
ustajao - zato jer je banka-slika, vrijedna imovina, svijetao i sjajan
posluZitelj svijeta.

Predstavivsi prasnjavi stari muzej kao konzervativan i kao prepreku
brzoj pretvorbi novih arhiva u posluzitelje svijeta, te predstavivsi
prasnjavi stari film kao smetnju digitalnom rezimu, neoliberalna
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retorika djeluje upravo na isti nac¢in kao i u drustvenoj i politickoj
areni: kakva god da je pravila i odluke socijalna drZava donijela da
bi zastitila prava radnika i zaposlenika, osnazila solidarnost medu
generacijama, ili omogudila ravnopravan pristup zdravstvenim
uslugama, i tako dalje - sva ta prava, odluke i skupine koje ih
zagovaraju (poput sindikata) sada se prikazuje kao “nazadne”,
“konzervativne”, “defanzivne” i “naivne”, kao prepreku slobodnoj
vladavini tzv. trziSnih snaga, kojima bi se ¢ovjek trebao agresivno
pridruziti. Kao ideolosko orude kulturalnog darvinizma, trenutacno
koristenje izraza digitalno u pojedinim kulturnim kontekstima na-
likuje na uporabu izraza trZiSne snage kao instrumenta socijalnog
darvinizma. Slobodno kretanje koje oba izraza prizivaju nastoji se
odvojiti od - i rijeSiti se njih - materijalnih predmeta i materijalnih
odnosa iz kojih oba poticu.

Zelio bih takoder ukratko ukazati da neoliberalna retorika Digital-
nog Cesto dolazi s ponesto specificnim tonom i estetikom pred-
stavljanja, Sto joj naizgled daje kredibilitet jer je tako divno ironi¢na
i, znate, vidio-sam-sve, znam-sve. Odredeni sarkazam ili cinizam
koji Cesto moZe pribjeéi ¢ak i ismijavanju loSeg engleskog koji
govore drugi. Kao posvetu njegovom omiljenom prezentacijskom
alatu, Zelio bih taj tip govorenja nazvati Powerpoint govorom.
GraniCi s jednom vrstom postmodernog jezika propagande, zato
Sto taj Powerpoint govor, i tehnoloski i u smislu vizualne estetike i
intonacije, ostavlja vrlo malo prostora za razmisljanje, za stanku,
za komunikaciju na razini oka i uha te za kriticko razumijevanje.

Smatram da se nalazimo usred procesa koji bi zapravo mogao
pokazati da u FIAF-u postoje dva vrlo razliCita tipa miSljenja, pa
Cak i da se sastoji od dva vrlo razliGita tipa organizacija. Barem
kako ja shvatam povijest i identitet FIAF-a, u njegovom se sredistu
nalazi ideja filmskog muzeja, kinoteke kao kritickog i etickog in-
strumenta. Ako niSta drugo, to se doima ostavstinom ljudi kao Sto
su Iris Barry, Henri Langlois i Jacques Ledoux. Tijekom proSla dva
desetljeca, pitanja arhiviranja, konzervacije i ¢uvanja postala su
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vaznija nego ranije, i to s pravom. Medutim, sada se mozda nalaz-
imo u trenutku kada novo-profesionalizirani arhivi ostavljaju za
sobom ideju muzeja kao kritickog alata te ga pretvaraju u digital-
nu banku-slika koja se temelji na besprijekornim hladnjacima za
nedodirljive nitratne i acetatne filmove.

Na kraju tog procesa, takav bi ahiv bio u potpunosti uskladen
s trziStem i potvrden od njega, te stoga predstavlja jednu vrstu
nistavila. U politickom smislu, bilo bi to stvarno konzervativno ili,
bolje, neokonzervativno mjesto.

Druga vrsta organizacije bio bi arhiv koji je ujedno “kriticki muzej”,
sukob konkretnih artefakata i drustvenih praksi, aktivno i poeticki
sastavljena zbirka; mjesto u kojemu se kustosko misljenje i rad
mogu osjetiti i s njima raspravljati. Nalazio bi se nasuprot ideolog-
ije trzista.

Moram priznati da ¢e ovaj drugi tip organizacije vjerojatno donijeti
mnogo tuge - tuge da je potrebno izdrzati, angazirati se i prezivjeti
sadasnje kulturne politike koje pogoni fetis digitalnog i digitalizac-
ije. S obzirom na to, medutim, Zelio bih citirati Williama Faulknera,
uz pomo¢ Jean-Luca Godarda: Izmedu tuge i niStavila, odabirem
tugu.

prevela / translated by Tanja Vrvilo
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THE MARKET VS. THE MUSEUM

The following statement was given during the “Open Forum” ses-
sion on Friday, June 10, 2005 during the 615 FIAF Congress in
Ljubljana. It was written on the spur of the moment, as a some-
what unguarded reaction to the presentations and debates on
Wednesday.

Since the first comments following my statement were extremely
“controversial” and wide-ranging, | would like to stress again what
| expressed when introducing it last Friday: that | was speaking in
the spirit of the polemic, to stir up debate; that it was probably an
“improper” thing to do (considering the diplomatic nature of most
FIAF proceedings), but that | felt it to be necessary all the same.
For reasons of brevity, | didn’t touch on many important issues
relating to this topic. Also, | am well aware that the oppositional
paths which are evoked in the latter part of this text cannot in
any way do justice to the panoramic variety of institutional models
that are represented in FIAF. But just as most utopian visions of
“our digital future” have never (and will never) really become a
reality, my own “dystopian vision” is very much a stark and admit-
tedly unsubtle projection of certain visible details onto a wider
and darker horizon, hopefully never to be realized.

Since he is the only (living) archive person mentioned by name, |
should also add that Nicola Mazzanti - who was sadly not present
anymore on Friday - is no stranger to polemic himself, so | took
the freedom to respond to his “invitation”. | do, however, look for-
ward to continuing this debate in a more extended and less point-
ed fashion. In the end, | am most interested to find out which im-
age we - the members of the FIAF community - have (and want
to have) of ourselves; and what our perceived role in society is, as
curators and museum directors, as programmers and archivists,

”

as “techies”, “politicos” and “passeurs”.
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I have not revised the text since Friday, but | have tried to straight-
en out some bad English (of which there is certainly enough left).

Alexander Horwath, June 13, 2005

Thank you for the opportunity to be polemical and to give you
some observations and critical remarks about what | perceive
to be not just a shift, but a “neo-liberal turn” in film archive and
film museum politics. We are currently witnessing this turn or
are ourselves part of it - and | think there are good reasons to
oppose it as far as one can.

My examples do, in some way, relate to the workshop of
the Technical Commission on Wednesday morning, but the
language, the rhetoric and the ideology which were partly ex-
pressed there are in no way singular cases. | have heard them
over and over ¥ and more and more vehemently ¥ on many plat-
forms and in many contexts over the past few years. | think that
it is necessary to look at this rhetoric more closely in relation
to the unique abilities of the museum as well as the so-called
“market realities”.

On the surface, this is a debate or controversy about Digital vs.
Film and about the question What Is Film?, a debate | do not
want to engage with here, even though it is far from clear and
getting more and more unclear every day. In our context, | think
that the Digital vs. Film opposition only cloaks the real opposi-
tion, namely The Market vs. The Museum, and that behind the
question What Is Film? one may find the question What Is the
Museum?

| would like to name just three examples for this shift, three
terms which, parallel to the development of Digital rhetoric,
have massively entered our language - these three terms are
content, access and user. Of course, all three are very innocent
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terms, and they signify a number of positive things; they signify,
for instance, certain democratic, anti-elitist forms of behaviour
and the “opening” of formerly “closed” institutions. | would,
however, like to draw your attention to the way in which these
terms are also being used to install a market logic at the cost
of the critical and political functions of the museum.

Firstly: content - in other words, our collections. This rhetoric
doesn’t say artefacts, but content, much like the Hollywood in-
dustry uses the word product for films. In this sense, content
is a combative term to somehow get rid of the material artefact
which every content is irrevocably joined with. This use of the
word content desires a kind of “free flow” of content, much like
the “free flow of capital” in contemporary finance capitalism.

Secondly: access, meaning the way in which archive and mu-
seum collections are being presented to the public and are
enriching public knowledge. The way access is being used in the
neo-liberal rhetoric, it mostly means consumption. Not: creating
and curating various forms of engagement with the artefact, but
turning the collections into image-banks for intermediary deal-
ers and end consumers.

Thirdly: the user, meaning the person who comes in contact
with our institutions and our collections. By user, the market-
style rhetoric does not really mean the interested citizen who
is met at eye-level by the museum and who in turn is called
upon to meet the artefacts and collections at eye level. Quite
the opposite: In this rhetoric, user stands for the disinterested
consumer or the overly-interested intermediary dealer or “pro-
vider”. The consumer plugs into our image-banks to graze on
them like a cow grazes on a meadow, whereas the intermediary
dealer or provider plugs in and grazes on our image-banks like
corporate raiders graze on various smaller businesses, inhaling
them in the process.
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The ideology which lies in this specific terminology was best
expressed on Wednesday morning when Nicola Mazzanti pre-
sented his vision of the future work of film archives and muse-
ums: nobody needs programmes or educational presentations
anymore, nobody needs exhibitions curated with a specific
knowledge, from a specific position. All forms of making-the-
artefacts-public, of communicating them, of passing them on,
will be “user-driven” - just like the market usually is (or, rather,
seems to be). In this vision, the museum is either obsolete or it
becomes something like a “server of the world”, fulfilling every
conceivable need. The user creates his or her own programme,
just as it is done everywhere else on the audio-visual market -
we are therefore speaking of content-on-demand.

At this point | should make clear that, in my book, a museum is
a very different kind of place and space, a different kind of so-
cial practice. The museum is a critical, ethical and political tool
which stands in direct opposition to whatever social mood or
climate or ideology is hegemonic at a given time. The museum
does so in many ways. For instance, by simply reminding the
visitor of previous and alternative forms of social and cultural
organisation; and thereby reminding him or her that the current
social and cultural climate is not the only one imaginable. That
the dominant forms are never “natural”, but historical and man-
made. Furthermore, the museum is a different kind of social
practice because it offers unlevelled, unaligned difference per
se through the material shape of its artefacts; it offers specific
and accountable viewpoints and arguments about culture and
society through curated programmes and exhibitions, by com-
municating with the visitor from an identifiable and transparent
position.

The museum, as | understand it, is also a space in which one
can find respect. Respect both for the artefacts that are col-
lected, preserved and exhibited and for the person who views
them in order to engage with them. The museum collection,
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finally, is not an image-bank created by chance, but an active
and poetic process which should be presented just as actively
and poetically.

All of this, by the way, does not prohibit a museum to fulfil
additional services to commercial or non-commercial users, to
make a Digi-Beta off a film in the collection, to create a data-
stream of certain of its holdings, or to sell a clip to television
- if it chooses to do so and if it is in a legal position to do so.
It’s just that this is definitely not the main social function and
mandate of a museum.

The neo-liberal rhetoric attempts to paint the museum in a very
different light. Since the market always needs to portray itself
and the unrestrained flow of capital and content as the most
natural and desirable of all things, every space or tool which
functions as a critical reminder of alternative options must
be presented as an obstacle. This is where the image of the
“dusty” and “musty” old museum comes in. An image that was
used quite frequently on Wednesday to convey the contrast be-
tween the bright and light world of free-flow Digital on the one
hand and the heavy, dusty, old-fashioned world of film and the
museum on the other.

In addition, any supporter of the museum as an ethical or
critical tool is swiftly deemed to be “conservative” or “naive”.
Along these lines, one would actually think that the term Ar-
chive should evoke even stronger images of dustiness and
mustiness - at least that used to be the prevalent image of
the archive among large parts of the population. But the New
Archive in neo-liberal terminology is not at all dusty and musty -
because it is the image-bank, the valuable asset, the bright and
shiny server of the world.

By painting the dusty old museum as conservative and as an
obstacle to the New Archives’ swift conversion into the servers
of the world, and by painting dusty old film as an obstacle to

11/2710 2:46 PM



1 EEEE

_ ZVUCNA SELEKCIJA / A SOUND SELECTION - ESEJI / ESSAYS

the digital regime, the neo-liberal rhetoric functions exactly the
same way as it does in the social and political arenas: What-
ever rules and regulations the social state has implemented to
protect the rights of workers and employees, or the solidarity
between the generations, or the fair access to health services,
and so on - all these rights and regulations and the groups
which represent them (such as unions) are now being painted
as “backwards”, “conservative”, “defensive” and “naive”, as
obstacles to the free reign of the so-called market forces which
one is supposed to join offensively. As an ideological tool of
Cultural Darwinism, the current use of the term Digital in a cer-
tain cultural context mirrors the use of The Market Forces as
a tool of Social Darwinism. The free flow which is invoked by
both terms attempts to separate itself from - and get rid of - the
material objects and material relations from which they both
derive.

| would also briefly like to point out that the neo-liberal rhetoric
of Digital often comes with a rather specific tone and aesthetic
of presentation which seem to give it credibility because they
are so wonderfully ironic and, you know, seen-it-all, know-it-all.
A certain sarcasm or cynicism that is likely to even resort to
parodies of the bad English spoken by others. As an homage
to its preferred presentation tool, | would like to call this type
of speaking The Powerpoint Speak. It borders on a kind of post-
modern propaganda language, because both technologically
and in terms of visual aesthetics and intonation, this Power-
point Speak leaves very little room for reflection, for pause, for
eye- and ear-level communication and for critical understanding.

| feel that we are in the middle of a process which might actu-
ally show that FIAF contains two very different types of thinking,
or even consists of two very different types of organisations.
As far as | understand the history and the identity of FIAF, the
idea of the film museum, of the Cinematheque as a critical
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and ethical tool stands very much at the centre. At least that
seems to be the legacy of people like Iris Barry, Henri Langlois
or Jacques Ledoux.

In the past two decades, the questions of archiving, of conser-
vation and preservation have become much more prominent
than they used to be, and rightfully so. But we might now find
ourselves at a moment in time when the newly professionalized
archive leaves behind the idea of the museum as a critical tool
and turns into a digital image-bank, riding on top of perfectly
managed cold-storage facilities for untouchable nitrate and ac-
etate films.

At the end of such a process, this kind of archive would be fully
aligned with and affirmed by the market, and therefore repre-
sent a kind of nothingness. In political terms, it would be the
actual conservative, or better: neo-conservative place.

The other type of organisation would be an archive which is also
a “critical museum”; a confrontation of concrete artefacts and
social practices; an actively and poetically constructed collec-
tion; a place in which curatorial thinking and work can be felt
and be argued with. It would stand counter to the ideology of
the market.

I must admit that the latter type of organisation will probably
bring a lot of grief - the grief of having to endure, engage with
and survive the current cultural politics which run on the fetish
of the Digital and digitisation. On this point, however, | would
like to quote William Faulkner, by way of Jean-Luc Godard: Be-
tween grief and nothingness, | will take grief.
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KNITTELFELD - GRAD BEZ POVIJESTI

Gerhard Benedikt Friedl

Jednog ljetnog predvecerja 1985. godine, u taverni Kom u Knit-
telfeldu, braca Hugo i Herbert Pritz kartaju s Arminom Haasom.
Haas je vojnik na vojnom aerodromu Zeltweg. Hass odbija is-
platiti novac koji je izgubio na kartama i odlazi. Na ulici, Hugo
Pritz ga zaustavlja i poCne ga udarati. Herbert kamenom ubija
vojnika.

Braca se Zele rijesiti tijela. Prolaznici se okupljaju, a braca se
skrivaju iza oglasnog panoa. Provire iza njega, uoce ih i uhite.
Armin Haas je Zelio provesti 20 dana slaveci svoj (skorasnji)
dvadeseti rodendan. Na vojnom je aerodromu sluzio kao pri-
padnik medicinske postrojbe. Roditelji ubijenog vojnika, poljo-
privrednici, odbijaju po posljednji put vidjeti svog sina.

Hugo Pritz osuden je na 25 godina. U zatvoru postaje ovisnik.
Ta “krivicna djela u vezi s drogama” produzuju mu ukupnu ka-
znu. 1989. godine obolijeva od HIV-a, a 1993. godine umire od
predoziranja heroinom.

Njegov brat Herbert Pritz osuden je na dozivotnu kaznu. Danas
sklapa dijelove za kranove u radionici u kaznionici Stein.

Nesto zapadnije od Knittelfelda nalazi se selo Puch. U proljece
1990. godine, Thomas Antonell nalazi se u domu Pritzovih, u
posjeti prijatelju Dieteru. Dieter Pritz je brat osudenika Huga
i Herberta. Dvojica prijatelja revolverom pucaju kroz prozor,
gadajuci u kamenje na polju.

UCenica Susanne Debot vozi se biciklom prema konjusnici i
prolazi pored kuce Pritzovih. Metak je pogada u glavu.
Susanne Debot umire pod biciklom pred kué¢om Pritzovih. Dva
dana kasnije, rekonstruiraju taj dogadaj, 800 prosvjednika oku-
plia se pred kucom Pritzovih i zahtijeva protjerivanje obitelji.

FNF katalog 2010.indd 43

| I B

ZVUCNA SELEKCIJA / A SOUND SELECTION - ESEJI / ESSAYS  _

Ostatak zemlje ih ismijava.

Tijekom sudenja, javnost doznaje da je Markus Pritz, joS jedan
Dieterov brat, osuden na 5 godina zatvora zbog pljacke banke
1982. godine. Njemacki tjednik (zatim) Salje jednog beckog
novinara da pripremi foto-reportazu. Obitelj ubijene djevojcice
odbija mu ustupiti njezine fotografije. To onemoguci objavu
(priloga).

Godinu dana Dieter Pritz dijeli celiju s joS deset drugih zat-
vorenika. 1991. godine zatrazi odlazak u samicu. Magda Pritz
zazidava prozore u prizemlju svoje kuce - kako bi izbjegla novu
katastrofu.

Obitelj Pritz seli se 1977. godine u selo pored Knittelfelda.
Te godine gornju Stajersku (Austrija) pogada i svjetska kriza
metalurSke industrije. UnatoC krizi, Wilhelm Pritz pronalazi
posao. Kao jedna od kratkoro¢nih mjera za smanjenje dugova,
planira se masovno otpustanje. Radnici organiziraju Strajkove.
Kao dugorocnu mjeru za borbu protiv krize, politiCari pokuSavaju
pokrenuti  austrijsku automobilsku industriju.  InZenjeri
osmisljavaju “Austroporsche”. Jedna od tvornica gradit ce se
blizu Knittelfelda. “Austroporsche” ipak ne uspijevaju napraviti.
1977. godine vozac utrka Niki Lauda po drugi put postaje svjet-
ski prvak. Medutim, na Velikoj nagradi Austrije - svega nekoliko
kilometara od Knittelfelda - Niki Lauda razoCarava 100 tisuca
gledatelja osvajanjem tek treceg mjesta.

7. listopada 1977. godine Wilhelm Pritz i njegova supruga Mag-
da sjede za kuhinjskim stolom s dvojicom svojih sinova: Herber-
tom, 17, strojarskim pripravnikom, i Thomasom, 23, saveznim
policajcem iz Leobena.
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Dok njih Cetvero zavrSava rucak, Wilhelm se pozali na bolove
u prsima, a zatim prestane disati. Dok Cekaju hitnu pomoc,
Herbert mu daje umjetno disanje usta-na-usta - ali ne uspijeva
ozivjeti oca.

Dvanaest godina nakon smrti oca, kolaju glasine da nije umro
prirodnom smrcu, ve¢ da ga je otrovala supruga Magda. Na-
vodni dokaz: Cinjenica da i Magdin sljedeci zivotni partner umire
- takoder od infarkta. Magda Pritz ga pokapa (u obiteljski grob)
pored svojeg prvog supruga.

Glasine se konacno povlace nakon Sto obitelj Pritz organizira
ekshumaciju i autopsiju tijela. Tek rijetki susjedi prihvacaju da
su sli¢nosti u okolnostima smrti slu¢ajnost. Magdu Pritz joS uvi-
jek uznemiravaju (dok odlazi u kupovinu ili u Setnju). Razmislja
0 odlasku u inozemstvo (u Kanadu ili Australiju).

Hanna Pritz, jedna od Magdinih kceri, po drugi put postaje ma-
jka. Zajedno sa Zivotnim partnerom Horstom Heimom i svojim
sinovima Martinom i Franzom, u dobi od 3 i 6 godina, seli u
miran stan (u staroj zgradi) u sredistu Knittelfelda. U veljaci
1990. godine posvada se i rastavi od svojeg partnera. Horst
Heim iseljava.

Mjesec dana kasnije, u novootvorenom supermarketu, Horst
Heim posvada se sa svojim bivS§im susjedom Stephanom Lech-
nerom. Stephan tvrdi da je Hanna Pritz u vezi s njegovim bratom
Karlom. Horst uzvrac¢a da je Stephan u vezi s njegovom majkom
Petrom (njih se dvojica potuku.) Horst Heim razbijenom bocom
(od Sampanjca) poreze bivSeg susjeda po vratu. Prodavaci i
kupci svladaju Horsta Heima. On se brani samoobranom i zahti-
jeva da svjedoci to potvrde.

Vojni lijeCnik sluc¢ajno se nade u blizini i ozlijedenom pruzi
pomo¢. (Kasnije te veceri) Stephana Lechnera operiraju u bolni-
ci na vojnom aerodromu. Horst Heim dobiva Cetiri godine zatvo-
ra. Horst Heim 1992. godine, zajedno s drugim zatvorenicima,
prosviedom se pokuSava izboriti za pravo na televizor u celiji.
(Oko 1990. godine) u roku od nekoliko godina, (lice) Knit-
telfelda dramati¢no se mijenja. U predgradu (gradica) grade se
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trgovacki centri i velike trgovine. 1989. godine gradi se tvornica
za sklapanje elektricnih motora.

Tijekom izgradnje iz radniCkih baraka nestaje alat. Kako bi
otkrio pocinitelja, petnaestogodisnji sin Sefa gradiliSta Rob-
ert Obermaier provodi no¢ na gradiliStu. U rano jutro hvata
najmladeg od brace Pritz, Petera. Njih se dvojica potuku. Peter
Pritz ranjava mladi¢a odvijatem. Dva sata kasnije, radnici pro-
nalaze Roberta Obermaiera. Do dolaska hitne pomoci, umire
od ozljeda.

U dogovoru s policijom, obitelj ubijenog mladi¢a nudi nagradu za
informaciju koja ¢e dovesti do hvatanja ubojice. Istraga ne vodi
nigdje. Peter Pritz i njegova djevojka pojavljuju se na sprovodu.
Cetiri mjeseca kasnije (izgradnja je dovréena). Tvornica pokrece
proizvodnju.

U to vrijeme, Peter Pritz (u brijacnici) pocne govoriti 0 ukrade-
nom alatu. Pronalaze ga u povrtnjaku. Peter Pritz dobiva dvade-
set godina zatvora.

Njegova Zzena se 1994. godine ponovno udaje i s drugim su-
prugom dobiva dvoje djece, uz dvoje koje od ranije ima s Pe-
terom Pritzom.

Godinu dana kasnije, 1991. godine, Peterova sestra Hanna
slavi Bozi¢ s bratom Karlom i dvojicom sinova, Martinom i Fran-
zom. Martin poCne plakati. Hanna i Karl pokuSavaju ga smiriti -
neuspjesSno. Nakon dva sata, Karl izgubi kontrolu: podize dijete
iz kolijevke, udara njime u namjestaj, baca ga u strop. U 23
sata, Hanna i Karl odlaze spavati. Kasnije tijekom noci, Karl
odlazi u kupaonicu. Uvida u kakvom je stanju dijete. Zajedno sa
sestrom zamata dijete u pokrivac te ga veze u nosiljku. Odnose
nosiljku izvan grada te je s mosta bacaju u rijeku Muru.
Tijekom iduc¢ih dana i tjedana. Martinov nestanak nitko ne
primjecuje. 26. sijeCnja 1992. godine netko anonimno prijav-
ljuje njegov nestanak. Nekoliko dana kasnije policija pronalazi
nosiljku. Autopsija otkriva da je dijete umrlo od utapanja.
Hannu osuduju na devet godina. 1996. godine udaje se za pri-
jatelja iz djetinjstva koji ju je (nekoliko puta) posjetio u zatvoru.
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Karl dobiva dozivotnu kaznu. On je pripadnik vjerske skupine KN'TTELFELD - A C|TY W|THOUT

Fiat Lux. Starija Zena (iz Dusseldorfa u Njemackoj) s kojom se HISTO RY
Karl dopisuje pozvala ga je 1995. godine da im se pridruzi. Karl
Pritz odbija posjete ¢lanova obitelji, posebice svoje djece.

On an early summer evening in 1985, in the Kom Tavern in Knit-
telfeld, the brothers Hugo and Herbert Pritz are playing cards
with Armin Haas. Haas is a soldier at Zeltweg Military Airport.
Haas refuses to pay his betting debt and leaves. Outside, Hugo
Pritz stops the soldier and starts to beat him. Herbert kills the
soldier with a stone.

The brothers want to get rid of the body. People arrive and the
brothers hide behind a billboard. They peer out from behind it,
are spotted and arrested.

Armin Haas wanted to spend 20 days celebrating his (upcom-
ing) 20th birthday. He was stationed with the medical corps at
the military airport. The murdered soldier’s parents, both farm-
ers, abstain from seeing their son one last time.

Hugo Pritz is sentenced to 25 years. In prison, he becomes
addicted.

Subsequent ,drug-related crimes” extend his total jail time. In
1989 he gets HIV and dies 1993 from a heroin overdose.

His brother Herbert Pritz got a life sentence. Today he assem-
bles crane parts in the machine shop at Stein Penitentiary.
Just west of Knittelfeld lies the village Puch. In the spring of
1990, Thomas Antonell is at the Pritz’'s home, visiting his friend
Dieter. Dieter Pritz is a brother of the convicts Hugo and Her-
bert. The two fire a revolver out the window, aiming at stones
in a field.

The pupil Susanne Debot rides her bicycle past the Pritz’'s
house, heading for the riding stable. A bullet hits her in the
head.

Susanne Debot dies under her bicycle outside the Pritz's house.
Two days later, the incident is re-enacted. 800 demonstrators
gather outside the Pritz’s house to demand the expatriation of
preveo / translated by Vedran Pavli¢ the family. They are made fun of by the rest of the country.
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During the trial, the public learns that Markus Pritz, another of
Dieter’s brothers, was sentenced to 5 years for bank robbery in
1982. A German weekly illustrated (then) assigns a Viennese
journalist to do a picture spread. The family of the murdered
child refuses to provide photographs of the girl. This prevents
publication (of the report).

For a year, Dieter Pritz shares a cell with up to ten other con-
victs. In 1991, he requests solitary confinement. Magda Pritz
has the ground-floor windows of her house walled up - to avoid
further disaster.

In 1977, the Pritz Family moves to a village outside Knittelfeld.
That year, Upper Styria (Austria) is also hit by the worldwide cri-
sis in the metal industry. Despite the crisis, Wilhelm Pritz finds
work. As a short-term measure against debt, jobs are to be cut.
The workers announce strikes.

As a long-term crisis measure, politicians attempt o launch an
Austrian automobile industry. Engineers design the ,Austro-
porsche“. One of the assembly plants is to be built near Knit-
telfeld. The ,Austroporsche” is never built.

In 1977, racing driver Niki Lauda becomes 2nd-time world
champion. At the Austrian Grand Prix, however - only a few
kilometers from Knittelfeld - Niki Lauda disappoints100,000
spectators by finishing only third.

On 7 October 1977, Wilhelm Pritzes and his wife Magda, are
seated at the kitchen table with two of their sons: Herbert, 17,
an apprentice machine fitter, and Thomas, 23, a federal police
officer in Leoben.

As the four finish lunch, Wilhelm complains of pains in his
chest, then stops breathing. While an ambulance is called, Her-
bert performs mouth-to-mouth resuscitation - but cannot revive
his father.

12 years after the father’s death, rumor has it that he did not
die a natural death, but was poisoned by his wife Magda. The
supposed evidence: the circumstance that Magda’s next com-
mon-law husband dies - also of heart failure. Magda Pritz has
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him buried (in the family plot) next to her first husband.

The rumors finally end when the Pritz family have the two bod-
ies exhumed and examined. Few neighbors are satisfied that
the events are coincidences. Magda Pritz is still pestered (when
she shops or takes walks). She considers emigrating (to Can-
ada or Australia).

Hanna Pritz, one of Magda’s daughters, becomes mother for
the second time. together with her common-law husband Horst
Heim and their sons Martin and Franz, 3 and 6 years old, she
moves into a quiet flat (in an old building) in the center of Knit-
telfeld. In February 1990, she and her companion fight and
separate. Horst Heim moves out.

One month later, in a newly opened supermarket, Horst Heim
quarrels with his former neighbor Stephan Lechner. Stephan
claims Hanna Pritz is having a relationship with his brother Karl.
Horst counters that Stephan is having an affair with his mother
Petra. (The two fight.) Horst Heim cuts his former neighbor in
the neck with a broken (champagne) bottle. Supermarket em-
ployees and customers subdue Horst Heim. He claims self-de-
fense and demands that everyone confirm this.

A military doctor happens by and helps the injured man. (Later
that evening,) Stephan Lechner is operated on at the military
air base hospital. Horst Heim is sentenced to 4 years. In 1992,
Horst Heim and other prisoners strike for TV sets in their cells.
(Around 1990,) within a few years, (the face of) Knittelfeld
changes radically. Shopping centers and large retail outlets
spring up on the outskirts (of town). In 1989, an assembly plant
for electric motors is erected.

During the construction, tools disappear from the building work-
ers’ hut. To investigate, the site manager’'s 15-year-old son
Robert Obermaier spends the night at the construction site. In
the early morning, he catches the youngest of the Pritz broth-
ers, Peter. The two fight. Peter Pritz stabs the youngster with
a screwdriver. Two hours later, workers find Robert Obermaier.
When the ambulance arrives, he dies of his injuries.
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After consulting the police, the murdered youngster’s family of-
fers a reward for information leading to the murderer’s capture.
The investigation leads nowhere.

Peter Pritz and his girlfriend show up at the funeral. 4 months
later, (construction is completed.) The plant starts production.
At this time, Peter Pritz makes hints (in a barbershop) about the
stolen tools. They are found buried in a vegetable garden. Peter
Pritz is sentenced to 20 years.

His wife remarries in 1994 and has two children with her sec-
ond husband, in addition to the two by Peter Pritz.

Avyear later, in 1991, Peter’s sister Hanna is celebrating Christ-
mas with her brother Karl and her two sons Martin and Franz.
Martin stars to cry. Hanna and Karl try to calm it - in vain. Af-
ter two hours, Karl gets brutal: takes the child out of the crib,
slams him against furniture, throws him against the ceiling.

At 11 p.m., Hanna and Karl go to sleep. Later that night Karl
goes into the bathroom. He discovers the child’s battered con-
dition. He and his sister bundle the child in blankets and tie
him onto a small hand-cart. They pull the cart to the outskirts of
town and toss it off a bridge into the Mur River.

During the following days and weeks, Martin’s disappearance
goes unnoticed. On 26 January 1992, the disappearance is re-
ported anonymously. The police find the hand-cart several days
later. The autopsy reveals that the child died by drowning.
Hanna is sentenced to 9 years. In 1996, she marries a child-
hood friend, who visited her (several times) in prison. Karl gets
life. He is a member of the religious group Fiat Lux. An eld-
erly woman (from Dusseldorf, Germany), with whom Karl cor-
responds, encourages him to join in 1995. Karl Pritz refuses
visits from relatives, particularly from his children.
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ISTRAZIVANJE | IRITACIJA 1Z SVIH UGLOVA

Werner Dutsch

1.

Ozujak 2001.: Dok-Markt DIAGONALE u Grazu. Filmasi i
filmasSice predstavijaju svoje projekte. Dame i gospoda iz
drzavno-pravnih ustanova Svicarske, Austrije i Njemadke su oni
kojima su ti projekti namijenjeni; reagiraju s karakteristicnom
zainteresiranom suzdrzano$cu. Prijateljska rasprava ili odobra-
vanje ne smiju se shvatiti kao ,da“. U najgorem slu€aju obeca
se preporuka nekoj drugoj redakciji. Ne moze se predvidjeti tko
¢e u iduc¢im mjesecima dobiti sredstva za televiziju, a potpora
filmovima daje se samo ako je i televizija prisutna. Neki su
uvjezbali ponudu na teCajevima za medijskog treninga, gdje se
moze nauciti kako izgledaju propisna izlaganja, kako nahvaliti
projekte, kako pritom gestikulirati na pravi nacin i kamo je bolje
ne usmjeriti pogled.

Gerhard Friedl pojasnjava svoj projekt ,Mrtav rad“: radi se o
europskoj ekonomiji kao o serijskoj i dojmljivo insceniranoj
katastrofi. Iznosi prijedlog uz koji nitko ne moze zamisliti film,
kao i usputni komentar koji svi smatraju smijeSnim. Kako
bi to sve skupa na kraju trebalo izgledati? Friedl se ponasa
neobi¢no za filmsku bransu, zamuckuje, govori isprekidano,
pocinje ispoCetka. Uzalud. Ne pomaze niti to Sto je zahvaljujuci
bonusu koji je stekao s Knittelfeldom (1997.) u ovim krugovima
oCekivan s radoznalo$c¢u, pa ¢ak i dobrohotnoScéu. TV-ekipa i
moderatori Kosslick i Ditsch gube kontrolu nad prezentacijom.
Veoma los ,hitac”. Da je barem, trebao je, morao je...

2.
Nastavak u iducoj pauzi, savjetovanje u malenom krugu: Ben-
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edikt Friedl, Mike Wiedemann (u to vrijeme Filmburo NRW),
jedan urednik s ORF-a (ali tko je to to¢no bio?), Werner Ruz-
icka (Duisburger Filmwoche), Werner Ditsch (filmska redakcija
WDR-a). Kako producirati film? Austrijska potpora filmasima?
Filmbiro NRW? WDR? Navode se prve mogucée svote, koje se
kasnije i isplacuju.

Iduéih mjeseci obavljaju se uobicajeni usputni radovi: telefon-
ski razgovori, elektronska prepiska, upiti, preporuke, ,letter of
intent“ WDR-a, aplikacije za potporu.

Neobi¢no: sve svote za koje se aplicira i koje stoje na raspola-
ganju doista se i dodijele - Becki fond za financiranje filmova,
Bavarski fond za televiziju, Visoka Skola za televiziju i film u
Milnchenu (dostava aparata), Filmbiro Nordrhein-Westfalen,
Westdeutscher Rundfunk Koln, Friedlova filmska produkcija (sa
Stetno visokim provizijama). U prosincu 2001. potpisan je ko-
produkcijski ugovor izmedu Friedla i WDR-a.

3.

Financiranje dokumentarnog filma, koji je skuplji od obi¢nog tel-
evizijskog dokumentarca, krsi sve termine. Planirano snimanje i
dogovori s mnogim osobama postaju irelevantni. Zivotni planovi
redatelja i programski planovi urednika poremeceni su. Vrijeme
koje prolazi mijenja projekte, u meduvremenu nestaje i size.
14. 11. 2002. - Urednik autoru: ,Vas film postaje sve aktual-
niji.“ 11. 5. 2003. - Autor uredniku: ,Najprije treba rec¢i da nasa
namjera ve¢ dugo kr€ka te se Cini da je ponesto i zagorjela.“ U
istoj obavijesti navjeS¢uje se i najduza faza snimanja. U travnju
2003. dolazi novi rukopis. Tekstu komentara pridodaju se veé
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snimljene slike i one koje tek treba snimiti, u dva stupca i u
natuknicama. Tu nema nikakvog Cvrstog pravila: stvarna mjes-
ta dogadaja, slicne ili promijenjene lokacije, predmeti i radovi,
¢as u bliskom, ¢as u veoma udaljenom odnosu, slike koje su
u najbolijem slucaju tek posredno povezane. Odustalo se od
plana da se koriste fotografije aktera, mjesta ili dogadaja. Kako
procijeniti ili proraCunati buduc¢u montazu? Nikako. To c¢e biti
moguce tek tijekom same montaze, za koju joS nema dovoljno
slika. U srpnju 2003. dolazi nova varijanta teksta i s njome
75 pitanja, urednikovih opaski. Ne bi li sve osobe koje su sud-
jelovale u nizu katastrofa trebale biti medusobno povezane?
Gdje je potrebno unijeti godine za orijentaciju? Ne nedostaje i
stranaCka funkcija Leislera Kiepa? Bi li grof Lambsdorff trebao
Sepati u filmu s tolikim zlo€inima i bolestima? Gdje su Cinjenice
dovoljno specificne, a gdje odvise detaljne? Kako razlikovati
oCeve i sinove u tekstu? Treba li sve biti u sadasSnjem vre-
menu? Provjeriti opise lokaliteta. Unijeti brojke, prekriziti bro-
jke. Redakcija teksta u dogovoru, telefonom, e-mailom. To nije
zadnja varijanta teksta. Zatim 2004. slijedi zajedniCko pregle-
davanje na monitoru. Pri prvom gledanju redatelj ima zamjerki.
Sirova montaza ipak je jos presirova. Uredniku se uopcée ne Cini
tako loSe za procjenu montaze, za promjene, prijedloge, varijac-
ije. Moze se vidjeti kako je snimanje upisalo u slike odredenu
autonomiju koja ih ¢ini sasvim neupotrebljivima za ilustraciju.
Ne mogu se tretirati kao robovi teksta. To odlazi tako daleko da
se ubrzo svi slazu oko toga da treba ponovo rasparati neke di-
jelove s ,previse“ sinkroni¢nosti slike i zvuka. Friedl: ,Formalna
osnova: slika i rijeC¢ se promasuju.” Ali svaki novi rez, svaki po-
mak teksta o€ito i Cujno mijenja polja znacenja. Tako se otvara
zastraSujuce mnogo mogucnosti, koje ce Friedl prezvakavati s
neumornim nezadovoljstvom. Otpadaju Citavi odlomci, mijenjaju
se sitne pojedinosti, tekst joS uvijek nije konacan, novi spiker
donosi gubitke i nove dobitke i daljnje promjene. A zvuk? Kako
ih podesiti, izvorni zvuk snimaka i spikera koji izgovara tekst?
Tko ili §to treba dominirati ili potisnuti drugo ili drugoga?
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Za urednika rad na ovom filmu samo je povremen, izmedu dru-
gih radova i sasvim drugacijih filmova. Za redatelja koliina rada
se povecava prije nego smanjuje, on radi kod kuce za vlastitim
montaznim stolom. Za silne mjesece koji su potrebni za rad na
filmu budzet ne bi mogao pokriti iznajmljivanje Avida ili cuttera.
Zar neplaceni rad uredniku ne namece griznju savjesti?

Jesen 2004: predzadnje iznenadenje je novi i konacni naslov
- Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne prijestupe? Je li
ili nije? Sumnja kao naslov? Urednik je iznerviran i skeptican.
Ubrzo se pokazuje da naslov vrSi svoju funkciju, s iritacijom,
glozenjem i upitima tipa ,kako molim?*.

4,

Izborna komisija Duisburger Filmwoche Zeljela bi u stude-
nome2004. uvrstiti film u svoj program. Friedl oklijeva, misli na
Berlinale u veljac¢i 2005 i mjesto u programu Foruma. Werner
Ruzicka uspijeva ga pridobiti za Duisburg. To se pokazuje ispla-
tivom odlukom. Friedl Sutke podnosi polovicu Zivahne diskusije
o njegovu filmu i dobiva nagradu Arte za najbolji dokumentarni
film na njemackom jeziku. Slijedi jo§ vece iznenadenje: na-
grada za dokumentarni film Goethe-Instituta, koji ga otkupljuje
i oprema engleskim, Spanjolskim i francuskim titlovima kako
bi ga prikazivao u institutima Sirom svijeta. Friedl: ,Zbunjen
sam®“. | urednik je zbunjen. U prosincu 2004. slijedi tehnic¢ka
ocjena WDR-a u Kélnu: pogodan za emitiranje - ,,neki dijelovi su
ponesto nedoradeni.”

prevela / translated by Marina Miladinov
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NOVAC, KRAJOLIK, POEZIJA.

Volker Pantenburg

Film Gerharda Friedla
“Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne prijestupe?”

I

Naslov filma koji bih zelio ukratko prokomentirati ne ukazuje da
bi se mogao baviti krajolikom. Upravo suprotno: neobi¢no pitan-
je “Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne prijestupe?”
odvodi nas u potpuno drukcijem pravcu. Pretpostavlja protago-
nista s baroknim imenom “Wolff von Amerongen” i potiCe sum-
nju da je doti¢ni osumnjicenik mozda umijeSan u protuzakonite
gospodarske transakcije. Niposto nisam strunjak za steCajne
prijestupe, ali moja je pretpostavka (ili moja predrasuda) da se
takvi zlo€ini najCeSce izvrSavaju u uredskim zgradama ili limuzi-
nama, uz pomo¢ mobilnih telefona ili na poslovnim sastancima,
a ne na Sirokim poljima, vrhovima planina ili duz pustinjskih
obala, da navedem neke od topografija “filmova o krajolicima”.
Stoga ¢u se morati pozabaviti tim raskorakom izmedu navodne
teme filma i istinske teme ove konferencije. Na koji nac¢in kra-
jolici mogu imati veze s pitanjima ekonomije i kriminala?
Pogledajmo na pocetku kratak ulomak kako bismo vidjeli na
koji nam nacCin moze pomoci u pronalazenju odgovora na to
pitanje.

[prve 3 minute Amerongena]

0Od samog poCetka mozZzemo uociti dva razliCita sloja koja je
tesko pomiriti. Dva razli€ita rezima (ako mogu tako reci) koja
film uspostavlja od svojeg prvog trenutka: prvo, nakon Spice
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i industrijskih zvukova, pojavljuje se sloj slike koji zapocCinje
polaganim i kontinuiranim panoramiranjem, prikazujuci slijeva
nadesno krajolik zelenih livada. Panoramiranje, treba reci, jed-
no je od najceScih oblika prikazivanja krajolika. Ipak, u ovom
sluCaju suprotstavlja mu se, komentira ga, dovodi u pitanje,
naracija u offu koja zapocinje ¢im u kadar ude nekoliko ni po
¢emu posebnih zgrada. Rije€ je o neobicnom tekstu koji oscilira
izmedu potpune prizemljenosti i izrazite poeticnosti. Doznajemo
da je neki “Alfons Muller Wipperfihrt” proizvodac tekstila i da
je svoju tvornicu pokrenuo 1932. godine, sa sedam radnika
i tri radna stroja. Na prijelazu izmedu prvog i drugog kadra,
pocinje se kristalizirati drugi uzorak. Medutim, pocnimo s prvim
uzorkom. (I) Radi se o uzorku imena i zvukova, ritmova i me-
lodija: nakon “Wolffa von Amerongena”, “Alfons Muller-Wip-
perflhrt” veé je drugo bizarno ime koje odjekuje nasim usima.
Premda su oba imena stvarna, preuzeta iz zapadnonjemacke
povijesti gospodarskog kriminala, Gerhard Fried| zasigurno ih je
odabrao podjednako i zbog njihove dokumentarne vrijednosti,
kao i zbog njihove melodioznosti. Ako biste napravili popis svih
imena koja se spominju u ovom filmu od 65 minuta, naici cete
na neka kao Sto su Hermann Krages, Heinrich Knoop i Her-
bert Quandt, ali i na neobi¢ne primjerke kao Sto su Anita Gra-
fin Zichy-Thyssen, Fritz Aurel Goergen (spominje se jedanaest
puta) i Knut von Kihlmann Freiherr von Stumm-Ramholz. Pripov-
ijesti povezane s tim imenima podrazumijevaju prijevare velikih
razmjera i nekoliko samoubojstava, trgovinu oruzjem i “’pranje”’
novaca. Na toj razini, film - zajedno s naratorom Matthiasom
Hirthom - zapravo prepriCava povijest zapadnonjemackih i eu-
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ropskih gospodarskih zloCina, povijest uspona i padova, ohol-
osti i bijede. Susret Shakespearea i industrijskog kapitalizma,
susret administrativnog Zzargona i poezije fait divers.

Il

Ali 8to je s vizualnom razinom, ili onime §to sam maloprije naz-
vao “drugim uzorkom”? Otprilike minutu od pocCetka filma - u
istom trenutku u kojem zapocinjemo primjecivati autonomnost
zvu€nog zapisa pocCinjemo sumnjati da je panoramiranje pri-
marno vizualno djelovanje Wolfa von Amerongena. U kontekstu
ove konferencije i bas ovog filma, Zelio bih naglasiti izrazito
dvosmisleni u¢inak tog postupka kamere. S jedne strane, mogli
biste re¢i da ono ima demokratizirajuci u€inak izjednaCavanja
pogleda i uklanjanja razlika. Dok plan kadra obiCno ukazuje
na hijerarhije ili vizualne preferencije isticanjem i kadriranjem
(krupni plan bio bi najocigledniji primjer za to), ravhomjerno pan-
oramiranje takvo Sto nimalo ne naznacuje. Prikazuje cjelokupan
krajolik i ne ukazuje nam gdje bismo tocno trebali gledati, ne
usmjerava nasu pozornost u nekom odredenom smijeru. Ipak,
ta ravnomjernost istovremeno u sebi nosi nesto fundamen-
talno prijete¢i. Podsjec¢a nas na nepristranost stroja, hladan
pogled koji nalikuje na sveprisutnu nadzornu kameru. Umjesto
“gledanja” (Sto implicira subjekta ili “autora”), ima svojstvo
“skeniranja” okruzenja u potrazi za mogucim osumnjiCenicima i
zlo€inima. Ako u ovom vizualnom rezimu postoji neki demokrat-
ski aspekt, onda je rijeC o tome da su svi koji se nadu na vidiku
potencijalni osumnjienici i da je svako mjesto moguce mjesto
zloCina. Tre¢a potencijalna funkcija tog kadra panoramiranja
jest ta da nas podsjecCa na postupke geodeta koji mjere zemlju
od toCke A do tocke B. Na anegdotalnoj razini, to potvrduje
Cinjenica da su se za prethodni film “Knittelfeld”, Gerhard Fried|
i njegov direktor fotografije Rudolf Barmettler prerusili u geode-
te kako ne bi imali problema zbog manjka dozvole za snimanje.
Friedlov formalni i estetski odabir opisao bih ovako: panorami-
ranje smatra paradigmaticnim postupkom “filma o krajoliku”
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samo kako bi radikalno proSirio njegov doseg, primjenjujuci ga
ne samo na krajolik u uzem smislu, ve¢ na sve $to mu se nade
u zaristu interesa. Ne snima nuzno krajolike, ve¢ sve snima
kao da je rijeC o krajolicima. | sve te “poput-krajolike” ostavlja
u svoj njihovoj nejasnoci: nesto se dogodilo ovdje, nesto ce se
dogoditi ovdje, ne znamo. Pri tome, Friedlov film postavlja pitan-
je Sto je zapravo panoramiranje, Sto Cini i Sto ne Cini, kakav
oblik pogleda stvara. Na koji se naCin panoramiranje slijeva
nadesno razlikuje od panoramiranja zdesna nalijevo? Kakav je
efekt panoramiranja ako se pokret koji zapo¢ne u jednom kadru
neprimjetno nastavi i u idu¢éem, kao u slucaju kada sa zelenih
livada prelazimo na gradiliSte ili s vojne zratne baze na sobu,
pa zatim i na krajolik s traktorom? Jedan moguci odgovor jest
da snazna formalna odluka ukazuje na to da ta dva prizora,
kolikogod razli¢iti bili, imaju neSto zajedniCko. Taj postupak
kamere stoga nam prikazuje na koji se nacin odnos tih dvaju
prizora nalazi u stanju neprestane razmjene. Kako pronaci (ili
konstruirati) vezu izmedu pojedinih dijelova vizualne naracije
koja se doima diskontinuirana i heterogena? Mozda rijeC “raz-
mjena” i nisam sasvim slu¢ajno upotrijebio. Naime, kad bih tu
interpretaciju prosirio joS korak dalje u tom smjeru, mozda bih
pronasao analogiju izmedu sveprisutnog panoramiranja i funk-
cije novca opcenito. Novac povezuje stvari koje nemaju nista
zajednicko. Stvara apstraktni sloj koji organizira razmjenu rada
i dobara. Panorame u Wolfu von Amerongenu €ine nesto sli¢no.
Povezuju mjesta koja nemaju nista nuzno zajednicko.

IIl.

Dosad sam o vizualnom i zvu¢nom sloju govorio kao da je rijec
0 dvije zasebne cjeline. Situacija postaje nesto komplicirani-
ja kada pokuSate razmisliti o odnosu izmedu dvaju uzoraka,
izmedu teksta i slike. Ve¢ sam ranije ustvrdio da nas dva filma
Gerharda Friedla, Knittelfeld i Je li Wolff von Amerongen pocinio
steCajne prijestupe?, suocavaju s ni¢im manje od ponovnog izu-
ma zvucnog filma 70 godina nakon njegovog “izuma”, odnosno,
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bolje receno, od pocetka njegove primjene u drugoj polovici 20-
ih godina. Znam da to zvuci kao dosta smjela tvrdnja, ali zadrzat
Cu se na njoj i nakratko objasniti Sto pod tim podrazumijevam.
Cim se istovremeno pojave slika i zvuk, ne mozemo, a da se
ne zapitamo: kakve veze imaju jedno s drugim? Nitko nam ne
govori tocno Sto vidimo pa automatski pomisljamo da ¢e nam
izgovoreni tekst otkriti nesto o slici. U filmu Deseret Jamesa
Benninga, staticki prizori Utaha kombinirani su s procitanim
novinskim ¢lancima o epizodama iz povijesti te savezne drzave.
Svjesni smo Cinjenice da je proSlost o kojoj se govori nekako
“dio” krajolika koji vidimo. Krajolici su snimljeni u sadasnjosti,
ali je povijest postala dio njih, u jednom je trenutku djelovala
na njih. U drugom slucaju, odnos izmedu slike i zvuka, izmedu
proslosti i sadasnjosti, moze postati doslovno neizdrziv. Ako se
sjetite pocetka filma Shoah, Claudea Lanzmanna, nezamislivi
razmjeri genocida prisutnog u razgovorima brutalno se sudaraju
s mirnim i tihim poljskim krajolicima. Kako drvece i tlo mogu
ostati tihi, kada je na tisuce ljudi okrutno muceno i ubijeno?
Gerhard Friedl je razvio vrlo sofisticiran nacin za kombiniranje
teksta i slike te mu je - na nezadovoljstvo njegovih suradni-
ka - trebalo mjeseci i mjeseci da pronade ravhotezu izmedu
njin. U Wolfu von Amerongenu postoje trenuci kada su slika i
tekst toliko blizu da se gotovo mogu dotaknuti. U trenutku kada
narator izgovori rijeCi “sedam radnika”, vidimo gradevinare u
nedovrSenim ku¢ama. Kada se, u drugom dijelu filma, spomene
“velika brodarska tvrtka”, vidimo velik brod. Ipak, to nam nista
ne pojasnjava. Radije, uspostavlja se mreza referenci, blizina i
daljina koje se ne razlikuju previse od nejasnih transakcija koje
opisuje naracija.

v

Potkraj Amerongena panoramu dovrSava drugi postupak
kamere. Taj je postupak dobro poznat jos od ranog filma, kada
je kod publike ostvarivao velik uspjeh. Izraz “fantomska voznja”
naznacuje zloslutan i fasciniraju¢ uc¢inak Cinjenice da gledatelj
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ne zna Cije je glediSte zauzeo. Kamera je obicno pricvrS¢ena na
prednji dio nekog vozila, tramvaja, vlaka ili automobila. Umjes-
to horizontalnog istrazivanja okoline, taj postupak uvlaci nas
vertikalno u filmski prostor, stvarajuc¢i dubinsku mizanscenu i
priblizavajuci se toCki nestajanja. U drugom isjeCku koji vam
Zelim prikazati - posljednjih 3 minute filma - vidimo da je taj
postupak gotovo doslovno preuzeo Friedlov film:

[posljednjih 3 minute Amerongena]

Sto bi se dogodilo kad bismo pogledali samo ta dva isjecka,
bez da znamo &to se dogada izmedu njih? Sto bismo iz njih mo-
gli zakljuciti? Vidjeli bismo odmak od horizontalnog skeniranja
krajolika koji se u potpunosti suzdrzava od prodora u filmski
prostor. A opet, taj pokret ulaska ni na koji naCin ne rjeSava
zagonetku. Film vas uvlaci u sebe kao $to bi vas mogla uvuci i
istraga nekog nerazrijeSenog zlocCina.

prevela / translated by Marina Miladinov
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MONEY, LANDSCAPE, POETRY.

Gerhard Friedl’s Film
“HAT WOLFF VON AMERONGEN KONKURSDELIKTE BEGAN-
GEN?”

l.

The title of the film that | want to comment briefly upon does
not indicate that it might be concerned with landscapes. On
the contrary: The erratic question ,Did Wolff von Amerongen
Commit Bankruptcy Offences?“ takes us in a completely differ-
ent direction. It supposes a protagonist with the baroque name
»Wolff von Amerongen®, and it raises the question if the afore-
mentioned suspect might be involved in illegal economic trans-
actions. | am no expert for bankruptcy offences, but my guess
(or my prejudice) is that crimes like these are usually commit-
ted in office buildings or stretch limousines, at mobile phones
or in business meetings and not in open fields, on mountain
tops or along desert shores, to name some of the recurring
topographies of ,landscape movies“. | will therefore have to
adress this gap between the supposed subject of the film and
the actual subject of this conference. How do landscapes enter
into the equation of economics and crime?

Let’s begin by watching a short clip to see what it has to con-
tribute to this question.

[first 3 minutes of AMERONGEN]

What we notice from the start are two different layers that are
hard to reconcile. Two different regimes (if you will) that the film
establishes in its very first minute: First, after the title credits
and the industrial sounds on the soundtrack, there is the layer
of the image, starting with a slow and continuous pan, scanning
a landscape with green meadows from left to right. The pan, it
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should be added, is one of the most prominent operations of
landscape representation. Yet in this case, it is contradicted,
commented upon, called into question by the voice-over narra-
tion that sets in as soon as a few nondescript buildings enter
the image.

It is a strange text that oscillates between complete soberness
and a very poetical tone. We get to know that a certain ,Alfons
Muller Wipperfuhrt is a textile manufacturer and that he start-
ed his enterprise in 1932 with seven workers and three sewing
machines. At the threshold between the first and second shot,
the second of two patterns begins to crystallize. But let’s begin
with the first pattern. (1) It is a pattern of names and sounds,
of rhythms and melodies: After ,Wolff von Amerongen®, ,Al-
fons Muller-Wipperfihrt“ already is the second bizarre name
that resonates in our ears. Both names are ,real” names taken
from the west-german history of economic crime, but Gerhard
Friedl has surely chosen them just as much as for their docu-
mentary value for their melodious qualities. When you make an
inventory of all the names mentioned in the 65-minute-film, you
come across specimen like Hermann Krages, Heinrich Knoop
or Herbert Quandt, but also across extravagant ones like Anita
Gréfin Zichy-Thyssen, Fritz Aurel Goergen (mentioned eleven
times) or Knut von Kihlmann Freiherr von Stumm-Ramholz.
The stories attached to these names imply large scale fraud
and several suicides, commerce with arms and whitewashing
money. On this level, the film - and its narrator Matthias Hirth
- basically recounts the history of west-german and European
commercial felonies, a history of rise and fall, ob hybris and
woefulness. Shakespeare meets industrial capitalism, admin-
istrative lingo meets the poetry of the fait divers.

Il

But what about the visual level or what | have referred to a mo-
ment ago as ,pattern two“? About one minute into the movie
- at the same time that we begin to notice the autonomy of the
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soundtrack, we begin to suspect that the pan is the primary
visual operation of WOLF VON AMERONGEN. In the context of
this conference and for this particular film, | would like to insist
on the highly ambiguous effect of this camera operation. On
the one hand, you could say that it has a democratic effect of
equalizing the gaze and levelling out the differences.

While the size of a shot usually indicates hierarchies or visual
preferences by singling out and framing (the close-up would
be the most obvious example of this), the steady pan shot
barely makes any such suggestion. It sweeps the landscape
and doesn’t tell us precisely where to look, it doesn’t direct
our attention anywhere. Yet at the same time, this indifference
has something fundamentally uncanny. It reminds us of the
indifference of a machine, of a cold gaze reminiscent of the
ubiquitous surveillance cameras. Rather than ,looking“ (which
implies a subject or an ,author”) it has the character of ,scan-
ning“ the environment for potential suspects and crimes. If,
indeed, there is a democratic aspect to this visual regime, it is
in the sense that everybody that comes into view is a potential
suspect and every place is a site for a potential crime. A third
potential function of the pan shot is that it reminds us of the
gesture of surveyors, that measure the land and from A to B.
On an anecdotical level, this is confirmed by the fact that for
the previous film, ,Knittelfeld“, Gerhard Friedl and his director
of photography, Rudolf Barmettler, disguised as land surveyors
in order not to be bothered for lacking shooting permits.

I would describe Friedl’s formal and aesthetic choice as follows:
He appropriates the pan as the paradigmatic operation of the
Llandscape film“ only to radically expand its range, applying it
not only to landscapes in a strict sense, but to whatever comes
into his focus. He doesn’t necessarily shoot landscapes, but
he shoots everything as if it were a landscape. And he leaves
these ,as-if-landscapes” in all their vagueness: Something has
happened here, something will happen here, we don’t know.
In doing so, Friedl’s film poses the question what a pan shot
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actually is, what it does and does not, what form of the gaze
it installs. How does a panning from left to right differ from a
panning from right to left? What effect does it have if a move-
ment begun in one shot seems to continue seamlessly in the
next, as is the case when we slide from the green meadows to
the construction site or from the military airbase to the sober
room to the landscape with the tractor? One possible answer
would be that the strong formal decision signals that these
two images, as different as they may be, have something in
common. The camera operation thus shows us a permanent
negotiation of how two images relate to one another. How to
find (or construct) a connection between parts of a visual nar-
ration that seems discontinuous and heterogeneous. Perhaps
my use of the word ,negotiation“ was not totally contingent.
For if | pushed the interpretation a little further in this direction,
| might come to the point where | would postulate an analogy
between the ubiquitous pan shots and the function of money
or currencies in general. Money aggregates things that don’t
have anything in common. It establishes an abstract layer that
organises the exchange of labour and goods. The pans in ,Wolf
von Amerongen*“ do something similar. They link places that do
not necessarily have anything in common.

M.

Up to know, | have spoken about the visual and the sonic layer
as if they were two discrete

entities. Things get more complicated when you try to reflect
upon the relation between both patterns, between text and
image. | have suggested elsewhere that Gerhard Friedl’s two
films ,Knittelfeld“ and ,Has Wolff von Amerongen committed
Bankruptcy Crimes?“ confront us with nothing less than a re-
invention of sound film 70 years after its ,invention“ or rather
implementation in the second half of the 20ies. | know that
this is a huge claim to make, but | would insist on it and explain
briefly what | mean. As soon as a sound and an image appear
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at the same time, we cannot help but ask ourselves: What do
they have to do with one another? No one tells us what exactly
we are seeing, so we automatically think the spoken text is go-
ing to reveal something about the image. In James Benning's
DESERET, static images from Utah are combined with spoken
newspaper articles recounting episodes from the states’ his-
tory. We are aware of the fact that the past that is recounted
on the soundtrack somehow ,is part“ of the landscapes we
see. The landscapes are filmed in the present, but history has
become a part of them, has at one point in the past shaped
them. In another case, the relation between image and sound,
between past and present can become literally unbearable. If
you think of the beginning of Claude Lanzmann’s SHOAH, the
enourmous proportions of the genocide present in the conver-
sations collides brutally with the peaceful and quiet landscapes
of Poland. How can the trees and the soil remain tacit, when
thousands of people have been brutally tortured and murdered?
Gerhard Friedl has developed a very sophisticated way of com-
bining text and image, and - much to the dismay of his col-
laborators - it has taken him months and months to calibrate
the balance between the two. There are moments in ,Wolf von
Amerongen“ when image and text are so close to one another
that they could practically shake hands. When the narrator says
,seven workers“, we see the construction workers at the unfin-
ished houses. When, at a different point of the film, a ,shipping
company“ is mentioned, we see a large boat. Yet this does not
clarify anything. It rather establishes a web of references, of
proximities and distances not too different from the intranspar-
ent transactions described in the voice-over.

IV.

Towards the end of AMERONGEN, the pan is complemented by
a second camera operation.

It is an operation familiar since Early Cinema, when it was high-
ly successful with the audiences.
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The term ,Phantom ride“ hints at the uncanny and fascinating
effect that the specator

doesn’t know whose point of view he takes. The camera usually
was attached to the

front of a vehicle, a street car, a train or an automobile. Instead
of scanning a landscape horizontally, this procedure draws us
vertically into the film space, establishing the depths of field
and moving towards the vanishing point of the image. In the
second clip | want to show you - the last 3 minutes of the
movie - we see that this operation has quite literally taken over
in Friedl’s film:

[last 3 minutes of AMERONGEN]

What if we only had these two clips and didn’t know what lies
in between? What could we extrapolate from them? We would
see a movement from the horizontal scan of landscapes that
remains totally external to a penetration into the film space.
Yet this movement of entering does not solve the enigma in
any way. The film takes you in as you might be taken in by an
investigation of an unsolved case.
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DAN MRTVIH

Drehli Robnik

Paranoja, mesijanizam i izgradnja sjecanja u filmu Gerharda
Friedla Je li Wolff von Amerongen pocinio stecajne prijestupe?

Prema tome [teoloSkom argumentu], ‘potpuno prikupljanje na-
jsitnijih Cinjenica’ nuzno je iz tog razloga Sto se niSta ne smije
izgubiti. Moglo bi se reci da faktiéno orijentirani prikazi pokazuju
saucesée prema mrtvima.

Siegfried Kracauer: Geschichte - Vor den letzten Dingen

1. Bez sudova

Tekst koji je Gerhard Friedl pridruzio informacijama o svom
filmu pocinje citatom jedne upitne recenice. Kao naslov filma
ta re€enica zvuci nevjerojatno, ali takoder odaje dojam istinito-
sti: ,Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne prijestupe?”
Pitanje dalje glasi: ,Dakle, nije?“ Friedlov film ne odgovara na
to pitanje, nego prije intenzivira dojam empirijske nemogucnosti
odgovora na nj do nepodnosljivosti, implicirajuci time osnovu za
razjasnjenje okolnosti u kojima to pitanja ima smisla i besmis-
la. Otto Wolff von Amerongen, roden 1918. godine, poduzetnik,
,diplomat njemacke privrede“, od 1969. do 1988. predsjednik
njemacke Privredne i trgovaCke komore, Cija mrezna stranica
veliCa njegovu ,borbu za smanjenje subvencija i protiv populiz-
ma socijalne politike“ - to netko tko nije upuc¢en u ekonomsku
povijest Savezne Republike Njemacke ne doznaje iz ovoga fil-
ma, ali njegovim posredstvom. Je li von Amerongen to ucinio ili
nije, naglaseno se gubi u isprepletenosti kauzalnih sljedova i di-
nastija, koncerna i makinacija, jer na taj nacin se povijest ovdje
interpretira - kao zagonetka, kao percepcijski problem: povijest

56
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u stanju svoje realne podloznosti kapitalu, drugim rijeCima: poti-
cana i pokretana ,ekonomijom®. Je li on to, dakle, u€inio i jesi
li to uCinili svi drugi koji se spominju, ili nisu? Tko jest, jest,
barem je to jasno.

To s jedne strane znaci da Friedlov film postavlja sliku koja
ukida instancu koja bi to sigurno znala, koja bi mogla utvrditi
Cinjenice i osuditi zloCine. Problem postaje akutan, pretvara
se u afekt koji ometa i tjera percepciju i misljenje te nagriza
sliku - problem kako je moguc individualni sud (,Ovaj je poCinio
ono“) kada sve nastaje i sastoji se od isprepletenosti, a zlo€in
nacelno nije moguce razlikovati od uspjeha. Tko ima, taj ima, to
znaci i: tko ima novac, ima i mo¢, a tko ima mo¢, ima i pravo.

2. Bezlica

Ali tko je taj tko ima? Postoji li takav? Sve do sudnjega dana
nema suda, kao ni potjernice koja bi sustavhom ekonomskom
kriminalu mogla dati lice. Von Amerongen je samo ime, jedno od
mnogih koji nastanjuju ovaj film (Thyssen, Flick, Oetker ...), ada
im ne odgovara nikakvo stvarno tijelo. Je li Wolff von Amerongen
pocinio steCajne prijestupe? - to pitanje suceljava sebe i nas s
neuglednoscu kapitala, koji nema tijela. Ono Sto je zamislivo
kod Friedla kao nevidljivost koja postaje slikom, to je kapital
kao odnos, kao veza koja obuhvaca, prozima i povezuje sve,
sva tijela, snage, mjesta i Ziva bica. Kapital postaje slikom: ali
ne kroz neku sliku neprijatelja (kao Sto je vre¢a novca, mjeSina
sa cigarom, ,easy target” (George W. Bush) niti kao akumulaci-
ja koja zabljesne u spektaklu, nego kao odnos, koji je kao slika
bez pred-slike, bez jamstvenog modela, uvijek moguca i kao ne-
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odnos. ,Audiovizualan rascjep” - ne-odnos ili problemski odnos,
neko Izmedu s vlastitom dinamikom izmedu onoga $to se vidi
i onoga Sto se kaze - ovdje se ne odvija toliko kroz sliku koliko
je i samo slika. Preko naizgled proizvoljnih prikaza njemackih
i austrijskih gradova - vidi se i Monako - bezlican muski glas
pripovijeda povijest njemackog ekonomskog kriminala.

Za usporedbu: film Helmuta Kautnera Ostalo je Sutnja oslikao
je 1958. godine, oslanjajuci se na ,Hamleta“, sjene nacisticke
proslosti u poslijeratnoj industriji Zapadne Njemacke i jo$
uvijek se drzi ideje da se kapital i njegovi duhovi mogu obuh-
vatiti u konkretnim tijelima i mjestima koja ih €Cine vidljivim
svojom tmurnoScu: Rurska oblast, tvorniCareva vila, sablasna
rusevina nekog pogona, simbolicha mjesta gradanskih rituala i
obiteljskih igara moci, naposljetku pozornica otkrivanja istine,
gdje se zloCin ocituje, a kauzalna veza izmedu juCerasnjice i
danasnjice se rekonstruira. Za razliku od takve organizirane
fenomenologije, koja Zeli ograniciti i prizvati zlo¢in kapitala, film
Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne prijestupe? daje nam
sliku globalnog kapitala, i to neposrednu (koja ga ne €ini ne€im
egzoticnim). Globalno znaCi da je svako mjesto ne-mjesto u
odnosu na neko drugo, budué¢i da se nigdje ne dogada nesto
Sto bi bilo pogodno za zasnivanje ili utemeljenje glasa iz apso-
lutnog off-a i njegovih izvedbi u ne-vremenima nagomilanih godi-
na, cvatucih i propadajucih carstava koncerna, odugovlacenih
procesa. Ono Sto ostaje ako nikakav organski red ne povezuje
vidljivo i izrecivo, to je neizbjezan dojam da je sve povezano,
da bi se mozda ipak moglo vidjeti neSto od onoga o ¢emu glas
govori.

3. Bez pjesama

Kada se paranoja usudi baciti pogled koji prodire u srz svega,
koji pada u bezdan percepcijske krize, onda ona moze, prema
Fredricu Jamesonu, biti nacin da se kapitalizam misli u mjerilima
svjetskoga sustava. Sve ima svoj bezdan i sve je povezano. Sto
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je to u slikama Sto bi moglo biti vidljivo, Sto bi moglo motivirati
klizanje kamere koje bi neometano proslo kroz njih i povezalo ih
u panoramu paranoje? Golemi ured - montazna hala - sigurnosni
lobi - trezorska komora - operacijska sala. Paranoja znaci nus-
misljenje, misljenje u proSirenom smislu, misljenje produzeno
Sestim ¢ulom, bas kao u najboljim filmovima s duhovima. | to
znacCi obuhvatiti sve do u najsitnije pojedinosti, jer sve bi se
moglo pokazati bitnim. Friedlov raniji rad iz 1997. godine, Knit-
telfeld - Grad bez povijesti, prizivao je u sjecanje, bas kao i film o
Amerongenu, rekonstrukciju zlo€ina iz serije o istragama Dosje
XY - nerijeSeni sluCajevi. U jednom i drugom Friedlovu filmu
isti muski glas lebdi nad svakidasnjim mjestima gdje se nista
ne dogada i pedantno protokolira zloCine onih koji ne mogu
drugacije: nagonski besvjesne tjelesne povrede koje nanosi
jedna izrazito razgranata obitelj gubitnika iz Stajerskog industri-
jskog gradica Knittelfelda tijekom niza godina, i to s karakterom
prisile koji podsjeca na neki demonski plan, kao i nagonsko
poslovanje mocnijih i uspjesnih obitelji Sirom Njemacke. Pripov-
ijedanje je kod Friedla bezvuéno do ne-poetic¢nosti policijskog
protokola. Ali tu se ne cilja na utvrdivanje stvari, nego na to da
se poljuljane stvari pocnu kretati. Kada Friedl, dajuci informa-
cije o svome filmu, specificno taj film usporeduje s kaleidosko-
pom, on piSe tonom mesijanskih mislilaca o kinematografiji kao
§to su bili Benjamin i Kracauer: ,Pri svakom snimanju sve §to
je uredeno uruSava se u neki novi poredak.“

4, Bez povijesti

,U tvrtkama obitelji Quandt proizvode se baterije, lijekovi, au-
tomobili, robni automati, ZeljezniCki vagoni, Zetveni strojevi,
turisticki vodi€i, municija i Sivaci strojevi“, kaze glas spikera.
U kontinuumu racionalizacijske povijesti sve Sto se nagomilalo
kao asortiman takoder predstavlja nered, a ako je svaki red
kontingentan, on sam uvijek je i propast, koja zahtijeva spa-
siteljske intervencije bas kao Sto ih i omogucuje. Tako izgleda,
na primjer, mesijanizam jednog Kracauera: , Kapital ne racion-
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alizira previSe, nego premalo.” Sve se nalazi u odnosima gusto
premrezene nepovezanosti (,baterije, lijekovi, automobili ... i ...
i...1%), deteritorijalizacije i razdvajanja organskoga, koji otvaraju
prostor za nove usude.

Upad u povijest koja se tako uvijek nastavlja kao nagomila-
vanje katastrofa dolazi izvana, i to takvog izvana koje nastaje
u unutrasnjosti bilo kojeg trenutka i fragmenta svijeta obliko-
vanog ekonomijom; nije mu potrebna Cista, sigurna pozicija u
toj izvanjskosti, na kojoj bi se izgradilo bolje znanje kao jasn-
iji pregled nad stvarima. Ako se neki od Sefova, prema glasu
pripovjedaca, preda trenutacnom drijemezu uvjetovanom pick-
wickovskim sindromom, drugi slabovidno opipava dizajn BMW-a
ili se odaje hirovima kod Flicka (Sto podsjec¢a na Scorseseove
psihosomatoloSke drame o poduzetnicima, na nagone, tikove i
osjecaj opipa u Casinu ili Avijati¢aru), kada nam, dakle, Friedlov
film razlozi kako ne-razmisljanje stvara povijest, buduéi da je
kapitalizam sistematizirana nervoza i diktatura strastvene pa-
tologije, onda to nije tako da postupno dolazimo do spoznaje
i svijesti o tome. Objasnjavanju kao poducavanju vec bi se su-
protstavilo to §to bi publika koja, na primjer, nije upoznata s
austrijskom ili uopce s njemackom priviedom mogla shvatiti
sve te karijere kao Cistu fikciju - sve dok, na primjer, ne nadode
tema ministra privrede Schissela u Becu (to je bio onaj sa
crvenim naoéalama medijskog umjetnika). Cak i nakon toga
ostaje dojam da sve to mora biti izmisljeno, buduc¢i da vristi
do neba. Covjek se uhvati za glavu i mozak mu zakuha od ne-
sposobnosti da zamisli ono $to mu film bezglasno prikazuje.
Neizdrzivost odnosa Cini dolazak jednog dogadaja akutnim:
nesto malo politiCkoga zabljesne tako da se ne moze svesti na
ekonomsku kibernetiku uspjeha. Ono Sto tu zabljesne nije nista
trijumfalno, a ono Sto nastaje nije izviesnost: Friedl se oslanja
na to, kako kaze njegov informativni tekst, da se ,izbljedivanje
moze iskusiti - kako ono filma, tako i ono pobjednickih
vlastodrzaca u povijesti. NiSta ne blijedi jednom zauvijek: ostaju
duhovi. Drugim rijeCima, javlja se prilika za dozivljavanje putem

FNF katalog 2010.indd 58

izgradnje sjecanja, koja u poslusnoj predanosti onome Sto blije-
di uspijeva uspostaviti svoje trenutke zaustavljanja. Iskusivost
kao izgradnja sjecanja ne znaCi da se sve moze ispriCati (k tome
Sto je moguce ,korektnije“). Naprotiv: kao Sto Dosje XY apelira
na pomo¢ paranoi¢ne publike, tako i Friedlov film investira u
paranoju koja se pretvara u pazljivo Citanje slika i koja izvodi
opazanja iz retrogradnih veza. Pa bilo je tu nesto ...: o sluSnim
aparatima vec je bilo govora, pad Beechcraftova aviona takoder
se ve¢ jednom spomenuo. | smisao pilota americkih zracnih
snaga na pocetku tumaci se naknadno, barem u kontekstu te-
orije urote. Da i ne govorimo o naknadno izgradenoj vaznosti
gradica Knittelfelda bez povijesti kao mjesta i Sifre u povijesti
austrijske stranacke politike.

Pred kraj filma Je li Wolff von Amerongen pocinio steCajne pr-
ijestupe? govori se o tajkunu praska za pecivo Oetkeru, o
njegovom diznijevski ostrovidnom marketingu, koji igra na kartu
trajnog vezivanja za proizvod: ,Treba stvoriti osjecajnu vrijed-
nost uspomena na djetinjstvo.” Neka sjecanja opstaju nes-
vjesno, duboko zamrznuta i spremna za kasnije aktualizacije
i asocijacije. Doznajemo za prodajne uspjehe carstva pudinga
s pomocu savjetnika ,UzZitak peCenja kolaca“ i za Cinjenicu da
»Slogan Rudolfa Augusta Oetkera glasi ‘Sloboda je rad’, sto
zvuCi kao ‘Snaga kroz radost’ i ‘Rad oslobada’“. O mladome
von Amerongenu govori se kao o arijanizacijskom profiteru.
Senzibilizirana hermeneutika sumnje protiv odjeka nacizma
je kraljevska disciplina izgradnje sjecanja kroz iritaciju uslijed
blijedenja, Sto je usporedivo s razvojem svrbeceg osipa usli-
jed nadrazenosti koze. Nepovezanost slike i glasa (umrezenost
nepovezanog) kakvu ne jamci nikakav model upravo ne znaci
pomanjkanje odnosa, nego omogucuje mnozenje mikro-odnosa
u usputnim, trenutnim susretima: kada se vidljivo i reCeno pov-
remeno i nakratko opipljivo poklope, to djeluje gotovo opsceno.
Inace se hod kamere i glas okrznu, promase, proturjeCe jedno
drugome ili uzajamno komentiraju, tako da tri radna stola iz-
gledaju kao tri biste, grafit ,Fuck” poput imena Flick, a porezni
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i kockarski raj Monako poput tematskog povijesnog lunaparka
ili trziSne srece o kojoj se upravo govori ili se govorilo ili ¢e se
govoriti. Dok se na slici carstvo tematskog parka preokrece u
knezevsku gardu i automotodrom u Monaku, govori se o dinas-
tiji von Brauchitschs i njihovim uspjesima: jedan brat je direktor
u koncernu Springer, drugi general-feldmarsal i vrhovni zapo-
vjednik njemacke vojske do pred Moskvu 1941., treci vozi auto-
mobilsku utrku u Monaku 1937. Nesreca jednog Mercedesova
bolida na Grand-Prixu u Monaku 1955. godine uzrokuje smrt
85 osoba.

5. Bez tezine

Ponovo izranja na povrSinu. NiSta ne blijedi zauvijek, dosta
toga se uzdize, fantomski efekt zakopanih razloga na povrsini
slike. ,26. srpnja 1974. lwan Herstatt posprema svoje osobne
stvari s pisaceg stola. Banka Herstatt je u steCaju.” Slika uz
to: tvornicka radnica pakira cipele, bezlicna u serijskoj radnoj
rutini. Prikupljanje €injenica ima sauceSc¢a prema mrtvima, koji
neiskupljeni lutaju kao sablasti. Uz nabrajanje Sefova, njihovih
imena i drskosti, njihovih Zivota, poslova i smrti (avionska
nesreca, samoubojstvo, atentat RAF-a, starost) ustraje neosob-
na, proizvoljna gomila radnika i potroSaca, ljudi kakvih ima u
izobilju, a o kojima se ne Cuje ni rijec.

prevela / translated by Marina Miladinov
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POSTOJI LI UZALUDNIJA AKTIVNOST OD POKAZIVANJA SLIKA?

Nicole Brenez

TERMINOLOGLA

S obzirom na povezanost s informatickim tehnologijama i kontro-
lom, viSe volim englesku rije¢ “kustos” (“curator”) od francuske
“programer” (“programmateur”) - Cak ako nema nicega Sto bi se
trebalo njegovati, barem mozZemo prihvatiti princip njegovanja,
bdjenja, pazljivosti, ne spavanja nocu kako bi se satima proma-
trali valovi slika koji preplavljuju ekrane, psihe, sve prelijevajuce
odsjaje koji se ukorjenjuju u svijet, kako bi se isto tako izvukle
slike koje nisu ostvarene ili nisu joS vidljive.

PERSPEKTIVA

Moja prati u stopu demokratizaciju tehnoloSkih sredstava i kon-
fiskaciju politickih sloboda: traganje za kreativnoS¢u u pogledu sli-
ka posvuda gdje se ona nalazi; oslobadanje filma od nacina na koji
ga percipiraju osakacujuée industrijske norme; obuhvacanje svih
praksi audiovizualnih slika i prou¢avanje pravih formalnih otkrica.
U tri rijeCi: dehijerarhizacija, multipolarizacija, oslobodenost.

NEPOSLUSNI MEDIJATOR

“IZAZOV. Svaki stvarni €in (akt) moZe biti tek izazov. Taj je izazov
nadstresSnica, skok u nepoznato kojega ja kao sineast poduzi-
mam lansirajuéi nekoliko svojih filmova, uZivo, bez ikakvoga
drugog sredstva osim trenutne komunikacije i njezina prijenosa
pred prijateljskom publikom koja se obi¢no naziva Publika, ta
velika nepoznanica. Smatram da uloge posrednika ne trebaju
biti defenzivne, ve¢ ofenzivne, konstruktivne; svojeglave, agre-
sivne, da trebaju djelovati kao da rade, da primaju samo putem
vlastite savjesti: suprotstaviti svoju savjest i vjeru savjesti i vjeri

62

FNF katalog 2010.indd 62

drugoga da ga se pobudi, probudi; da ga se provocira. Toliko je
medijatora u sluzbi koji rade samo ono Sto im se diktira, tamo
gdje im se kaZe da rade, a da se ne mogu emancipirati, placenici
ugovorenog, rutinskog pisma koje nije njihovo. Trebamo iznena-
diti, otkriti djelo kako se djelo samo ponovno iznalazi, stvarni
objekt neoCekivanoga izazova, pokrenut kako bi, razotkriven, bio
ponuden svima i svakome.” Marcel Hanoun, 4. studenoga 2010.

KRITICKA AKTIVNOST

Termin “Kritika” nosi u sebi sve ideale Prosvjetiteljstva. Koji su
njegovi ulozi? Emancipacijska vizija svijeta koja se bori protiv ne-
pravdi, nejednakosti, vlasti i dominacija kakve god one bile. Film
je laboratorij vjerovanja i ponasanja, model nacina na koji razu-
mijemo svijet. Dakle kriticki analitiar filma, bio on pisac, kustos,
povjesnicar... ima zadatak razabrati ono Sto u nekome filmu sud-
jeluje u predocCivanju glatkog funkcioniranja drustvene kontrole
ili naprotiv pruza sredstva polemickog razumijevanja, odvijalo se
ono osjetilnim formamai ili racionalnim putovima.

Kao posvuda, u Francuskoj postoje tri vrste kriticara (u uzem
smislu profesionalca).

- Kolaboracionisti koji se zadovoljavaju time da parafraziraju ma-
terijale za tisak koje dobavlja industrija (upravo one koje industrija
moze od pocetka do kraja izmisliti, kao §to se nedavno dogodilo u
Sjedinjenim Drzavama). Oni su kao novinari u Iraku, “ugradeni” u
redovnu vojsku. Oni su mali zlokobni pisari dominacije, trebalo bi
ih preimenovati za to Sto jesu, mali podvornici industrijskih poru-
ka, i trebalo bi ih odjenuti u uniforme, to bi bilo poStenije.

- Pripadnici otpora koji pokusavaju braniti formalnu slobodu, rade
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uglavhom na korpusima koje izdaju festivali i koji se objavljuju u
serijama Umjetnosti i Eseja. NajviSe ih cijeni njihova vlastita kor-
poracija, njihov je junak André Bazin i oni mogu Zivjeti od pisanja.
- Partizani, mnogo rjedi i odvaZzniji, koji traze izopcene filmove,
kojih nema na trziStu, partizani koji uranjaju u plodne mreze un-
dergrounda i ne mogu Zivjeti od svojega pera, buduéi da ih nitko
nece plac¢ati da brane neproducirane filmove. | premda je, kao
za svakoga ili gotovo svakoga francuskog sinefila, André Bazin za
mene model i apsolutni orijentir, upravo su ovi ljudi istinski junaci,
zato Sto ne slusaju nijedan drustveni propis. Oni su pravi nasljed-
nici Voltairea i Diderota u svojem manjinskom stru¢nom podrucju.
A ipak je u Francuskoj ova posljednja kategorija vrlo slabo zas-
tupljena. Na strogom terenu kustovske djelatnosti, za mene je
klju€na licnost Amos Vogel.

POVIJESNI PRIMJER: AMOS VOGEL

Amos Vogel roden je u BeCu 1921., bjezi u inozemstvo 1938.,
smjeSta se u New Yorku gdje osniva Film Society “Cinema 16”
1947. godine. Pod njegovim domisljatim i u¢enim vodstvom Cin-
ema 16 postaje laboratorij za sastavljanje programa, kotao sus-
reta, taj vulkan ideja o filmu koji nam je lakSe zamisliti s pomoéu
jedne temeljne knjige: Film as a Subversive Art, objavljene 1974.
Za Amosa Vogela, oboZavatelja Andréa Bretona, umjetnost se
moze naéi kod autora, u znanstvenim dokumentarcima, kod ek-
sperimentalnih umjetnika, u pedagoskom filmu, posvuda, pod
uvjetom da je djelo radikalno, kriticko, poSteno i nepopustljivo.
Bazinovski film, apstraktni film, pink movie, politicki pamflet, por-
nografski film, revolucionarni film, vizualna iskustva svih vrsta:
na klupama kluba Cinema 16 sjede jedno pokraj drugoga Maya
Deren i Siegfried Kracauer, na ekranu razgovaraju Hans Richter,
Brakhage i vrti se neki dokumentarac o atomskoj fisiji, u kar-
tografiji internacionalnog avangardnog filma koju postavlja Film
as a Subversive Art suceljavaju se europske, americke, sovjetske,
afriCke, azijske avangarde, Godard i Kenneth Anger, Robert Frank
i Koji Wakamatsu, Peter Hutton i Jorge Sanjines, i koliko drugih
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¢esto manje poznatih, a ovdje zastupljenih, i koji bi bez njega nes-
tali iz sinefilskog sje¢anja. Amos Vogel je dio te skupine velikih
strucnjaka, kao Henri Langlois ili Jacques Ledoux, koji otvaraju
povijest filma dok je gledaju. Prisjetimo se onih koji danas nastavl-
jaju potrebu filma, to jest potrebu za nesuzdrzivom slobodom, ¢iju
nam je ljubav i principe predao Amos Vogel.

SLIKE ISKRE. DVA MITSKA SLUCAJA, LA CHINOISE JEANA-
LUCA GODARDA NA SVEUCILISTU COLUMBIA, THE FALL PE-
TERA WHITEHEADA U ATENI

“Umjetnost ne smije nikada naprosto sama sebe slaviti, otkrivajuci
lijepe zavoje kojima se skrivaju rane, mora se usredotoCiti na
krv koja e svakoga trenutka biti prolivena, dok pravila igre
iskoriStavaju promatraci Institucionaliziranog Barbarstva, dioni¢ari
Drzavne blagajne. AutentiCna umjetnost (a avangardist mora biti
autenti¢an) mora biti ravna izazovu, jednako snazna u svojoj me-
todologijji kao tehnike za ispiranje mozgova koje izrabljuju Mediji,
ti otmicari istine, zamijenjujuci je Vijestima. Vise nije dovoljno os-
likati i ispisati rijeCima zidove kao u Vrijeme Godarda; zidovi se
moraju demontirati. Kamen po kamen. MozZda je to ono Sto avan-
gardist mora uvijek Giniti; skinuti svake noci jedan kamen sa zida
i potajno s pomoc¢u njih sagraditi nevidljivi hram u srcu tame, u
tajanstvenoj Sumi, gdje ée se pobunjenici (napokon naoruzani)
sastajati vikendima i pretvoriti se u dostojnoga neprijatelja onih
koji bi negirali osnovni prirodni zakon: prirodnu mutaciju.*“
Tijekom 60ih godina, “u Vrijeme Godarda”, umjetnici su na trenu-
tak povjerovali da njihov rad moZe doprinijeti promjeni tijeka pov-
ijesti. O tome vjerovanju u svjetovnu mo¢ slika svjedoce u prvom
redu filmovi i deklaracije Godarda, isto tako kao filmovi protu-in-
formacije kolektiva The Newsreel ili Benefit of the Doubt (1967.),
tako sazeti likom Patricka Walkera u romanu Petera Whitehe-
ada Tonite Let’s All Make Love in London (1999): “Ti ¢e filmovi
otvoriti ljudima o¢i. Oni jednostavno ne vjeruju da je Vijetnamski
rat STVARAN! Dovedite ljude na ulice - juriSajte na americko ve-
leposlanstvo - vratite Vijetham miroljubivim budistickim poljo-
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privrednicima kojima pripada. A filmska slika je jedina dovoljno
snazna!”2 Dokumentirati, objasSnjavati, osporavati, modificirati, i
jos bolje, propitivati, sumnjati, mijenjati, veliki filmovi 60ih godina
barem su revolucionirali film pripisujué¢i mu performativne mo¢i.
Mitu filma Alphaville, amblemu psihi¢kog otpora, odgovara stoga
mit La Chinoise, amblem praktiéne djelotvornosti. Paul Cronin
¢e jednoga dana utvrditi jesu li doista, kao Sto voli pricati Peter
Whitehead, studenti SveuciliSta Columbia gledali film Kineskin-
ja (1967.) neposredno prije negoli su digli pobunu koja je tako
prekrasno prikazana u The Fall (dovrSen 1969.).3 Mit Kineskinje
kako ga razraduje Whitehead simbolizira najviSe svjetovne mo¢i
za koje se film pokazuje sposobnom: umjetnicka anticipacija koja
mijenja tijek svijeta, iskra koja raspaljuje vatru, prema slavhome
Lenjinovu motu. Kineski mit dozivio je nastavak u pri¢i o projekciji
filma na atenskom sveucilistu 1973., pod rezimom pukovnika:
“Ravnateljica Atenske kinoteke [Aglaé Mitropoulos] vidjela je moj
film. Napisala je kritike o njemu. Nazvala me telefonom iz Grcke.
‘Imate li kopiju filma The Fall?’ Htjela ga je prikazati u Grckoj, ali
pod uvjetima o kojima nije mogla govoriti na telefon. To je zvucalo
opasno i ¢udno. | rekao sam da. Jako simpati¢na Zena. Poslao
sam joj kopiju filma The Fall. | dva ili tri tjedna poslije, doznao
sam cijelu pricu. Njezina je kéi bila na sveudiliStu. U to vrijeme
Grcka je bila u rukama faSistickog rezima pukovnika. Bilo je de-
mostracija, ljudi strpanih u zatvor, ljudi koje je ubila vojna hunta.
Ukratko, moj je film bio prikazan na atenskom sveugiliStu. Kasno
jedne nodi. Volio bih da sam bio tamo... Ukratko, studenti su vid-
jeli The Fall i tiedan dana poslije zauzeli sveuciliste. To bi mozda
bilo dovoljno... Ali povijesno, ako sagledate situaciju, upravo je taj
dogadaj potaknuo sve ostale. On je pokrenuo lavinu. Studenti na
sveucilistu. Policija nije znala Sto da ucini... Pukovnici nisu znali
Sto da ucine... Ljudi su iziSli na ulicu i za mjesec dana Pukovnici su
bili zbaceni. Izgubili su vlast. Narod je vratio demokratsku kontrolu
svoje zemlje. Nakon projekcije mojega filma The Fall. Bilo je tu i
drugih faktora, naravno, ali mozete zamisliti studente kako gleda-
ju film... To im je dopustilo da to ucine. Prvi dogadaj nakon pada
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Pukovnika, koji je kulturno povezan s padom rezima, bila je od-
luka festivala u Solunu da organizira svoj prvi ‘slobodni’ festival.
Mélina Mercouri ga je vodila. A zbog mojeg filma i zbog Kinoteke,
bila je cijela retrospektiva mojih filmova.”4

KRITICKE NAKANE

Pod egidom Amosa Vogela i Petera Whiteheada, protiv tuznog
komfora profesionalne kritike koja se zadovoljava prebiranjem po
industrijskim predmetima, poput zombija u nekoj ropotarnici, koja
je istroSila svoje mreznice u svom tome beskrajnom sivilu i smedilu
te, nalik vampiru koji se Stiti od sunca, odvraca svoje prazne o¢ne
Supljine ¢im se pojavi neki slobodan film, tako pripremiti i poka-
zati ponovno sastavljanje filma danas, to se temelji na spajanju
sljedec¢ih elemenata:

- panorama vizualnih ideja

- opis onoga za Sto je film sposoban, suocen s povijesnim im-
perativima

- presjek stvaralackih skupova koji ponekad odjekuju bez
medusobnih fizickih poveznica (geografskih, vremenskih)

- asembliranje moguénosti pokretnih slika, stratigrafska tekstura
- umijece ljubavi

Nicole Brenez, 19. studenoga 2010.

prevela / translated by Vesna Cvitas
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1 Peter Whitehead, “In the Beginning Was the Image, Before
the Beginning was the Avant-Garde” (2007), predgovor Le ciné-
ma critique. De I'argentique au numérique, voies et formes de
I’objection visuelle (Paris, Publications de la Sorbonne, 2010): 28.
2 Whitehead, Tonite, 21.

3 Cronin trenutacno radi na ogromnom povijesnom dokumentarcu
o dogadajima na SveuciliStu Columbia u proljece 1968. Vidi: www.
atimetostir.com

4 Peter Whitehead u Il y avait des réveurs / Bili smo sanjari, filmu
Chaaba Mahmouda iz 2007., (prikazan na Filmskim mutacijama
2008. u sklopu programa Nicole Brenez, s filmovima Petera White-
heada. op. ur.). Studentska pobuna na Politehni¢kom sveucilistu
u Ateni 1973., pokrenula je sljedece godine pad vojne hunte.
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DOES THERE EXIST A MORE FUTILE
ACTIVITY THAN TO SHOW IMAGES?

TERMINOLOGY

Because of its close relationship to information technologies and
control, | prefer the English term “curator” to the French word
“programmer” (“programmateur”) - even if there were nothing
to cure, we can at least accept the principle of nurture, of vigil,
of attentiveness, of not sleeping at night in order to spend hours
observing waves of images inundating the screens, the psyches,
all the shimmering reflections that take root in the consciousness
in order to similarly extract images that hadn’t been realised, or
are still not visible.

PERSPECTIVE

Mine is in step with the democratisation of means of technology
and the confiscation of political liberties: the search for creativ-
ity concerning images wherever it may be found; the liberation of
cinema from the ways the crippling industrial norms perceive it;
embracing all audiovisual image practices and the study of real
formal discoveries. In three words: dehierarchisation, multipolari-
sation, unchain.

THE DISOBEDIENT MEDIATOR

“THE GAMBLE. Every real act can only be a gamble. This gamble
is an uncertain position, a leap into the unknown, which, as a film-
maker, | undertake when | launch several of my films live, using
no other means but instant communication and its broadcasting
to an amicable audience, commonly known as the Audience, the
great unknown. | think that the role of the mediator should not
be defensive, but offensive, constructive; headstrong, aggressive,
they ought to appear to be working, to be receiving only through
their own consciousness: to set their own consciousness and
faith against the other’s consciousness and faith so as to stir him,
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awake him; to provoke him. There are so many mediators obeying
orders, who only do what they are told to, where they are told to
do it, incapable of becoming emancipated, mercenaries to a con-
tractual, routine script that isn’t theirs. We need to surprise, to un-
cover a work as it reinvents itself, a real object of an unexpected
gamble, set in motion so that, unveiled, it may be offered to each
and every one.” Marcel Hanoun, 4th November 2010.

CRITICAL ACTIVITY

The term “critique” carries in itself all the ideals of the Enlighten-
ment. What are its stakes? An emancipatory vision of the world,
which battles injustices, inequalities, authorities and domina-
tions, whatever they may be. Film is a laboratory of beliefs and
behaviours, a model of the way in which we understand the world.
So, a critical film analyst, whether he may be a writer, a curator,
a historian... has the duty of discerning what it is in a film that
contributes to the reproduction of the smooth functioning of social
control, or, conversely, provides the means of a polemical under-
standing, whether it be as perceptual forms, or through rational
paths.

As everywhere, there are three kinds of critics (professionals in
the narrow sense) in France.

- Collaborators, content with paraphrasing press kits supplied by
the industry (the same ones that the industry can invent in their
entirety, as had recently occurred in the United States). They are
like journalists in Iraq, “embedded” with the regular army. They
are the sinister petty clerks of domination, they ought to be re-
named as what they are, petty servants of industry messages,
and they should be dressed in uniforms, that would be fairer.

- Members of the resistance who endeavour to defend formal lib-
erty, mainly working on the bodies of work released in festivals,
and published in Arts and Essays circles. They receive the highest
acclaim from their own peers, their hero is André Bazin, and they
can make a living from their writing.

- Partisans, much less common, and much more daring, who seek
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outcast films, those that aren’t in the market, who plunge into
the fertile networks of the underground, and who cannot make
a living out of their quills, since no-one will pay them to defend
unproduced films. And although to me, as to every, or nearly every
French cinephile, André Bazin is a role model and an absolute
point of reference, it is precisely these people who are the true
heroes, because they pay no heed to a single social precept. In
their minority area of expertise, they are the real heirs to Voltaire
and Diderot. And yet, in France this last category is very poorly
represented. In the narrow field of curatorial activity, | consider
Amos Vogel to be the key figure.

A HISTORIC EXAMPLE: AMOS VOGEL

Amos Vogel was born in Vienna in 1921, from where he went into
exile in 1938, settling in New York, where he founded the Film So-
ciety Cinema 16 in 1947. Under his inventive and wise leadership,
Cinema 16 became a laboratory for programming, a cauldron of
encounters, this volcano of ideas about film that a fundamental
book can help to imagine: Film as a Subversive Art, published in
1974. To Amos Vogel, an admirer of André Breton, one can find
art with the authors, in science documentaries, with experimental
artists, in pedagogical cinema, everywhere, provided that the work
is radical, critical, honest and makes no concessions. Bazinian
film, abstract film, pink movies, political pamphlet, porn cinema,
revolutionary cinema, visual experiences of all sorts: the seats of
the Cinema 16 club are occupied by Maya Deren and Siegfried
Kracauer; Hans Richter, Brakhage and a documentary on atomic
fission converse on the screen; in the cartography of international
avant-garde film drawn up by Film as a Subversive Art, there are
confrontations of European, American, Soviet, African and Asian
avant-gardes, of Godard and Kenneth Anger, Robert Frank and
Koji Wakamatsu, Peter Hutton and Jorge Sanjines, and so many
others, often less well known, yet represented here, who would
disappear from cinephile memory without it. Amos Vogel is part
of this group of great experts, such as Henri Langlois or Jacques
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Ledoux, who open up the history of film as they watch it. Let us
remember those who prolong the necessity of film, that is, the
necessity of irrepressible liberty, whose love and principles were
passed on to us by Amos Vogel.

SHIMMERING IMAGES. TWO MYTHICAL CASES, LA CHINOISE
BY JEAN-LUC GODARD AT COLUMBIA UNIVERSITY, THE FALL
BY PETER WHITEHEAD IN ATHENS

“Art must never merely celebrate itself, revealing the pretty band-
ages used to hide the wounds, it must focus on the blood about
to be spilt, the rules of the game being exploited by the beholders
of the Institutionalised Barbaric, the share-holders of the State’s
coffers. Authentic art (and the avant-gardist must be authentic)
must be equal to the challenge, as powerful in its methodology
as the brain-washing techniques exploited by the Media, those hi-
jackers of the truth, substituting it with the News. It is not enough
any longer to paint images and words on walls, as in the Time
of Godard; the walls must be dismantled. One stone at a time.
Perhaps that is what the avant-gardist must always do; take one
stone out of the wall each night and secretly build an invisible
temple with them in the heart of darkness, the inscrutable forest,
where the rebels (finally armed with guns) will meet at weekends,
and form themselves into a worthy foe of those who would deny
the essential law of nature: natural mutation.”?

In the 1960s, “in the Time of Godard,” artists believed for a mo-
ment that their work could contribute to changing the course of
history. This belief in the temporal power of images is evident
above all in the films and pronouncements of Godard, as well as
in the counter-information films of the Newsreel collective or Ben-
efit of the Doubt (1967). It is a sentiment summed up by the char-
acter of Patrick Walker in the novel Tonite: “These films will open
people’s eyes. They just don’t believe the Vietham War is REAL!
Get people onto the streets - storm the US Embassy - give Viet-
nam back to the peace-loving Buddhist agriculturalists to whom
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it belongs. And the film image is the only one strong enough!”2
Documenting, explaining, arguing, modifying, and even better,
questioning, doubting, transforming - the great films of the Six-
ties will at least have revolutionized the cinema by granting it pow-
ers of a performative nature. Thus the myth of Alphaville, emblem
of psychic resistance, is confronted by the myth of La Chinoise,
emblem of practical effectiveness. Paul Cronin will one day estab-
lish whether it is true that, as Peter Whitehead likes to tell it, La
Chinoise (1967) was screened to Columbia students just before
they unleashed the revolt which was so commendably filmed in
The Fall (1969).2 The myth of La Chinoise, as Whitehead relates
it, symbolizes the highest temporal powers of which the cinema
has shown it is capable: the artistic anticipation which changes
the course of the world, the spark which sets fire to the plain,
according to Lenin’s celebrated formula. The Chinese Myth was
extended by the account of the screening of The Fall at the Uni-
versity of Athens in 1973, under the dictatorship of the colonels.

“The Director of the Athens Cinémathéque [Aglaé Mitropoulos]
had seen my film and had written some critical articles about it.
She telephoned me from Greece. ‘Do you have a copy of The Fall?’
She wanted to show it in Greece but under conditions which she
could not talk about on the telephone. It sounded sinister and
strange. And | said Yes. A very nice woman. | sent her a copy of
The Fall. And two or three weeks later, | learned the whole story.
Her daughter was at the University. At that time, Greece was in
the grip of the fascist dictatorship of the colonels. There had been
demonstrations, people had been thrown into prison, people had
been killed by the military junta. In short, my film was shown at
Athens University. Late one night. | would love to have been there
... In short, the students saw The Fall, and one week later they
occupied the university. Perhaps that would have been enough ...
But historically, if you look at the situation, it was this event which
triggered all the others. It snowballed from there. The students at
the university. The police did not know what to do ... The colonels
did not know what to do ... People came out onto the street and
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within one month the colonels had been overthrown. They lost
power. The people had regained democratic control of their coun-
try. After the screening of my film The Fall. Of course, there were
other factors, but you can imagine the students watching the film
... It enabled them to do that. The first event after the fall of the
colonels, linked culturally to the fall of the regime, was when the
Festival of Thessaloniki decided to organise its first “free” festival.
Melina Mercouri was the director. And because of the showing of
my film at the Cinémathéque, | had a complete retrospective of
my films.”4

CRITICAL GESTURES

Under Amos Vogel and Peter Whitehead’s aegis, opposed to the
sad comfort of professional critique that contents itself with sift-
ing through industrial objects like a zombie in a wasteyard, hav-
ing used up its retinas in all the endless greyness and brownness
and, like a vampire shrinking away from the sun, turns away its
hollow eye sockets the moment a free film emerges, preparing
and showing a regrouping of film today is based on merging the
following elements

- an overview of visual ideas

- a description of what film is capable of, when confronted with
historic imperatives

- a cross-section of a set of creations that sometimes resonate
with no physical connections (geographical, temporal)

- a sampling of the capabilities of moving images, a stratigraphic
texture

- the art of love

Nicole Brenez, 19th November 2010
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1 Peter Whitehead, “In the Beginning Was the Image, Before
the Beginning was the Avant-Garde” (2007), préface a Le ciné-
ma critique. De I'argentique au numérique, voies et formes de
I'objection visuelle (Paris, Publications de la Sorbonne, 2010): 28.
2 Whitehead, Tonite, 21.

3 Cronin is currently at work on a mammoth historical documen-
tary about the events at Columbia University in Spring 1968. See
www.atimetostir.com.

4 Peter Whitehead in Il y avait des réveurs, a film by Chaab Mah-
moud, 2007 (It was shown at Film Mutations 2008, as part of
program by Nicole Brenez, with films by Peter Whitehead. ed.) The
student rebellion at the University Polytechnic of Athens of 1973
triggered the fall of the military junta the following year.

odlomak o Peteru Whiteheadu koji ¢e biti objavljen u posebnom
dvobroju ¢asopisa Framework o Peteru Whiteheadu preveo Paul
Cronin

excerpt on Peter Whitehead that will be published in a special
double issue of Framework about Peter Whitehead translated by
Paul Cronin

prevela / translated by Hana Dvornik
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SOUVENIRS SOUVENIRS
SUVENIRI SUVENIRI
bobine / reel / rola 27

PIERRE CLEMENTI _ 968 _ I6mm _ 27’
boja, nijemi _ colour, silent

Pierre Clémenti poznat je prije svega kao kazalisni i filmski
glumac, osobito u suradnji s glumackom druzinom bivSeg
lettriste Marca’O, Cija je produkcija svoj vrhunac dosegla s
psihodelicnom pop-glazbenom satirom Les Idoles, a potom i
filmovima Pasolinija, Bunuela, Fleischera, Rivette, Viscontija,
Roche, Janscoa, Makavejeva, Montieroa, Petera Emmanuela
Goldmana te, naravno, Garrela. Od svog prvog filma iz 1960.
Citavog se Zivota bavio glumom, a posljednji mu je film prika-
zan 1999., mjesec dana prije smrti. Pored toga, rezirao je 14
filmova, medu njima i Visa de censure no X , New Old, La Revolu-
tion n’est qu’un debut, continuons le combat, In the Shadow of
the Blue Rascal i Soleil.

Pierre Clémenti, glumac u Bunuelovim, Garrelovim i Bertoluc-
cijevim filmovima, bio je izvrstan redatelj, slobodan, poeti¢an,
ludo zaljublien u montazu i boju. Nedavno su
pronadena tri 16mm filma na istom mjestu gdje ih je ostavio
prije 20 godina, u Centru Pompidou (Ciji mu je prvi ravnatelj jos
tada osigurao montaznu sobu). Tri filma, stvorena od sjajnog
materijala sakuplijenog u razdoblju od 15 godina, godinama
montiranog te, na Zzalost, u poprilicno loSem stanju. Njegova
je filmska restauracija bio jedini naCin da ga se uzdigne na
zasluzeno mjesto, postivajuéi pritom format prema izboru
samog umjetnika.

Godine 1967. novcima koje je zaradio ulogom u filmu Benjamin
Michela Devillea, Pierre Clémenti kupio je svoju prvu 16mm
Beaulieu kameru. Tijekom sljede¢ih 15 godina nikada nije
prestao snimati: na setu, na putovanjima, kod kuc¢e, medu pri-
jateljima i obitelji. Pod nedvojbenim utjecajem pokreta psihode-

odvazan,

70
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PIERRE CLEMENTI _ [6mm _ 28’
boja, nijemi _ colour, silent

lije, zapoceo je filmsku karijeru bogatu bojama, rock glazbom,
poeticnim erotizmom i referencama na psihotropna iskustva.
Naravno, njegove filmove mozemo sagledati i kroz spoj forme
snimljenog dnevnika u stilu Jonasa Mekasa i svjetske poetike
1960-ih i 70-ih godina u stilu Kennetha Angera. Medutim, to bi
znacilo izostavljanje onoga $to njegove filmove ¢ini jedinstven-
ima: hvalospjev filmu-zivota. Niti jedan raniji film nije napravio
toliki skok od onog trenutka na obali tijekom snimanja The Vir-
gin’s Bed do plamena premazanog preko statista koji pleSu na
auto-portret umjetnika koji se budi, a sve u razmaku od neko-
liko sekundi. Film nije tek svjedoCanstvo zivota, on je razlog za
Zivljenje Zivota kojem poezija predstavlja i ishodiste i rezultat.
Posebice je dirljiv karakter ku¢nog filmskog uratka (kao i njego-
va subverzivna dimenzija), osobito kada Clémenti preko snimke
svog sina Balthazara montira slike medvjeda i tigrova ili kada
snima Nadine, svoju posljednju suprugu, golu, sa Skoljkom
koja joj pokriva spolni organ. Slike sa snimanja Garrelove The
Virgin’s Bed, Marc’Ovih Les Idoles, Devilleovog Benjamina, ne-
procjenjivi su dokumenti koji su integralni dijelovi povijesti fil-
ma, u jednakoj mjeri u kojoj su prizori iz svibnja '68. upisani u
francusku povijest.

Voljena ltalija (Positano, Rim), kasnije toliko bolna zbog Clé-
mentijevih zatvorskih godina ondje provodenih, filmske snimke
iz Maroka i pasolinijevska lica, Bretanja sa svojim odrazima u
vodi i suncem u dvostrukoj ekspoziciji, sve to gradi stihove u
svjetskoj poeziji, sadrzane u filmskoj simfoniji. ’Zamuckivanja,
zaslijepljujuca svijetlost, prosvjetljenje, razotkrivena intima koja
diskretno otvara prorez u stanje svijesti, dugacka Sarena zmija,
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version alternative

CARNET DE VEUX
GREETING CARD
CESTITKA

PIERRE CLEMENTI _ 968 _ I6mm _ 27’
boja, nijemi _ colour, silent

alternative version
alternativna verzija

vrpca koja si otvara put prema zovu simbola. Vatra namece tre-
nutak bez povratka. Krila su mi narasla kako bih letio, potrazio
vas, uzeo vas...“ rekao je Clémenti o svom vlastitom filmu.
Ono §to je apsolutno dirljivo i klju¢no u Clémentijevom radu,
politicka je i filozofska perspektiva Covjeka koji je odlucio zivjeti
za slobodu, daleko od burzujske pohlepe i konformizma, uvijek
blizi siromasnom i marginalnom. To je film ljubavi i anarhije koja
se prije svega odnosi na ljepotu beskompromisnog Zivota.

Od svih tih godina provedenih u montiranju, de-montiranju i re-
montiranju ogromne koli€¢ine sakupljenog materijala, prezivielo
je 22 sata filma, zaboravljenih gotovo 20 godina u podrumu
Centra Pompidou. Od tih 22 sata nastala su tri filma, koja su
bez sumnje zavrSena, no ne i dovrSena (nedostaje zvuéni za-
pis). Tri cuda koja su u prirodnoj vezi s remek djelima poput
Visa de censure ili New old. Danas je taj snimljeni materijal
promiSljavan i opetovano pregledavan, ozivljen kroz nevidene
prizore, zapanjujuce lijepe portrete, ludu i lirsku montazu kao i
zastrasujucu prisutnost Margareth i Nadine, Clémentijeve prve
i druge supruge.

A tu je i ta tiSina. Zvucna podloga u filmovima Visa de cen-
sure i Soleil bila je sjajna i oCaravajuca, no tiSina najvjerojat-
nije nedovrSenog rada (ne namjerno tako ostavljenog) dodat-
no naglasava osjecCaj. Radi se svakako o drukCijem osjecaju
- jer umjetnost ovdje ometa beskompromisno sirova kvaliteta
- emociji koja stvara novi i duboko dirljivo mjesto za dozivljaj
proslosti. DozZivljaj Zivota koji je nepovratno iza nas. Mozda je
bas to ono Sto ove dosad nevidene filmove Cini tako duboko
dirljivima: povlacanje paralele izmedu price o ¢ovjeku - punom

bobine
reel
rola 35.02

Zivota, zaljubljenom, punom poleta, poetichom, pristupacnom
a opet nedodirljivom - i filmske povijesti koju bismo mogli opi-
sati istim tim rijeCima. Mozemo se prisjetiti izjave Francoisa
Trauffauta kako mu je film drazi od stvarnoga Zivota i shvatit
¢emo u kolikoj mjeri ona gubi svoju snagu u usporedbi s fil-
mom i zivotom Pierra Clémentija, kako je razbijena o Cvrste i
velebne stijene filma-zivota, koju ¢ini pomirba obaju pristupa.
Nesagledani dokazi, nikada teoretizirani, nikada forsirani. Po-
ezija, prijatelji, zena, djeca, grudi, gola stopala, ovdje i ondje,
film-Zivota, da, viSe no ikada.

Antoine Barraud

Pomirba sfere vizualnog s psihodelicnim impulsima ovih
Zivopisnih vremena... Ponovno pronaci zov korijena, slike koje
se kao dvojnici urezuju u nas i koje nam masu. Tapkanje... u
mracnoj sobi multinacionalnih ideja, ja drhtim i ja mumljam. Film
untarnjeg i vanjskog, straznjeg i unutarnjeg. Ispred ¢arobnog zr-
cala viSestrukih odraza pronalazim nit svojeg sjecanja i lagano
otvaram obiteljski album rodenja i smrti. Pred navalom Sarenih
impresija, crteza, reanimiranih strascu i ljubavlju Covjeka s kar-
tonskim kovCegom, mahao sam svojim ogromnim Skarama te
rezao i razrezivao poput Kipara koji, inspiriran, stoji pred svojim
prvim djelom.

Pierre Clémenti
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U meni postoji zelja da se ne okaljam filmovima koji ne
zasluzuju biti napravljeni. Otkrio sam da je slike moguce stvar-
ati s jednostavnoscu, bez pristupa odredene Skole. Filmski un-
derground se na to odvazio. Tamo se umjetnost izjednaCava sa
sredstvima. Oduvijek sam radio sam i uniStavao jedino samoga
sebe. Kada bih radio u industriji, Cak i nekoj postenoj, trebao
bih Ciniti stvari koje ne volim. | imao bih u sebi nesto mrtvo.

Pierre Clémenti

Pierre Clémenti is foremost known for his acting on stage and
in the cinema, notably with former lettriste Marc O’s theater
group whose productions culminated in the psychedelic pop-
music satire Les Idoles, and then in films by Pasolini, Bunuel,
Fleischer, Rivette, Visconti, Rocha, Jansco, Makavejev, Mon-
tiero, Peter Emmanuel Goldman and of course, Garrel. He con-
tinued to act throughout his life from his film debut in 1960,
with his last film released just over a month before his death in
1999. He also directed 14 films, among them Visa de censure
no X , New OId, La Revolution n’est qu’un debut, continuons le
combat, In the Shadow of the Blue Rascal and Soleil.

Pierre Clémenti, actor for Bunuel, Garrel, and Bertolucci, was
a brilliant filmmaker, free, poetic, adventurous, madly in love
with editing and color. Recently, three 16mm films were found
where he left them 20 years ago, at the Pompidou Centre
(whose original director had been granted him an editing room
for life back in the day). Three films made of dazzling rushes
accumulated over 15 years, edited for years, and, unfortunately
in a pretty bad condition. Their restoration on film was the only
way to elevate them to where they belong, while respecting the
format chosen by the artist.

It's in 1967, with the money he earned acting in Michel Dev-
ille’s Benjamin, that Pierre Clémenti bought his first 16mm
Beaulieu camera. During the next 15 years he never stopped
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filming, during shoots, during trips, at home, amongst friends
and family. Certainly influenced by the psychedelic movement,
he began a flmmaking career abundant with color, rock music,
poetic eroticism, and references to psychotropic experiences.
We can, of course, place his films in relation to an encounter
between a filmed diary in the manner of Jonas Mekas and the
poetics of the world in the 1960s and 70s in the manner of
Kenneth Anger. However this would be to miss what makes
his films unique: The Ode to Life-cinema. No film has ever be-
fore bounced as much from a moment on the shore during the
shooting of The Virgin’s Bed to flames layered over extras danc-
ing to a self-portrait of the artist awakening, all in a matter of
seconds. The film is not only a life testimony, it is the reason
for living life, poetry being both its root and its result.

The home-movie aspect (and also its subversive dimension)
is especially touching, particularly when Clémenti superposes
a film of his son Balthazar with images of bears and tigers or
when he films Nadine, his last wife, naked, a shell covering her
sex. The images of the shooting of Garrel’s The Virgin’s Bed,
Marc O’s Les Idoles, Deville’s Benjamin, are priceless docu-
ments that are as much integral parts of film history as the im-
ages of May '68 are inscribed in France’s history. Beloved Italy
(Positano, Rome), later so painful due to Clémenti’s years in
jail there, Morocco’s film shoots and Pasolinian faces, Brittany
with its reflections on water and the superimposed sun, are all
like lines from a world poetry, from a film symphony. “Stutters,
dazzling light, illumination, revealed intimacy that opens a little
the radiant slit of consciousness, a long multicolor snake, a rib-
bon clearing itself a passage by the signs’ call. The fire excises
the point of no return. Wings have grown from me to fly, to look
for you, to take you...” Clémenti said of his own cinema.

What is absolutely touching and fundamental in Clémenti’'s
work is the political and philosophical point of view of a man
who chose to live for freedom, far from the bourgeoisie’s greed
and from conformity, always closer to the destitute and margin-
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alized. It is a cinema of love and anarchy that relates before
everything else the beauty of a life without compromise.

From all these years spent in editing, un-editing, and re-editing
the huge amount of material accumulated, 22 hours of film
survived, forgotten for almost 20 years in the Pompidou Cent-
er's basement. From these 22 hours, emerged three films,
undoubtedly completed although unfinished (no soundtrack).
Three wonders that are naturally in line with the masterpieces
that are Visa de censure, or New old. These rushes, pored over
and watched repeatedly, are enlivened today with unseen im-
ages, astonishingly beautiful portraits, crazy and lyrical editing
and the haunting presences of Margareth and Nadine, respec-
tively Clémenti’s first and second wives.

And there is this silence. The soundtracks of Visa de censure
and Soleil were dazzling and enchanting, of course, but the si-
lence of a work most probably unfinished (not intended to be
that way) adds to the emotion. A different kind of feeling, for
sure, course, since the artistry is here impeded by its uncom-
promising raw quality, but an emotion that creates a new and
deeply moving setting for the feeling of the past. Of a life that
has gone by. This is perhaps the way in which these unseen
films are most deeply touching, drawing a parallel between a
story of a man - full of life, in love, in full flight, poetic, approach-
able and yet out of reach - and film history that we could char-
acterize with the same adjectives. We can remember Francois
Truffaut’s statement that he preferred cinema to real life, and
realize how much it looses its meaning with regard to Pierre Clé-
menti’s cinema and life, how much it is dashed on the strong
and majestic rocks of life-cinema. Of the reconciliation of both.
Of unconsidered evidence, never theorized, never forced. Po-
etry, friends, woman, kids, hands, breasts, bare feet, here and
there, the life-cinema, yes, more than ever.

Antoine Barraud
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DOES THERE EXIST A MORE FUTILE ACTIVITY THAN TO SHOW IMAGES? - PIERRE CLEMENTI

The reconciliation of the visual realm with the psychedelic im-
pulses of these vivid times... To find again the chant of origins,
images that inscribe themselves in us like a double and that
wave to us. To grope for... In the dark room of multinational
ideas, | quiver and | mumble. Cinema of the inside and the
outside, of the behind and the inside. In front of the magical
mirror of multiple visions, | find the thread of my memory and
open a little the family aloum of births and deaths. In front of
the flood of multicolor impressions, cartoons, reanimated by
passion and love of the man with the cardboard suitcase, | was
waving my huge scissors and carving and re-carving like a sculp-
tor inspired standing in front of his first work.

Pierre Clémenti

There is inside me the will to not tarnish myself in films that
do not deserve to be made. | discovered that it was possible
to make images with simplicity, without taking the approach
of a particular school. Underground cinema dared. With it, one
would equalize its art with its means. I've always worked alone
and | only ruined myself. If | were to work in the industry, even a
very honest one, | would have to do things that | don’t like. And
I would have something dead inside me.

Pierre Clémenti

prevela / translated by Sanja Horvatici¢
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D.O.A.: ARIGHT OF PASSAGE
D.0.A.: PRAVO NA ZRELOST

LECH KOWALSKI _ 1981 _ I6mm beta SP _ 86’
boja, zvuk _ colour, sound

lako najcesce reklamiran kao film o jedinoj ameri¢koj turneji Sex
Pistolsa, D.0O.A. nije tipiCno panegiricki glazbeni dokumentarac
o bendu koji je (bio) veéi od Zivota, a shodno tome, spomenu-
ta je turneja samo jedan od segmenata ovog putovanja u srce
punka. Snimljen u gerilskim uvjetima, na neprofesionalnim
Sesnaesticama, D.0.A. veé u naslovu (koji je akronim policijskog
termina Dead on Arrival kojim se signalizira da su akteri incidenta
bili mrtvi prije dolaska policije) nosi spomen destrukcije, kako
intimne, tako i socijalne, koja mu je glavna tema. Kombinirajudi
live koncertne snimke Sex Pistolsa s manje ili viSe ekstatiénim
izjavama publike, sa sumornim pejzazima britanskih predgrada, s
nastupima drugih ondasnjih punk bendova, s mislima konzverva-
tivnijin pripadnika britanskih vlasti, sa slikama bezbrizne djecje
igre, Kowalski je u ovom filmu stvorio Sire kontekstualno polje
koje nadilazi teritorij samo jedne drzave i samo jednog benda,
istrazujuci, kako je sam rekao “zasto ti mladi ljudi odlaze u ek-
streme kako bi bili dekadentni i povrijedili se i zasto se stari ljudi
toliko boje ljudi koji se pokuSavaju izraziti”. Vjerojatno najpoznati-
ja scena jest ona snimljena u spavacoj sobi Sida i Nancy koja bi, i
po priznanju samog autora, mogla Ciniti film za sebe...
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Though most often billed as a film about the only American tour of
the Sex Pistols, D.O.A. is not a typical panegyrical music documen-
tary about a larger than life band: the tour is just one element of
this journey into the heart of punk. Shot under guerilla conditions
on sub-professional 16mm film stock, the title D.0.A., (an acronym
for the police term Dead On Arrival which signals that the subjects
of the incident were already dead prior to the arrival of the police),
conveys the memory of destruction, both intimate and social, as
its central theme. Combining live concert footage with the ec-
static shouts of the crowd, the gloomy landscapes of British sub-
urbia with the performances of other punk bands, the thoughts
of conservative British politicians with the images of innocent
children’s games, Kowalski constructs a broader contextual field
that exceeds the territory of one state or one band, exploring, as
he himself articulates, “why these young people [are] going to ex-
tremes to be decadent and hurt themselves and why older people
[are] so afraid of people trying to express themselves”. Undoubt-
edly, the most famous scene is the one filmed in the bedroom of
Sid and Nancy, which by the author’s own admission, could make
the film in and of itself...

Jasna Zmak

prevela / translated by Marija Cetini¢
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CHICO & THE PEOPLE
CHICO & LJUDI

LECH KOWALSKI _ 1991 _ I6mm betaSP _ 20’
boja, zvuk _ colour, sound

Proces montiranja glazbe kod dokumentaraca uvijek je nekako
problemati¢an. To je ista vrsta problema koji predstavlja i voice-
over. Ciji je to glas - Bozji, redateljev ili glas kakve poznate osobe?
Rock glazba trebala bi proizlaziti iz same duse filma. Nakon sn-
imanja grube verzije filma Rock juha (prvog dijela iz serije) i nakon
dugotrajnog promisljanja, zamolio sam saksofonistu-skladatelja
Chica Freemana da izvede glazbu u parku na Tompkins Squareu,
mjestu koje je za mnoge postao hotel na otvorenom. Chico je poz-
vao bubnjara i gitaristu, pridruZzio nam se jo$ jedan saksofonist,
plus dvije stotine stanovnika iz parka, njihovi psi, ukljucila se i
pucketajuca vatra i policijske sirene, i snimili smo glazu. Citav
smo dogadaj snimali kamerom i napravili 20-ominutni film, Chico
& ljudi, koji smo potom prebacili na 16mm film. Tri mjeseca kas-
nije, Gradski sanitarni kamioni raselili su stanovnike, a park do
daljnjega zatvorili, tvrdeéi da ga namjeravaju preurediti. Ironija leZi
u tome da je i sam Grad na rubu bankrota.
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Somehow working music into a documentary is always prob-
lematic. It is the same kind of problem that voice-over narration
presents. Whose voice is it - the voice of God, the flmmaker, or
the voice of a famous person? Music should come out of the soul
of the film. After screening the rough cut of Rock Soup (part one
of the series), and after much deliberation, | asked saxophonist-
composer Chico Freeman to perform music in Tompkins Square
Park, a place that had become an outdoor hotel for many people.
Chico invited a drummer and a guitar player, another sax player
joined in, plus two hundred park residents, their dogs, crackling
fires and police sirens kicked in, and we recorded the score. We
videotaped the entire session and produced a 20 minute piece,
Chico and the People, which we then transferred to 16mm film.
Three months later, City sanitation trucks displaced the residents
and closed the park indefinitely, stating that they plan to refurbish
the park. Ironically, the City itself is nearly bankrupt.

Lech Kowalski

prevela / translated by Sanja Horvatinci¢
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ROCK SOUP
ROCK JUHA

Lech Kowalski _ 1991 _ I6Bmm betaSP _ 8l
c¢/b, zvuk _ b/w, sound

Njujorski Lower East Side ranih osamdesetih. Ispod montaznog
skroviSta na komadu blatnjave pustopoljine beskuénici su izmedu
spaljenih ostataka zgrada i Zitane ograde sagradili kantinu. Zena
s vojnickom kapom i bradati pedesetogodiSnjak u cilindru na
pruge i zvjezdice komesSaju se oko ogromne bacve pune juhe, leg-
endarne “rock juhe” napravljene od ukradene hrane i ostataka
iz restorana ili od susjeda, skuhane na drvima sakupljenima na
cesti. Musterije, od kojih veéinu ¢ine mladi imigranti, ponekada
ovisnici o drogi - okupljaju se ovdje kako bi pojeli svoj jedini obrok
i zajedno podijelili traéak komfora. Medutim, skloniSte je osudeno
na ruSenje i na mjestu njega bit ¢e sagradeni stanovi za socijalno
ugrozene starije osobe. Pregovori s vlastima burni su i uskoro
izmi¢u kontroli. Ispred osramocenih gradskih izaslanika, stare
gospode i mladi beskuénici situaciju pojasnjavaju promatracima.
Stil Lecha Kowalskog podsjeéa na Wisemanov, s primjesom
empatije. On s neskrivenom simpatijom snima organiziranje
marginaliziranih gradana i gradanki, suprotstavljajuéi njinove
anarhisticke zahtjeve ustanovljenim zakonima sustava. Besprije-
korno slozeni crno-bijeli prizori u filmu Rock juha u snaznom su
kontrastu s redateljevom uobiCajenom estetikom, zadrzavajuci
pritom njegov specifiCan stil sazdan od revoucionarnog roman-
tizma i otrijeZnjenog pragmatizma.
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New York ‘s Lower East Side in the early eighties. Under a make-
shift shelter on a patch of muddy wasteland, homeless people
have set up a canteen between the charred remains of buildings
and a wire fence. A woman with a kepi and a bearded fifty-year
old with a stripes and stars top hat bustle around a large vat full
of cooking soup, the legendary “rock soup”, made of stolen food
and leftovers from restaurants or neighbors, cooked on wood
collected on the streets. Customers - most of them young immi-
grants, sometimes drug-addicts -gather here to eat their survival
meal and share a bit of comfort. However, the shelter is doomed
to be torn down and replaced by apart ments for destitute elderly
people. The negotiations with the authorities are stormy and soon
get out of hand. In front of the embarrassed counselors, old ladies
and young homeless people argue and hold forth to the onlook-
ers. Lech Kowalski’s style is reminiscent of Wiseman, with more
empathy. He films the organization of marginal citizens with open
sympathy and realism, confronting their anarchistic pledge with
the laws of the establishment. Rock Soup’s impeccably construct-
ed black and white images strongly contrast with the filmmaker’s
usual aesthetics, while retaining his particular style made up of
revolutionary romanticism and disenchanted pragmatism.

www.extinkt.com

prevela / translated by Sanja Horvatinci¢
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THE END OF THE WORLD BEGINS WITH ONE LIE
KRAJ SVIJETA POCINJE JEDNOM LAZI

LECH KOWALSKI _ 2010 _DVCAM _62’
c/b + boja, zvuk _ b/w + colour, sound

“Mozemo li vjerovati ovoj slici?”, natpis je kojim je redatelj Lech
Kowalski intervenirao na zaustavljenoj slici internetskih vijesti
British Petroleuma, snimljenoj s kompjuterskog ekrana, na kojoj
vidimo i njezin izvorni tekst: “Busotina zacepljena”. Podvodnu sn-
imku naftne busilice u boji zamijenila je crno-bijela sekvenca iz
Pri¢e iz Louisiane, filma Roberta Flahertyja iz 1948., inscenacija
stvarnosti u kojoj lokalni djeCak-natursc¢ik s puskom u rukama
lovi krokodila u vodama naizgled autenti¢no divljeg krajolika. Tije-
kom scene natpis “Mozemo li vjerovati ovoj slici?” prelazi sa slike
u boji na crno-bijelu sliku, a Kowalski rije¢ slika prekriva rijecju
scena, tako da u istoj slici i reCenici razabiremo razlike tog ud-
vajanja: MozZzemo li vjerovati ovoj slici? Mozemo li vjerovati ovoj
sceni? Kowalski nadene snimke internetskih aktualnosti naziva
SLIKA, a odabrane (igrano)fiimske materijale koje je adaptirao za
svoj film SCENA. Prisvajajuéi Flahertyjev film, Kowalski udvaja i
njegovu dokumentaristiCku metodu “participacije” i postavljanja
reprezentativne verzije radnji i dogadaja. “Ako si pazljiv i dobijes
ljude da izvedu ono Sto rade Citav Zivot, napravit ¢e to bolje od
glumaca.”, rekao je Flaherty. Kajunskog dvanaestogodiSnjeg
djeCGaka Josepha Carla Boudreauxa, Flaherty je “dobio” u isti ka-
dar s krokodilom, u scenama u kojima je, rekao je Bazin, montaza
zabranjena. “Prema Louisiani se jednako odnose i BP i filmasi.
IskoriStavaju prostor za vlastite potrebe. Te potrebe postaju i nase
potrebe.”, rekao je Lech Kowalski.

“Can we believe this image?” is the title with which filmmaker
Lech Kowalski makes an intervention into an image of British Pe-
troleum’s web news, filmed off the Internet, showing the original
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text -“capped well’- as well. The underwater image of an oil drill
in colour, is replaced by a black and white sequence from Robert
Flaherty’s 1948 film Louisiana Story, the staged reality with a lo-
cal boy-naturscik holding a gun in his hands and chasing a croco-
dile in the waters of a seemingly authentic wilderness. Throughout
the scene, the title “Can we believe this image?” passes from the
colour image to the black and white image, while Kowalski over-
lays the word image with the word scene. In a single image and
phrase, we thus perceive the contrast contained in that dichoto-
my: Can we believe this image? Can we believe this scene. Kowal-
ski calls the found footage of web actualities an IMAGE, and the
selected (feature) film materials he adapted for his film a SCENE.
By appropriating Flaherty’s film, Kowalski also dichotomises its
documentary method of “participation” and the determination of
the representative version of actions and events. “If you are care-
ful and get people to perform what they have been doing all their
lives, they can do it better than actors,” said Flaherty. Flaherty got
the twelve-year-old Cajun boy Joseph Carl Boudreaux in the same
shot with a crocodile, in a scene where, as Bazin used to say, edit-
ing is forbidden. “Louisiana, is treated the same way by BP oil and
by the filmmakers. A place to exploit for their own needs. These
needs also become our needs.”, said Lech Kowalski.

Tanja Vrvilo
odlomak teksta Kraj svijeta pocinje u Louisiani, str. 80 / a para-

graph from the text The End of the World Begins in Louisiana,
page 80
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http://www.camerawar.tv

LECH KOWALSKI _ 2010 _ DVCAM-live internet editing _ 60’

boja, zvuk _ colour, sound

Jedna web stranica, jedan redatelj, dvije godine, sedamdeset i
devet poglavlja, uskoro i - jedan film, a do tada - live editing sn-
imljenog materijala. Posljednji projekt Lecha Kowalskog predstav-
lja transmedijalni eksperiment u pravom smislu rijeci. Pokrivajuci
Sirok raspon tema - od jutarnje kave, religioznosti i animalnosti,
preko ulicne umjetnosti, Obame i americkog nacina Zivota do
transrodnosti, bezgranicne ljubavi i automobilske industrije, Kow-
alski je na internetu stvorio svoj osobni, konceptualizirani video
kanal predstavljaju¢i na njemu, tjedan za tjednom, seriju pric¢a
koje se sve doti¢u na mjestu gdje se osobno dotice s javnim, pri-
vatno s politickim. Rat koji Lechova kamera uz sebe nosi u naslo-
vu predstavlja jedan novi pogled na borbu protiv establishmenta,
rat filmskim sredstvima, nastavljajuéi se tako baviti onime $to je
samog autora preokupiralo u njegovoj trideset godina dugoj ka-
rijeri u kojoj je stvorio niz filmova “koji opsesivno dokumentiraju
horor ove bolesti zvane ljudsko stanje”.

Jasna Zmak

21. stolje¢e zapocelo je s uzdahom olakSanja nakon Sto se
prevideni racunalni kvar koji je prijetio katastrofom globalnih raz-
mjera ipak nije dogodio. Mediji su napuhali tezu Francisa Fuku-
yame o kraju povijesti i naSem skorom ulasku u stabilan, siguran
svijet koji ¢e konflikte proSlog stolje¢a ostaviti iza sebe. Medutim,
povijest nije tako lako namjeravala utonuti u san. Dogadaji vezani
uz 9/11 i njihove posljedice doveli su do burnog osvetnickog pov-
ratka proslosti.

78
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SloZena pitanja s kojima se sada suo¢avamo su ‘izvan proporcija’
onoga Sto moZe zahvatiti jedan tradicionalni film. Sama stvarnost
mora se preurediti kako bi otkrila smisao nasega svijeta. Filmska
distribucija takvog projekta bila bi nemoguca, a televizijske su
mreZe kupile i placaju korporacije koje doprinose krizi - zato CAM-
ERAWAR.TV. Svakog ponedjeljka na ovu stranicu stavit éemo novo
filmsko poglavlje. Redateljev blog s vasim komentarima pratit ¢e
svaki unos. Napravit éemo i film za kina, koji ¢e zajedno s ovom
stranicom, ispri¢ati novu vrstu pric¢e, dosad nedostupnu publici.

Lech Kowalski
prevela / translated by Sanja Horvatinci¢
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One web site, one director, two years, seventy-nine chapters:
what is soon to become a film, will here be presented in the form
of live editing of filmed materials. Lech Kowalski’s most recent
project represents a transmedia experiment in the strict sense
of the term. Covering a wide range of themes—from morning cof-
fee, religiosity, animality, street art, Obama, and the American
lifestyle, to transgenderism, unconditional love, and the auto in-
dustry—Kowalski has constructed his own personal, conceptual
on-line video channel, where week after week he present a series
of stories that all converge at that point where the personal meets
the public, where the private meets the political. The war that
Kowalski’s camera carries in its title represents a new perspective
on a struggle against the establishment, a war of filmic means,
one that resumes Kowalski’s thirty-year long preoccupation, em-
bodied in his series of films “that obsessively document the horror
of this sickness called the human condition.”

Jasna Zmak
prevela / translated by Marija Cetini¢

The 21st century started with a sigh of relief when a predicted
computer glitch that had threatened to wreak havoc around the
world failed to materialize. The media trumpeted Francis Fuku-
yama'’s thesis that history was at an end and we were about to
enter into a steady safe environment that would leave the conflicts
of the previous century behind. History however, was not about
to sleep so easily. The events of 9/11 and its aftermath have
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brought the past roaring back with a vengeance.

The vastly complex issues we now face are “out of proportion”
to what can be addressed in a single, traditional movie. Reality
itself has to be re-arranged to make sense of our world. Theatrical
distribution of such an undertaking would be impossible and the
television networks are bought and paid for by the very corpora-
tions that are complicit in the crisis - thus, CAMERAWAR.TV.

New “film chapters” are posted on this site every Monday. A direc-
tor’s blog with viewer comments accompanies each entry. Later
we will release a film in cinemas and this Internet site and the
film, together, will tell a new kind of story currently unavailable to
public.

Lech Kowalski
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KRAJ SVIJETA POCINJE U LOUISIANI

Tanja Vrvilo

Film je najdalja udaljenost izmedu dvije toCke.
Robert J. Flaherty

Nista od materijala s interneta nije moje. Film nije moj i zato je
potreban isti kontinuitet u pricanju price. To je film koji je proizvela
“americka struktura moci” kako bi promicala tu strukturu moéi.
Lech Kowalski

“Mozemo li vjerovati ovoj slici?”, natpis je kojim je redatelj Lech
Kowalski intervenirao na zaustavljenoj slici internetskih vijesti
British Petroleuma, snimljenoj s kompjuterskog ekrana, na kojoj
vidimo i njezin izvorni tekst: “BusSotina zacepljena”. Podvodnu sn-
imku naftne busilice u boji zamijenila je crno-bijela sekvenca iz
Pric¢e iz Louisiane, filma Roberta Flahertyja iz 1948., inscenacija
stvarnosti u kojoj lokalni djeCak-natursc¢ik s puskom u rukama
lovi krokodila u vodama naizgled autenti¢no divljeg krajolika. Tije-
kom scene natpis “MozZemo li vjerovati ovoj slici?” prelazi sa slike
u boji na crno-bijelu sliku, a Kowalski rije¢ slika prekriva rijeGju
scena, tako da u istoj slici i reCenici razabiremo razlike tog ud-
vajanja: Mozemo li vjerovati ovoj slici? Mozemo li vjerovati ovoj
sceni? Tim postupkom preklapanja stvarne slike i fikcijske scene
u istome okviru na kompjutorskom ekranu, Kowalski zaustavlja
laznu medijsku informaciju iz stvarnog vremena real-timea i var-
ljivu prirodu filmske stvarnosti. Kowalski nadene snimke internet-
skih aktualnosti naziva SLIKA, a odabrane (igrano)filmske materi-
jale koje je adaptirao za svoj film SCENA. Prisvajajuéi Flahertyjev
film, Kowalski udvaja i njegovu dokumentaristiCku metodu “par-
ticipacije” i postavljanja reprezentativne verzije radnji i dogadaja.

80
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“Ako si pazljiv i dobijes ljude da izvedu ono Sto rade Citav Zivot,
napravit ¢e to bolje od glumaca.”, rekao je Flaherty. Kajunskog
dvanaestogodiSnjeg djeCaka Josepha Carla Boudreauxa, Flaherty
je “dobio” u isti kadar s krokodilom, u scenama u kojima je, rekao
je Bazin, montaza zabranjena.l

“Prva naftna busSotina u Louisiani izbuSena je 1938., osam godina
prije nego Sto su ove crno-bijele slike snimljene”, natpis je na tim
istim slikama. Godine 1944. kompanija Standard Oil iz New Orle-
ansa pozvala je Flahertyja da napravi umjetnicki film o korisnosti
naftne industrije. Sacuvani ugovor sadrzi nacrt za ondasnji proiz-
vod umjetniCkog kulturnog kapitala: “(...)Trajni umjetnicki zapis
doprinosa koji je industrija nafte donijela civilizaciji. Film koji pred-
stavlja pricu o nafti s dostojanstvom i epskim dosegom koji ona
zasluZuje te osigurava pricu trajne vrijednosti na najviSem planu
knjizevnosti ekrana. Film ¢e ujedno biti bogata ljudska prica koja
¢e se svugdje gledati kao zabava. Zbog svoje ¢e se zabavljaCke
kvalitete distribuirati u redovnim kinima u Americi i u inozemstvu.”
Kowalski preko Flahertyjevih slika upisuje:

Crno-bijeli film financirala je kompanija Standard Oil.

Standard Oil osnovao je John D. Rockefeller 1870. Godine.
Postala je najveéa naftna rafinerija na svijetu.

Godine 1970. Standard QOil kupio je British Petroleum.

Scenarij koji su Robert i Frances Flaherty radno naslovili “Boziéno
drvo”, po dijelu opreme za buSenje, sadrzavao je anticipaciju:
eksploziju zbog koje je platforma morala zatvoriti buSotinu i otici
s teritorija koji je zaposjela. Kowalski povezuje Flahertyjev kadar
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datiranog novinskog testa, iz 10. 06. 1946., s datiranim inter-
netskim vijestima o posljedicama ekoloSke katastrofe bliskog
okruzja, iz 23. 06. 2010., pedeset i Cetiri godine poslije.

Diskurs adaptacije diskurs je moéi, a ne estetike. Hijerarhijski
odnos izmedu predloSka (originala) i novog rada (kopije) dugo
je zapinjao na “moralnim” obrascima vjernosti, izdaje, vrijed-
nosti i vlasnistva za njihovo usporedivanje u razli¢itim medijima.
Kakve su politike i tehnike novih oblika “ne-Cistog” filma i Sto se
dogada s njihovim hijerarhijama? Kowalski govori o dekonstruk-
ciji Flahertyjevog filma. Ako slijedimo taj obrat, mozemo reci da
Kowalski dekonstruira ili dehijerarhizira diskurs adaptacije Flaher-
tyjevog filma. On ga izbacuje iz politike i estetike filmskih slika i
to pomocéu neravnopravnih slika. Praksa remakea, razliCitih vrsta
ponovnog koristenja, reciklaze, kolaza, citiranja, obrade, kompi-
lacije, montaZe i premontiravanja vlastitog i tudeg materijala dio
je filmske povijesti od samih pocetaka. Mogli bismo slijediti neko-
liko takvih povijesti filma. Medufilmske adaptacije na najmanjoj
udaljednosti izmedu dviju toGaka mogla bi predstaviti doslovna
rekonstrukcija Segunda de Chomona (iz 1909.) filma Putovanje
na Mjesec (iz 1902.) Georgesa Méliésa. Ta vrsta ponavljanja,
ne fikcije nego akcije, re-enactment, nezaobilazna je praksa su-
vremene umjetnosti i kazaliSta. Film nije umjetnost reprodukcije
nego ponavljanja. Posljednje desetljece ponavlja i dijalog izmedu
filma i suvremene umjetnosti skicirajuci genealogiju filmske avan-
garde. Lev Manovich proglasio je film éovjek s filmskom kamerom
Dzige Vertova paradigmatskim softwerom novih medija. Napokon,
suvremene filmske prakse (filmske, zato Sto razmisljamo o filmu
kao kulturalnoj praksi, a ne samo zastarjelom materijalu) adapti-
raju povijest filma, kao Sto je film adaptirao knjizevne predloske.
“Rodeni smo u muzeju, to je nasa domovina”, Godardovim
rijeGima. Metapovijest filma.

Kraj svijeta pocinje jednom laZi, novi film Lecha Kowalskog, otvara
uvodna sekvenca filmskog klasika, posljednjeg dugometraznog
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filma “oca dokumentarizma” Roberta Flahertyja, u trenutku kada
djeCak vesla stojeCi u pirogi mocvarnim rukavcima mitskog krajo-
lika, a zapravo snimljenog u botanickom i zooloSkom rezervatu-
prasumi (Jungle Garden) na otoku Avary, u Lousianni. Crno-bijela
filmska slika na kompjutorskom je ekranu suzena, stisnuta crnim
Sirokim okvirom. Kroz taj otvor, dodatno prigusen video i kompju-
torskom tehnologijom, vidimo fascinantne slike, snimateljski rad
Richarda Leacocka (i Flahertyja). Pitanje etike je pitanje distance.
Ponekad je voZnja zabranjena, parafrazirao je Bazina Serge
Daney. Novi film prisvojio je i glazbenu podlogu Virgila Thomsona,
toliko dominirajucu u filmskom predlosku da njegove slike-glazbe
prizivaju orkestralnu pratnju nijemog spektakla. Za glazbu koju u
Pri¢i iz Louisiane izvodi Filadelfijski orkestar s Cetrdesetijednim
glazbenikom, filmu je 1949. godine dodijeljena prva Pulitzerova
nagrada. U trideset i petoj sekundi filma Flahertyjev imaginarij
prekida prvi medunaslov, crna slika s crvenim slovima “Sjedinjene
Drzave imaju u Meksickom zaljevu 3 500 naftnih busotina”, a na-
kon odtamnjenja, natpis ostaje na slici iz starog filma, zajedno s
njegovom glazbom. “Njegovo ime je Aleksandar Napoleon Odisej
Latour.”, pripovijeda nam Flahertyjev besprizorni glas, a nakon te
pocetne recenice Kowalski sazima metaforicki uvod do posljednje
recenice: “Ni u snu ne bi bio sam bez ove male vrecice soli koju je
nosio oko svojeg struka. | onog neceg malenog sto je nosio u svojoj
kosulji.” Flahertyjev izvanjski pripovjedac govori samo na pocetku
filma, uspostavljajuéi distancu izmedu autora-pripovjedaca i
protagoniste-djeGaka-promatraca. Lech Kowalski ne koristi vlastiti
izvanjski komentar. Njegov film pocinje Flahertyjevim glasom, a
zatim preuzima, premjesta i reinterpretira razlicite glasove Flaher-
tyjevog i internetskog materijala, koje povezuju pogled i geste Fla-
hertyjevog filma, uglavnom utjelovljene u liku dje¢aka. “Gledajuci
Flahertyjev film, imao sam snazan osjecaj distance od ljudi i mjes-
ta u kojem je snimao. Konstruirao je pricu, ali ne i emotivnu stvar-
nost, emocionalno je njegov film vrlo distanciran i uznemirujugi.
Nije zauzeo osobno stajaliste.”, kaze Kowalski.
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Radom sa slikama i radom slika nadopunjuju se dvije posre-
dovane baze podataka, jednu cine filmske slike, linearne, koje
su zadrzale podrijetlo vrpce svojeg izvornika, a druge slike Cini
kretanje od jednog do drugog video-prozora novomedijskih ak-
tualnosti, materijala s razliCitih internetskih stranica, snimljenih
s kompjutorskog ekrana. Slike se preklapaju, naziru, zaklanjaju,
pretapaju, preuzimaju i dijele glazbu, govor, prizorni Sum. Nji-
hove radnje, pogledi, graficki motivi, predmeti i simboli kre¢u se i
otkrivaju u oba smjera: slika koja povezuje eksploziju u filmu s ak-
tualnom snimkom eksplozije, slika koja povezuju pogled djeCaka
s puskom s nevidljivim redateljem ispred kompjutorskog ekrana.
Pitamo se Gije slike gledamo.

Medunaslov: Sto ove dvije slike dijele? Sto im je zajednicko?
Natpis na transparentu: BIG OIL LIES PEOPLE DIE.

Slika spaSavanje ptica, slika u boji postaje crno-bijela.

Dvostruka ekspozicija: Toranj buSotine nekadasnjeg Standard Oila
preko ptica prekrivenih naftom British Petroleuma. Glas djecaka:
“Mama, dodi! Tata, gledaj!” Slika dje¢akove geste povezana je sa
slikom s YouTube-a. S lijeve strane je video naslovljen Raw Video:
Oil Washes Ashore on La. Island, s desne strane anketa: BP izli-
jevanje, okrivi Obamu? Glasaj ovdje, sada. Na internetskim vijes-
tima snimke uniStene prirode.

Na video slici pojavljuje se natpis: “Tata, dodi brzo vidjeti! Tata,
gledaj!”

U ovome filmu slike nisu postavljene jedne pored drugih. Bestje-
leni glas internetskih vijesti govori: “Nakon ovoga - ovo”. Kowalski
ne usporeduje, nego povezuje i zamjenjuje, alternira, nadopunjuje
oba niza, u njegovom analitiCkom instrumentariju one nisu dvos-
truka, dvokanalna projekcija, nego u istome okviru dvostruka ek-
spozicija. To nije slika-protuslika, nego je to jedna po jedna ravno-
pravna slika-sucelje na kompjutorskom ekranu, nasuprot koje je,
slutimo, Kowalski i njegova kamera. Crno-bijela Flahertyjeva slika
ostavlja dojam autenticnog umjetnickog objekta, readymadea.
Internetski materijali su radni, prljavi, s viSkom informacija na

FNF katalog 2010.indd 82

®

sucelju te ucestalim zumiranjem, izoStravanjem i kolebanjem pri
otvaranju novih prozora (sudeci po radnji pomicanja kursora po
ekranu i biranja videomaterijala). Njihov rad “uZivo” u trenutku
snimanja kompjutorske slike-sucelja varira afinitete starog medija
“nepriredenom, nepredvidenom, slu¢ajnom” i ¢ini ih kompjutor-
skom supstitucijom za nekadasSnje simptome metode skrivene
kamere i intervjua, za film istine i izravni film, ali ispred kompju-
tora, kao potvrda moéi medija. Kowalski na nekoliko mjesta inter-
venira kompjutorskom grafikom, zaklanjajuéi dijelove slike, neke
informacije skrivajuéi, a druge doslovno uokvirujuéi.

“Zanima me takoder kako nam internet daje informacije koristeci
slike koje svatko moZe proizvesti te suprotnost izmedu ‘korpora-
tivnih’ slika i neprofesijskih slika, kao i konstrukcija price. Isto tako
i vrlo nizak osjecaj za estetsku vrijednost na internetu. Ideja da
se isprica prica koristeci slike koje su snimljene s interneta, a ne
preuzete s interneta, pridaje glas filmasu (meni).”

Snazni retoricki odmak proizvodi Flahertyjeva glazba pod jednim
i pod drugim slikama. Njezina prisutnost estetska je i etiCka pro-
vokacija. Njezina izvorna funkcija emotivnog komentara postala je
kriticka. Suprotnost je emotivno i retoricko koriStenje te prisvajanje
protu-glazbe, covera pjesme Someday over the rainbow, u situaciji
kada se u crvenom okviru u dvostrukoj ekspoziciji izmjenjuju slike
dvaju vremena na istom prostoru, kao najdalja udaljenost u jed-
noj tocci. Postupak su situacionisti imenovali detournamentom, a
René Viénet ga primijenio na filmu La Dialectique Peut-Elle Casser
Des Briques?, prisvojivsi i nahsinkronizirajuci svojim tekstom slike
kung-fu filma za svoju filmsku samo-kritiku. Guy Debord je o svo-
jem filmskom detournamentu pisao kao o “koriStenju ukradenih
filmova”: “Spektakl je prognao stvarni Zivot iza ekrana. PokuSao
sam ‘razvlastiti razvlaséivace.” Johnny Guitar priziva stvarne us-
pomene ljubavi, Shanghai Gesture druge avanturistiCke ambi-
jente, For Whom the Bell Tolls svladanu revoluciju. Sekvenca iz Rio
Grande trebala je prizvati povijesnu akciju i razmisljanje opéenito.
Mr. Arkadin je isprva doveden kako bi prizvao Poljsku, ali zatim
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nagovjestaje autenti¢nog Zivota, Zivota kakav treba biti. Ruski fil-
movi takoder u nekom smislu prizivaju revoluciju. Americki filmovi
0 gradanskom ratu i Custeru trebali su prizvati sve klasne borbe
devetnaestog stoljeéa; a ¢ak i njihovu mogucu buduénost. Situac-
ija se mijenja u In girum zbog nekoliko vaznih razlika: ‘Sam sam
snimio dio slika; napisao sam tekst bas za taj film; i tema filma nije

Y

spektakl, nego stvarni Zivot'.

Detournament bi mogao biti samo jedna tehnika ponovne
upotrebe re-usea tudega materijala. Moduse found footagea
otkrivaju i mijenjaju pojednicni radovi, ali gotovo uvijek ponavljaju,
variraju i kombiniraju nekoliko osnovnih ideja povezivanja slika,
na primjer: materijalisticke (svi found footage filmovi bave se vlas-
titom materijalnoScu); strukturalne (svi pokazuju vlastiti montazni
uzorak); liricne (ili elegijske, prema terminu Nicole Brenez, na
primjer, za lirski kolazni rad Josepha Cornella Rose Hobart, blizak
francuskom nadrealizmu, rani primjer de/konstrukcije samo jed-
nog filma, u ovom slucaju holivudskog); kritiCke i analitiCke (koji
su uvijek i metafilmski autoreferencijalni, a taj rad sa slikama raz-
vijao se od filma-istine Dzige Vertova do vizualnih arhiva Jean-Luc
Godarda i Haruna Farockija).

Svi ti modusi prisutni su u filmu Lecha Kowalskog. Slike stvarne
katastrofe kojima dekonstruira Flahertyjevu mrtvu prirodu su
manjinske, rubne, siromasne. Kowalski je na njihovoj strani.
Njegovi su filmovi su nomadski, bave se rubnim postojanjima,
od prezivljavanja do samounistenja. Roden u Londonu, dijete je
poljskih emigranata, koji su prezivjeli Gulag. “Borba moje majke da
preZivi utjecala je na mene i odvojila me od svega drugog. Bivanje
protiv i protest postali su moja kultura u Sjedinjenim Drzavama.
Krivotvorio sam autsajderski identitet i svi su moji filmovi susreti
s ljudima koji Zive na rubu drustva.” Socijalni i politicki aktivizam
njegovog filma-istine povezan je s drustvenim i umjetni¢kim un-
dergroundom, protukulturnim, marginalnim pojedincima i zajed-
nicama, od punk glazbe (filmovi o Sex Pistolsima, Dee Dee Ra-
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moneu, Johnnyju Thundersu), zajednici beskuénika i glazbenika
u nekadasnjem njujorSkom Tompkins Square Parku, ovisnicima,
politickom fanatizmu, pornografskom filmu, poljskim gubitnicima,
slikama nasilja, pobune i otudenja. O svojem online filmu Kow-
alski kaze: “SloZena pitanja s kojima se sada suoGavamo su ‘iz-
van proporcija’ onoga Sto moZe zahvatiti jedan tradicionalni film.
Sama stvarnost mora se preurediti kako bi otkrila smisao nasSega
svijeta. Filmska distribucija takvog projekta bila bi nemoguca, a
televizijske su mreze kupile i plac¢aju korporacije koje doprinose
krizi - zato CAMERAWAR.TV. Svakog ponedjeljka na ovu stranicu
stavit éemo novo filmsko poglavlje. Redateljev blog s vasim ko-
mentarima pratit ¢e svaki unos. Napravit ¢emo i film za kina, koji
¢e zajedno s ovom stranicom, ispri¢ati novu vrstu price, dosad
nedostupnu publici.”

Aktivistickim i konceptualnim radom, Kowalski stvara suvremeni
hibrid dviju vrsta najustrajnijih filmskih avangardistickih postupa-
ka, najéesce imenovanih montaznim, kompilacijskim i kolaznim
filmom. Povijesnu liniju filma-istine, montaznog ili kompilacijskog
filma koji je povezivao razliCite vrste materijala mozemo slijediti
od Vertovljeve kino-istine, koju su kasnije preuzeli filmasi struja Di-
rect Cinema i Cinéma Véritéa, medu kojima je bio i snimatelj Price
iz Louisiane Richard Leacock. A drugu vrstu siromasnog filma,
kolaznog found-footagea, koji nas vodi do suvremene umjetnosti,
moZzemo slijediti od tekstova i filma Fernanda Légera i filmskih
“kutija” Josepha Cornella. U tom procesu Kowalski odbacuje i
vlastito autorstvo, Flahertyjev film nije njegov film, a internetske
slike nisu njegove slike. Samo je povezao dvije najudaljenije tocke.
“Neophodno je ukloniti sve ostatke shvacanja osobnog vlasnistva
u ovom podrucju. Pojava novih potreba Ciniranije ‘nadahnute’ ra-
dove zastarjelima. Postali su prepreke, opasne navike. Nije rije¢ o
tome svidaju li nam se ili ne. Moramo ih nadiéi. Bilo koji elementi,
bez obzira odakle su uzeti, mogu se koristiti za nove kombinacije.
Sve se moze upotrijebiti.”, Debord.
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Pitanje je uvijek kakva je politika neke adaptacije. Za Kowalskog

ona je rubna, autsajderska, siromasna. Mogla bi biti kompilacija,
montazni film, kolaz, reciklirani film, film-esej, film termita, citatni
film, found-footage, remake, re-use, dekonstrukcija, reenactment,
detournament, konceptualni film, relacijski film, postprodukcija.
Zahvaljujuéi Flahertyju i adaptacija dokudrame. Aktualizacija: Ve-
roNews.com. Adaptacija Vigoove dokumentarne tocke gledista i
Vertovljeve kino-istine. “I zato, OD DANAS u filmu nisu potrebne
ni psiholoSke ni detektivske drame, OD DANAS nisu potrebne
kazaliSne predstave snimljene na filmsku vrpcu, OD DANAS se ne
adaptira za film ni Dostojevski ni Nat Pinkerton.”, rekao je Vertov.
“Trebamo li novi film?” pita Kowalski. Autorska, filmska, medijska,
biopoliticka i ljudska adaptacija. Za kraj filma Cije je ime Louisi-
ana.

*Tekst je objavljen u Casopisu Treéeg programa hrvatskog radija,
u sklopu temata o filmskim adaptacijama (knjizevnih djela i Sire),
na poziv urednika Damira Radi¢a.

1 Ako je slika Nanooka kako vreba tuljana na ivici rupe u ledu
jedna od najljepsih filmskih slika, onda je hvatanje krokodila na
udicu u Prici o Louisiani, o€ito montaZza, loSe. Ali, u istome filmu,
kadar-sekvenca krokodila koji lovi ¢aplju, snimljena jednom pano-
ramom, naprosto je izvrsna., André Bazin, Sto je film? Zabranjena
montaZa.

FNF katalog 2010.indd 84

®

THE END OF THE WORLD BEGINS IN
LOUISIANA

A film is the longest distance between two points.
Robert J. Flaherty

None of the Internet material is mine. The film is not mine and
there need to be that sort of continuity in story telling. It is a film
made by the “American power structure” to promote that power
structure.

Lech Kowalski

“Can we believe this image?” is the title with which filmmaker
Lech Kowalski makes an intervention into an image of British Pe-
troleum’s web news, filmed off the Internet, showing the original
text -“capped well”’- as well. The underwater image of an oil drill
in colour, is replaced by a black and white sequence from Robert
Flaherty’s 1948 film Louisiana Story, a staged reality with a local
boy—naturscik—holding a gun in his hands and chasing a croco-
dile in the waters of a seemingly authentic wilderness. Throughout
the scene, the title “Can we believe this image?” passes from the
colour image to the black and white image, while Kowalski over-
lays the word image with the word scene. In a single image and
phrase, we thus perceive the contrast contained in that dichoto-
my: Can we believe this image? Can we believe this scene? Kow-
alski overlaps a real image with a fictional scene in one frame on
the computer screen, interrupting the fake real-time media infor-
mation and the deceptive nature of film reality. Kowalski calls the
found footage of web news an IMAGE, and the selected (feature)
film materials he adapted for his film a SCENE. By appropriating
Flaherty’s film, Kowalski also dichotomises its documentary meth-
od of “participation” and the determination of the representative
version of actions and events. “If you are careful and get people
to perform what they have been doing all their lives, they can do it
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better than actors,” said Flaherty. Flaherty got the twelve-year-old
Cajun boy Joseph Carl Boudreaux in the same shot with a croco-
dile, in a scene where, as Bazin used to say, editing is forbidden.t

“The first oil well in Louisiana was drilled in 1938, eight years
before these black and white images were filmed,” says the title
in the very same pictures. In 1944, the Standard Oil Company
from New Orleans commissioned Flaherty to make an art film on
the benefits of the oil industry. The preserved contract contains
a draft of what was then considered a product of artistic cultural
capital: “(...) Permanent artistic record of contribution of which the
oil industry had made to civilisation. The film that represents the
story of oil with the dignity and the epic sweep it deserves, and
assures the story of a lasting place in the literature of the screen.
The film will also be such an absorbing human story that it would
stand on its own feet as entertainment anwhere. Because of its
entertaiment value, it would be distributed theatrically throught
the regular motion picture houses, both in America and abroad.”

Over Flaherty’s images, Kowalski wrote the following:

This black and white film was financed by the Standard Oil Com-
pany

Standard Oil was founded by John D. Rockefeller in 1870

It became the biggest oil refinery in the world

In 1970 Standard Oil was purchased by BP

The screenplay, that was given the working title “Christmas Tree”
by Robert and Frances Flaherty, referring to the piece of drilling
equipment, contains anticipation of the explosion that caused
the platform to close the well and abandon the territory it had
occupied. Kowalski connects Flaherty’s shot of a newspaper text
dating from 10 June 1946 with web news about an environmental
disaster in proximity of the site dating from 23 June 2010, fifty-
four years later.
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The discourse of adaptation is a discourse of power, not aesthet-
ics. The hierarchy between the model (original) and the new work
(copy) has long been stumbling over the “moral” patterns of fidel-
ity, betrayal, value and ownership for their comparison in different
media. What are the policies and techniques of the new forms of
“un-pure” film and what happens with their hierarchies? Kowal-
ski speaks of the deconstruction of Flaherty’s film. Following that
change, one can say that Kowalski deconstructs or de-hierarchis-
es the discourse of adaptation of Flaherty’s film. He extracts it
from the politics and aesthetics of film images using unequal im-
ages, no less. The practice of the remake, of different kinds of re-
using, recycling, collaging, quoting, processing, compiling, editing
and re-editing one’s own and other people’s materials is a part of
film history from its onset. Several such film histories could be fol-
lowed. Intertextual adaptations on the smallest distance between
two points could be represented by Segundo de Chomon’s recon-
struction in 1909 of the film A Trip to the Moon (1902) by Georges
Méliés. Such repetition, not of fiction but action, a re-enactment,
is an inevitable practice in contemporary art and theatre. Film is
not the art of reproduction, but repetition. The last decade reit-
erates the dialogue between film and contemporary art, drafting
the genealogy of avant-garde film. Lev Manovich proclaimed Dziga
Vertov’'s The Man with a Camera the paradigmatic software of
the new media. Finally, contemporary film practices (film, as we
think about the cinema as cultural practice, not as dated mate-
rial) adapt the history of film, just as film had adapted literature.
In Godard’s words, “We were born in the museum, it’s our home-
land.” The meta-history of film.

The End of the World Begins with One Lie, Lech Kowalski’'s new
film, opens with an introductory sequence of a film classic, the last
feature film by the “father of documentary” Robert Flaherty, show-
ing a boy on his feet, rowing a pirogue through an outspread wet-
land of a mythical landscape, filmed in fact in the botanical and
zoological reserve/Jungle Garden on Avery Island in Louisiana.
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The black and white image was narrowed on the computer screen,
shrunk by a wide black frame. This aperture, additionally smoth-
ered by means of video and computer technology, opens a view
on fascinating images filmed by Richard Leacock (and Flaherty).
The question of ethics is the question of distance. Sometimes the
tracking shot is forbidden, said Serge Daney, paraphrasing Bazin.
The new film also adopted Virgil Thomson'’s soundtrack, dominat-
ing in the original film to the extent that his music-images evoke
an orchestral accompaniment of a silent spectacle. In 1949, Loui-
siana Story got the first Pulitzer Prize for music, performed in the
film by the 41-member Philadelphia Orchestra. In the 35th sec-
ond, Flaherty’s imaginarium is interrupted by the first intertitle,
a black image with red letters that read “The United States has
3,500 oil wells in the Gulf of Mexico,” and after the fade-out the
title remains on the image of the old film, together with its music.
“His name is Alexander Napoleon Ulysseus Latour,” narrates Fla-
herty’s bodyless voice and after this initial phrase, Kowalski com-
presses the metaphorical introduction to the last sentence: “He’'d
never dream of being without this little bag of salt at his waist. And
the little something he carries inside his shirt.” Flaherty, as exter-
nal narrator, speaks only at the beginning of the film, establishing
a distance between author-narrator and protagonist-boy-observer.
Lech Kowalski does not use his own external commentary. His
film begins with Flaherty’s voice only to take over, transfer and
reinterpret different voices from Flaherty’s and the web mate-
rial, connected by the view and gestures of Flaherty’s film, mostly
embodied in the boy’s character. Kowalski: “While | watched the
Flaherty film | got a very strong sense of distance from the people
and the place he was filming in. He constructed a story, but not
an emotional reality, emotionally his film is very distant and trou-
bling. He did not take a personal stand.”

Working with images and image work serve to complete two medi-
ated databases, one comprised of the film image, linear, keeping
the source of its original film tape, while the other images consist
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of movement from one video-window of the new media actuali-
ties and different website materials to the other. Images overlap,
emerge, overshadow, blend, take over and share music, speech
and scenic sound. Their actions, views, graphic motifs, objects
and symbols move and uncover in both directions: an image con-
necting the explosion from the film with the current image of the
explosion; an image connecting the look of the boy with a gun with
the invisible filmmaker in front of the computer screen. Whose
images we are watching? Intertitle: What do these two images
share? What do they have in common?

The banner says: BIG OIL LIES PEOPLE DIE.

An image of rescuing birds, the colour image turns to black and
white.

Double exposure: The tower of what used to be Standard Oil’s
well over the birds covered in British Petroleum’s oil. The boy’s
voice: “Come, mama! Papa, look!” The image of the boy’s gesture
is connected with the Youtube image. On the left, there is a video
entitled Raw Video: Oil Washes Ashore on La. Island; on the right,
there is an opinion poll: BP Spill Blame Obama? Vote Here Now!
Web news display images of devastated nature. The video image
emerges with a title: “Poppa, come see quick! Poppa, look!”

In this film, images are not placed next to one another. A bodyless
voice of the web news says: “After this - this.” Kowalski does not
compare; he connects and replaces, alternates and completes
both series. In his analytical instrumentarium, they do not repre-
sent a double, two channel projection, but a double exposure in
a single frame. They are not images-counterimages, but one by
one equal images-interfaces on the computer screen, with Kow-
alski and his camera presumably in front of it. Flaherty’s black
and white image invokes an impression of an authentic artistic ob-
ject, a readymade. Internet materials are working materials, they
are dirty, they contain an excess of information on the interface
and are characterised by frequent zooming, focusing and reluc-
tance in opening new windows (judging by the activity of moving
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the cursor along the screen and selecting video-materials). Their
“live” work at the moment of filming the computer image-interface
varies the affinities of the old media to the “unstaged, indetermi-
nate, fortuitous” and turns them into a computer substitute for
former symptoms of the candid camera and interview methods,
for Cinéma vérité and Direct film, but in front of the computer, as
a confirmation of the power of the media. In several places Kow-
alski intercedes by means of computer graphics, shading parts of
the image, hiding some pieces of information and literally framing
others. “l am also quite interested in how the Internet is giving us
information using images that anyone can produce and the con-
trast between “corporate” images and non professional images
and story constructions. And also the very low sense of aesthetic
value on the Internet. The idea of telling a story using images
filmed off the Internet rather then loading them off the Internet
adds to the voice of the filmmaker, (mine).”

Flaherty’s music underlies both kinds of images accounting for
a strong rhetorical detachment. Its presence is an aesthetical
and ethical provocation. Its original function of the emotional
commentary becomes critical. Its opposite is the emotional and
rhetorical utilisation and appropriation of countermusic, the cover
of the song Someday Over the Rainbow, in a situation when the
red frame represents an exchange of images from two times in
the same space in double exposure, as the farthest possible dis-
tance in one point. Situationists named such a procedure detour-
nament, while René Viénet applied it in his film La Dialectique
Peut-Elle Casser Des Briques?, appropriating and synchronising
his text over kung-fu film images for his film self-criticism. Guy De-
bord wrote of his cinematic detournement as of the “use of stolen
films”: “The spectacle has deported real life behind the screen. |
have tried to ‘expropriate the expropriators.’ Johnny Guitar evokes
real memories of love, Shanghai Gesture other adventurous ambi-
ences, For Whom the Bell Tolls the vanquished revolution. The Rio
Grande sequence is intended to evoke historical action and reflec-
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tion in general. Mr. Arkadin is at first brought in to evoke Poland,
but then hints at authentic life, life as it should be. The Russian
films also in a sense evoke revolution. The American films on the
Civil War and Custer are intended to evoke all the class struggles
of the nineteenth century; and even their potential future. The
situation shifts in In girum due to several important differences:
| directly shot a portion of the images; | wrote the text specifically
for this particular film; and the theme of the film is not the spec-
tacle, but real life.”

Detournement could be just one of the techniques of re-use of
other people’s materials. The found footage approaches are re-
vealed and altered by individual works, but they almost always
repeat, vary and combine several basic ideas of connecting im-
ages, such as: materialist (all found footage films deal with their
own materiality); structural (they all display their editing pattern);
lyrical (or elegiac, as suggested by Nicole Brenez, for instance, for
Joseph Cornell’s lyrical collage Rose Hobart, akin to French sur-
realism, an early example of the deconstruction of a single, in this
case, a Hollywood film); critical and analytical (which are always
meta-cinematically self-referential. This imagery developed from
Dziga Vertov's Kino-Pravda to Jean-Luc Godard’s and Harun Fa-
rocki’s visual archives).

All these approaches are present in Lech Kowalski’s film. The im-
ages of real disaster used to deconstruct Flaherty’s still life are
factual, impoverished, minor. Kowalski is on their side. All of his
films are nomadic, covering marginal existences, from surviv-
ing to self-destruction. Born in London, he was a child of Polish
immigrants, who survived the Gulag. “My mother’s struggle to
survive influenced me and set me apart from everyone else. It
made me different than the others. Against-ism and protest be-
came my culture in the USA. | forged an outsider’s identity and all
my films are encounters with fellow ‘others’ living on the edge of
society.” Social and political activism expressed in his film-truth
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is connected with a social and artistic underground, countercul-
tural and marginal individuals and communities, from punk music
(films about Sex Pistols, Dee Dee Ramone, Johnny Thunders) to
the community of the homeless and musicians in former Tomp-
kins Square Park in New York City, drug addicts, political fanati-
cism, adult films, Polish losers, images of violence, rebellion and
estrangement. Kowalski said the following about his online work:
“The vastly complex issues we now face are ‘out of proportion’
to what can be addressed in a single, traditional movie. Reality
itself has to be re-arranged to make sense of our world. Theatrical
distribution of such an undertaking would be impossible and the
television networks are bought and paid for by the very corpora-
tions that are complicit in the crisis - thus, CAMERAWAR.TV. New
‘film chapters’ are posted on this site every Monday. A director’s
blog with viewer comments accompanies each entry. Later we will
release a film in the cinemas and this Internet site and the film, to-
gether, will tell a new kind of story currently unavailable to public.”

Kowalski’s activistic and conceptual work creates a modern-day
hybrid between two kinds of the most persistent cinematic avant-
garde procedures, mostly called montage and collage film. The
history of film-truth, montage or compilation film connecting dif-
ferent kinds of materials can be tracked down to Vertov’'s Kino-
Pravda, later adopted by the filmmakers of Cinéma Vérité and Di-
rect Cinema, including Richard Leacock, the cinematographer on
Louisiana Story. The other type of poor film, found footage collage,
leading to contemporary art, can be traced to Fernand Léger’'s
texts and films and Joseph Cornell’s “film-boxes.” In that process,
Kowalski renounces even his own authorship; the Internet images
are not his images. He only connects two most distant points.
“It is in fact necessary to eliminate all remnants of the notion of
personal property in this area. The appearance of new necessi-
ties outmodes previous ‘inspired’ works. They become obstacles,
dangerous habits. The point is not whether we like them or not.
We have to go beyond them. Any elements, no matter where they
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are taken from, can be used to make new combinations.” Debord.

The question is always what is the politics of an adaptation. For
Kowalski, it is poor, outsider, minor. It could be a compilation,
montage film, collage, recycled film, film-essay, termite film, quo-
tation film, found footage, remake, re-sue, deconstruction, re-
enactment, detournement, conceptual film, relation film, postpro-
duction. Courtesy of Flaherty, the adaptation of docu-drama also.
Actualisation: VeroNews.com. The adaptation of Vigo’s documen-
tary point of view and Vertov’s film-truth. “And therefore, FROM
TODAY the film needs no psychological or detective drama, FROM
TODAY we need no theatre performances on film, FROM TODAY
Dostoyevsky or Nat Pinkerton shall not be adapted for the film
screen,” said Vertov. “Do we need a new cinema? ” asks Kowal-
ski. Authorial, cinematic, media, bio-political and human adapta-
tion. For the end of the film whose name is Louisiana.

*An essay first published in the journal of the Third program of
Croatian radio, on the topic of modes of film adaptation, edited
by Damir Radi¢

1 While the image of Nanook hunting seal on the rim of an ice
hole is one of the loveliest in all cinema, the scene of the struggle
with the alligator on a fishing line in Louisiana Story, obviously
montage, is weak. On the other hand, the scene in the same film
of an alligator catching a heron, photographed in a single panning
shot, is admirable.” André Bazin (What is cinema? The virtues and
limitations of montage.

prevela / translated by Ivana Ostoj¢i¢
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OLAFOQV SVIJET. SETNJA CUDESNIM BESPUCIMA NEKONVENCIONALNE |

NEKONFORMISTICKE FILMSKE ESTETIKE

Olaf Maller

Kada me je Tanja pozvala u avanturu i zamolila me da sastavim
program za festival, moje je prvo pitanje bilo: “O ¢emu?” Odgovor:
“Sto god 7eli§; dva termina, mozda? Bitno je kustostvo.” Na to
sam uzvratio: “Jo$ jednom, o ¢emu? Kustostvo je odnos prema
materijalu s kojim radiS, a ne subjekt. Ozbiljno kustostvo mozes
demonstrirati tako S$to ée$ posao dobro obaviti. Osim toga, nikad
se nisam ugodno osje¢ao odabiranjem programa bez &vrstog
uporista.” Sada nisam dobio odgovor - Tanja je vjerojatno pomis-
lila: “Sto manje kaZzem, bolje.” Pa, svakako se to polazalo to¢nim,
barem ovaj put. Jer: u tom sam se trenutku iznenada prisjetio
necega Sto sam ucinio prije dvije godine.

Veliki Robert Bramkamp (za sada jedina fuzionirana inkarnacija
Klugea i Huillet/Straub) pozvao me da njegove studente uvedem u
tajne “nekonvencionalnog” filma. Robert na umjetnickoj akadem-
iji u Hamburgu predaje “Eksperimentalno filmsko stvaralastvo”.
Zelio je dobiti program koji bi njegovim studentima predstavio
potencijale filma. Pazite: govorimo o umjetnicima-u-stvaranju koji
se posebno zanimaju za film, a ne o studentima filma. S obzirom
da me je to zamolio Robert, znao sam da ne bi bilo dobro prika-
zati im tvrdo-eksperimentalne filmove s materijalistickog ruba - to
nije smjer kojim Zeli uputiti svoje Stiéenike. Hibridi bi bili dobri,
zapanjujuce mjesavine formi...

0d samog sam pocetka inzistirao na jednoj stvari: da djela prika-
Zuju u njihovom originalnom formatu - nista od onog prikaZite-ih-
s-DVD-a sranja na kakvo se moZe naiéi u previSe muzeja i galerija.
Cinilo mi se vaznim da studenti steknu spoznaju o materijalima
s kojima rade - film nije isto Sto i video, a oboje se razlikuju od
digitalnog zapisa. Osnove - ali svejedno. Lijepo je znati da su moji
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zahtjevi doveli do prakti¢nih promjena na Sveucilistu: staru pro-
jekcijsku kabinu iznova su opremili 16-mm i 35-mm projektorima,
a nabavili su i novo platno. Nadajmo se da ¢ée ih redovito koristiti.
Dok smo razgovarali o kopijama i financije su pocele dobivati na
vaznosti: u obzir su dolazile samo kopije iz Njemacke i Austrije. Sa
svim tim parametrima na umu, program je nastao u svega neko-
liko minuta. Znao sam da Zelim imati jedan blok koji je viSe okre-
nut dokumentarcima, a drugi viSe fikciji; opCenito kretanje bilo bi
od jednostavnog prema slozenome i od dokumentarnog prema
fikcionalnom; s obzirom da je bila rije¢ o studentima umjetnosti,
povezivanje s instalacijama i izvedbenim umjetnostima vjerojatno
bi imalo smisla.

Na kraju se Robert dosjetio naziva projekcije (iako ja nisam ni
mislio da je naslov potreban): Olafov svijet. Setnja Sudesnim
bespucéima nekonvencionalne i nekonformistiCke filmske es-
tetike. Nema sumnje, naslov je zvucao uzbudljivo i svakako je
privlacio pozornost. | doista, publika je doSla (obe¢ena besplatna
pi¢a mozda su malo pomogla...). Da budem iskren: ocekivao sam
mozda 5-6 pitomih dobrovoljaca koji bi kroz poslijepodne nestajali
jedan po jedan - a ne pedesetak mladi¢a i djevojaka koji su u
cijelu priéu ulazili dublje Sto je ona dulje trajala. | svi su ostali.

Za Zagreb sam programu odlucio pridodati jo$ jedno djelo u Cast
onog slavnog utorka poslijepodne 2008. godine (8. srpnja da bu-
dem precizan): Historie du Cinéma Klausa Wybornyja i nekako
ipak Haruna Farockija. Jer: nisu dosli samo studenti, ve¢ i joS ne-
koliko znatiZeljnika, i maestro Wyborny; a to se pokazalo iznimno
dobrim.

Program smo obradili film po film, odnosno, nakon svakog smo
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razgovarali o tome Sto smo vidjeli; studentima sam ostavio do-
voljno vremena da iznesu svoje dojmove te sam na njihova pitanja
odgovorio najbolje Sto sam znao - ili sam barem pokusao. Nakon
filma Jumbo Aqua. KolaZ G. Bruna jedan od studenata je rekao
nesto kao: “Vidim da u filmu postoji duboka harmonija, vidim
nacin na koji se razvija, kreée, ali ne znam kako to ostvaruje, kako
do toga dolazi.” To je pokrenulo Klausa koji je odrzao spontano
uvodno predavanje o snimanju filmova na nacin koji poznaju
James Herbert i on - studenti su ga pazljivo sasluSali jer su shva-
tili da ih netko tko doista zna o ¢emu pri¢a poduc¢ava o neéemu
Sto Ce im biti od koristi joS desetljeéima; osnove, nema sumnje,
ali stoga jos i vaznije. U svakom sluc¢aju, oduvijek mi se svidao
Klausov nijemi film Elementare Filmgeschichte (1974.). Dok sam
gledao njegov posljednji film, Studien zum Untergang des Abend-
landes (2010.), iznenada sam shvatio: ne bi li bilo lijepo prikazati
Elementare Filmgeschichte (1974.) kao neku vrstu monumental-
nog intermezza izmedu dva dijela programa? Pa, bilo bi, ali: Klaus
nije bio siguran Zeli li prikazati film sa Super-8 originala, a ja
nisam pristajao na ista drugo. Jedino moguce - a iskreno i jedino
prakti¢no - rjeSenje bilo je: Historie du Cinéma, digitalni sazetak
s glazbenom pratnjom, pripremljen za izloZbu, Ciji je kustos bio
Harun Farocki. | to je bilo to.
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When Tanja invited me for the ride and asked me to put a program
together for the festival, my first question was: “What about?” An-
swer: “Whatever you want; two slots, maybe? It’s all about cura-
torship.” To which | replied: “Again, what about? Curatorship is an
attitude towards the materials you work with and not a subject.
You can only demonstrate serious curatorship by doing things
right. Besides, | never felt comfortable with programming away
into thin air.” No answer as such this time around - Tanja prob-
ably thought: “The less said the better”. Well, it certainly worked,
at least this time. Because: at same point | suddenly remembered
something | did two years ago.

Mighty Robert Bramkamp (for now modern cinema’s sole fusion
incarnate of Kluge and Huillet/Straub) invited me to initiate his
students into the mysteries of “unconventional” filmmaking. Rob-
ert teaches “Experimental Film Creation” at an art academy in
Hamburg. What he wanted was a program that would give his
students some idea about cinema’s potentials. Mind: we’re talk-
ing about artists-in-the-making with a special interest in cinema,
not film students. As this was Robert asking | knew that showing
mainly hardcore experimental stuff from the materialist fringes
wouldn’t do the trick - that’s not the track he wants to put his
wards on. Hybrids would be good, dazzling mixes of forms...

The one thing | insisted on from the get-go was: that the works
would be shown in their original format - none of that screen-it-
from-dvd-bullshit one finds in too many museums and galleries.
It seemed important that the students understand the materials
they’re working with - film is not the same as video and neither
is the same as digital. Basic stuff - still. It's nice to know that my
demands resulted in practical changes at the university: an old
screening room got equipped again with 16mm and 35mm projec-
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tors plus a new screen. Let’s hope they’ll use it on a regular basis.
As we were talking prints, economics started to factor in: the films
to be shown should all be available in the FRG or Austria. With all
these parameters at hand, the program came together in a matter
of minutes, really. | knew | wanted to have one block that’s more
documentary-keyed and one that’s more fiction-keyed; general
development would be from simple to complex and from docu-
mentary to fiction; as this was a program for art students, connec-
tions with eg. installation or performance art would probably prove
quite sensible.

It was, in the end, Robert who came up with a title for the show
(not that | thought it needed one): Olaf’s World. A Walk through
the Wondrous Wides of Unconventional and Non-Confomist Film
Aesthetics. Sure sounded funky and certainly commanded some
attention. And indeed they came (the promise of free drinks might
have helped...). To be honest: | expected maybe half a dozen doc-
ile willing who’d vanish one by one over the course of the after-
noon - and not some 50 youngsters who got ever deeper into the
thing the longer it ran. And they all stayed.

For Zagreb, | added one more work to the program in honor of
that glorious Tuesday afternoon in 2008 (July 8™ to be precise):
Histoire Du Cinéma by Klaus Wyborny & somehow also Harun
Farocki. Because: not only students came but also a few other
curious minds, ao. maestro Wyborny; and that turned out to be a
mighty good for helpful thing.

We took the program film by film ie. talked after each work about
what we just had seen; | left the students enough time to voice
their impressions and answered their questions to the best of my
abilities - or at least | tried. After Jumbo Aqua. A Collage by G.
Bruno one of the students said something like, “l can see that
there is a deep harmony to the film, the way it progresses, moves,
but | have no idea how it works, how it was done”. Which got Klaus
going who gave an impromptu crash course in the basics of film-
making the way James Herbert and he know - and the students
listened in rapt attention, for they understood that somebody
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who really knows what he’s talking about taught them something
they’d be able to use in decades to come, basic stuff, sure, but
therefore maybe all the more important. Anyway. | always loved
Klaus’s silent Elementare Filmgeschichte (1974). While watch-
ing his latest feature, Studien zum Untergang des Abendlandes
(2010) it suddenly hit me: wouldn’t it be nice to show Elemen-
tare Filmgeschichte (1974) as a kind-of monumental entre’act
between the two parts of the program? Well, it would be but:
Klaus feels a bit unsure about showing the Super-8 original while |
wouldn’t want to show anything but. The only - and in all honestly
sole practical - solution was: Histoire Du Cinéma, a digital digest
with musical accompaniment made for an exhibition curated by
Harun Farocki. And that was that.

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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NEURODERMITIS
NEURODERMATITIS

Kerstin Cmelka _ 1998 _ I6mm _ 3’
c¢/b, nijemi _ b/w, silent

Jedan fiksirani kadar, jedan rola Super-8 filma. Gola Cmelka lo-
sionom maze svoje osipom prekriveno tijelo. Spoj Russa Meyera i
Davida Cronenberga.

Olaf Moller

MoZe me se promatrati kako nanosim kremu na neurodermatitis,
ekcem na gornjem dijelu mog tijela, na isuSena mjesta na povrsini
koZe upaljena jakim svrbezom i stalnim ¢eSanjem. Melem uzroku-
je neugodni osje€aj Zarenja na inficiranim mjestima.

Kerstin Cmelka

Veé¢ u jednom od svojih prvih kratkih filmova Neurodermatitis
Kerstin Cmelka se bavi temama transgresivnog iskustva mimike
i izraza kao samotematizirane interakcije izmjenjujuci je s vlasti-
tom tjelesnoséu i boli kao snimljenom i samodoZivljenom prostor-
nom instalacijom.

Vlastito Ja je osjetno uklju¢eno preko najveéeg ljudskog organa:
koze. Pritom se na posebnim mjestima otkrivaju i kremom pre-
mazuju kozne mrlje, mali otoci izgubljeni za sebe same. To onda
postaju mjesta obiljezena kao graniéne toCke koje biografski
tjelesni prostor poput osjetne i doZivljene granice dijeli od unu-
tarnjega i vanjskoga, ali istodobno postavlja i otvoreno pokreée
pitanje o drugima. Jer mi smo ipak stalno okruzeni, ¢ak i kada
drugi uopCe nisu prisutni u prostoru i mozda su tek kao arhai¢na
ideja odloZeni u dalekom sjecanju na vlastitu osobnost.

Frank Sygusch
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One fixed shot, one role of Super-8 film. Naked Cmelka puts some
lotion on her rashes-covered body. Russ Meyer meets David Cro-
nenberg.

Olaf Moller

| can be observed as | apply cream to the neurodermatitic eczema
on the upper part of my body, dried-out spots on the skin s sur-
face inflamed by intense itching and constant scratching of the
skin. The salve causes an unpleasant burning sensation on the
infected spots.

Kerstin Cmelka

As early as in one of her first short films, Neurodermatitis, Kerstin
Cmelka deals with the topic of the transgressive experience of fa-
cial gesticulation and expression as self-thematising interaction,
interchanging it with her own corporeality and pain as a recorded
and self-experienced spatial installation.

One’s own Ego is sensorily engaged through the largest human
organ: the skin. All along, spots on the skin, little islands lost for
themselves, are discovered in special places and covered with
skin cream. They then turn into places that are marked as liminal
points, which biographical corporeal space separates as a sen-
sory and experienced border from the internal and the external,
while simultaneously posing and frankly opening the issue of the
others. We are, after all, constantly surrounded, even when the
others are in no way present in space, maybe deposited in distant
memory of one’s own personality, as a mere archaic idea.

Frank Sygusch prevela / translated by Hana Dvornik
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EIN FILM UBER DEN ARBEITER
A FILM ABOUT THE WORKER
FILM O RADNIKU

STEFAN HAYN _1997/1998 _ I6mm _ I8’
c/b + boja, zvuk _ b/w + colour, sound

Hayn govori o svojim poslovima, poloZaju radnika i homoseksual-
cima u Njemackoj, iskustvu fizickog nestanka, Zudnji. Nestlerovski
na sve prave nacine.

Olaf Moller

Ova precizna nenakiéena priGa ima tezinu tereta ljudskog tijela
kojega se filmski stvaratelj i njegovi gledatelji jednako Zele oslo-
boditi.

Rainer Komers

Ishodiste za ovaj film bila je ponuda da napravim dokumentarac o
temi: radnik na kraju 20-og stolje¢a. Medutim, ovaj film je naprav-
lien da - polazeci od racionalizacije usluznog sektora u 1990-ima
- radikalno propituje uobicajeno poimanje kako predstaviti rad-
nike/rad u dokumentarnim filmovima.

Stefan Hayn
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Hayn talks about his jobs, the condition of labourers and gays in
the FRG, the experience of physical demise, desire. Nestler’ian in
all the right ways.

Olaf Moller

This precise, unadorned story bears the weight of the burden of
the human body, of which both the film’s creator and its viewers
equally desire to be rid.

Rainer Komers

The starting point for this film was the offer to make a documenta-
ry on the topic: the worker at the end of the 20th century. Instead,
this film was made that - starting from the rationalisation of the
service sector in the 1990s - radically questions the common
understanding of how to represent workers/work in documentary
films.

Stefan Hayn
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INS LEERE
INTO EMPTINESS
U PRAZNINU

ASTRID OFNER _1993 _35mm _ 30’
boja, zvuk _ colour, sound

Seansu u SM-studiju izvode stvarna domina i glumac koji tumadi
submisivnog klijenta. Sve sliéno nacinu na koji su Huillet/Straub
snimili, npr. Holderlina.

Olaf Moller

Mazohizam konacno nije ni materijalan niti moralan, nego forma-
lan, posve formalan.
Gilles Deleuze

Film U prazninu opisuje primjer ritualne igre vezivanja kakvu prak-
ticiraju u Studiju za bizarnu erotiku. Predmet igre je mazohisticka
fantazija, u kojoj gost preuzima ulogu usrdnog roba i sluge, dok
zaposlenica Studija igra nemilosrdnu vladajuéu i kaZnjavajuéu
dominu. Jezik, geste i razvoj inscenacije slijedi unaprijed dogo-
voreni ugovor i pravila sadomazohistiCkih obiCaja i retorike.
Film, mala dokumentarna komorna igra o Zeni, muskarcu i sobi,
pokusaj je filmskog dokumentiranja i sazimanja elemenata takvog
klasiénog mazohistickog rituala i njegove osebujne forme i teat-
ralnosti.

www.sixpackfilm.com
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A session in an S&M-studio performed by a real-life dominatrix
and an actor playing the submissive client. All done the same way
Huillet/Straub did eg. Holderlin.

Olaf Moller

Masochism finally is neither material nor moral, but formal, en-
tirely formal.
Gilles Deleuze

The film Into Emptiness describes the example of a ritual game of
bondage as it is practized in the Studio for Bizarre Erotics. Subject
of the game is a masochistic phantasy, in which the guest takes
over the part of the devout slave and servant, while the woman
employed at the Studio plays the mercilessly ruling and punish-
ing domina. Language, gestures and developement of the staging
follow a preset contract and the order of sadomasochistic conven-
tions and rhetoric.

The film, a little documentary chamber-play about a woman, a
man and a room, is the attempt to filmically document and con-
dens elements of such a classic masochistic ritual and its specific
form and theatricallity.

www.sixpackfilm.com

prevela / translated by Tanja Vrvilo
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WISLA

JOSEF DABERNIG _1996 _ I6mm _ 8’
¢/b, zvuk _ b/w, sound

Performans za film s Dabernigom u ulozi nesretnog nogometnog
trenera na praznom poljskom stadionu.
Olaf Moller

Prolaz iz svlacionickih katakombi prema areni uzak je i mracan.
No Josef Dabering ne pokazuje nam uvid u prostranstvo kroz koje,
uz vrlo vjerojatno olakSanje, koraCaju trener i njegovi asistenti
na putu da zauzmu svoja mjesta na momcadskoj klupi. Talijan-
ski navijaci urlaju jedino iz off-a, poljski stadion dezintregrira se
na nenaseljene fragmente. Jedino panoramski prizor s pocetka
Wisle, prikazujuéi Sirinu sivog neba i vrhove nebodera satelit-
skih gradova, upucéuje na ogroman krug unutar kojeg dva profe-
sionalca prate joS jednu u nizu utakmica. Ova je, kao i obi¢no,
najteza. Njihovi nerazumljivi izrazi lica govore neSto o utakmici
koja, naravno, nije prikazana. Tu i tamo oskudne, tajnovite geste
koje bi ¢lanovima njihovih timova mogle upucivati na nesto poput
spasonosne strategije. U svakom slucaju, dvojica protagonista,
mirnoéom istinskih profesionalaca, primaju Cestitke na razini
Svjetskoga kupa - bez mom¢adi i na praznim tribinama.

Nogometni navijaci uvjezbavaju virtualnost? Stvarna posljednja
utakmica, finale, no ne u FIFA-inom smislu, veé prije u slobodnoj
interpretaciji prema Beckettu? Wisla bi mogla biti ekranizirana
ske¢ komedija, pantomima za mali TV program. Koliko su samo
Cesto kabare umijetnici ismijavali bjesomucan trk sportskih ju-
naka! Ipak, Thomas Baumann sa svojim je crno-bijelim slikama
prije zainteresiran za neobic¢ne ograde stojec¢ih mjesta i oskudnu
oronulu sportsku arhitekturu nego za posalice. Kroz ne-glum-
lienje, i samog Daberinga i Martina Klatnera, film se priblizava
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egzistencijalnoj letargiji Akija Kaurismakija. Bez govora, no s iz-
vrsnim koriStenjem vremena, radi se o vriSteée zabavnoj patnji
i vrlo oskudno nazna¢enom trijumfu - prikazanom na pozadini
urbane nicije zemlje, daleko udaljene od bilo koje vrste propisa-
nog nacionalnog identiteta. Stoga je Wisla, na mnogim razinama,
uspjeSan izraz umijeCa dobro procijenjenog skradivanja. Jed-
nako kao §to ogroman nogometni teren (koji Dabering zaista tek
naznacuje) zadrzava znacaj bez obzira na svoje smijeSne mane,
film daje naslutiti bogatstvo buduéih uratka. MoZemo se nadati da
¢e biti jednako defektivan i da ¢e proizlaziti iz pametno smisljenih
zamki iz zaleda.

Claus Philipp

Dvoje glumaca, trener nogometnog tima i njegov asistent, prate
tijek “znacajne’”’, no izmisljene utakmice. Igraju na praznom sta-
dionu s kamerom koja je usmjerena iskljuéivo na njih, prikazujuéi
njihovu, naizgled znacajnu, mimiku. Sama vizualna atmosfera praz-
nog stadiona Wisla u Krakowu u kontrastu je s originalnim zvu¢nim
zapisom sa dvaju prvoligaskih utakmica sa stadiona Friulia u Udi-
nama. Taj kompleksan princip dualnosti strukturira i ostale slojeve:
kroz kontrast dviju karakternih studija, dijalekticki odnos apatic¢ne
scene i agresivno-dinamickog zvuka, u pustoj praznini stadiona kao
ofucane pozadine do ironiziranja iste u smislu kvazi-reprezentaci-
jske pozornice. Stura, no paZljivo koristena mimika glumaca katali-
zator je principa akcije koja bi imala smisla samo u okviru stvarnog
dogadaja nogometne utakmice. Na taj nacin, ona postaje metafora
drustvene prakse, ambivalentni izraz moc¢i i nemodi.

Josef Dabernig
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A performance for cinema featuring Dabernig as a hapless foot-
ball coach in an empty Polish stadium.
Olaf Moller

The passage from the player catacombs out into the arena is nar-
row and dark. But Josef Dabernig does not show us the perhaps
relief bringing expanses through which the trainer and his assist-
ant walk to take their places on the team bench. Italian football
fans roar only in off, a Polish stadium disintegrates into depopu-
lated fragments. Only the pan at the beginning of Wisla, show-
ing expanses of grey sky and the tips of satellite town high-rises
hints at the enormous circle in which two professionals follow yet
another game. It is, as always, the most difficult. Their unfathom-
able expressions speak volumes about a game which is, naturally,
not shown. Now and then the spare, cryptic gestures of members
their own team mean something that could, perhaps, be the sav-
ing strategy. At any rate, the two protagonists, with the composure
of true professionals, accept a handshake of World Championship
dimensions - without a team and in an empty grandstand.

Football fans practising virtuality? A real last game, a final, but
not in the FIFA sense but rather freely interpreted from Beckett?
Wisla could be a filmed comedy sketch, pantomime for a little TV
programme. How often have sporting heroes been made to look
silly by cabaret artists running amok! Thomas Baumann, in his
black and white pictures, is, however, more interested in strange
standing-room railings and sparse decaying leisure-time archi-
tecture than in jokes. In the not-acting of both Dabernig himself
and Martin Kaltner the film approaches the existential lethargy of
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an Aki Kaurismaki. Without language, but with excellent timing,
there is screamingly funny suffering and very sparsely delineated
triumph - against the background of an urban no-man‘s land far
removed from any kind of prescribed national identity. Thus Wisla
is, in many respects, a successful exercise in the art of well-judged
abbreviation. Just as the enormous playing field, (which Dabernig
really only indicates), preserves its weight irrespective of all its
ridiculous blemishes, the film gives a premonition of lavish future
productions. One can hope that it will be just as defective, and
that it will derive from a cleverly constructed off-sides trap.

Claus Philipp

Two actors, the trainer and assistant trainer of a soccer team, fol-
low the course of an ‘important’ but fictive game. They act in an
empty stadium, the camera focused exclusively on them, showing
their seemingly significant gestures. The bare visual atmosphere
of the empty Wisla Stadium in Krakow contrasts with the original
sound tracks of two series A soccer matches from the Stadio Friuli
in Udine. This complex principle of dualty structures other layers as
well: from the contrasts in the two character studies, the dialectics
of an apathetic scene and an aggressive-dynamic sound, from the
gaping emptiness of the stadium as a run-down backdrop to the
ironization of the same as a quasi-representational stage. The spar-
ingly, but carefully used gestures of the actors is the catalyst of pat-
terns of action that would have meaning within the framing event
of a soccer game. In so doing, it becomes a metaphor of social
practice, the ambivalent expression of power and powerlessness.

Josef Dabernig prevela / translated by Sanja Horvatinci¢
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OPTINEN AANI
OPTICAL SOUND
OPTICKI ZVUK

MIKA TAANILA _ 2005 _35mm _6’
boja, zvuk _ colour, sound

RaskoSna filmska doku-rekonstrukcija vrlo bu¢ne instalacije [The
User]-a pod nazivom “Simfonija za matri¢ne printere”.
Olaf Moller

Uredska tehnologija zastarjeva vrlo brzo. Stari su uredaji trans-
formirani u glazbene instrumente buduénosti. Film se temelji na
Simfoniji #2 za matri¢ne printere koju je skladao [The User].

Opticki zvuk je film Mike Tannila koji se temelji na Zivoj izvedbi
Simfonije #2 za matriéne printere odrzanoj 2001. u Helsinkiju.
Film izmjenjuje krupne planove mehanickih dijelova printera koji
izvode skladbu, preuzetih s nadzornih kamera smjestenih unutar
uredaja, s prikazima izvodenih ASCIl datoteka, prethodno fotoko-
piranih direktno na praznu filmsku vrpcu bez upotrebe kamere.
Ti su Zivi prizori kontrastirani s time-lapse snimkama ogromnih
modernih uredskih zgrada snimanih sa ceste, u zoru ili suton, u
Helsinkiju. Opticki zvuk nastavlja seriju filmova Mike Taanila koji
se bave tehnologijom, éovjeGanstvom i futuristiCkim idejama.
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Sumptous cinematographic docurecreation of a very noisy instal-
lation by [The User] called “Symphony for Dot Matrix Printers”.
Olaf Méller

Office technology becomes obsolete very quickly. Old tools are
transformed into musical instruments of the future. The film is
based on the Symphony # 2 for Dot Matrix Printers, composed by
[The User].

Optical Sound is a film by Mika Taanila based on the live perform-
ance of Symphony #2 for Dot Matrix Printers in Helsinki in 2001.
The film intercuts close-ups of the mechanical parts of the print-
ers performing the piece, taken from surveillance cameras placed
inside the machines, with images of the ASCII files’ score being
played, which has been photocopied straight onto clear film with-
out the use of a camera. These live images are contrasted with
time-lapse footage of large modern office blocks shot from the
streets, at dawn and dusk, in Helsinki. Optical Sound continues
the series of films by Mika Taanila which deal with technology,
humanity, and futuristic ideas.

prevela / translated by Sanja Horvatinci¢
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MOSAIK MECANIQUE

NORBERT PFAFFENBICHLER _2007 _35mm _ IO’
¢/b, zvuk _ b/w, sound

Metricki konstruirana instalacija za film temeljena na Chap-
linovom “A Film Johnnie” (1914.), aksiomov prvi pravi meta-film
(uz mogucu iznimku filma “Kid Auto Races At Venice” iz iste god-
ine koji takoder sadrzi odredene meta-filmske aspekte...).

Olaf Moller

Naziv rada Norberta Pfaffenbichlera derivirao je iz dvaju eksperi-
mentalnih klasika - prvoga filma Petera Kubelke Mosaik in Ver-
trauen (1955) i jedinoga filma Fernanda Légera Ballet Mécanique
(1924). Nije sve stalo na “nomen est omen” principu - sli¢nosti
su se potkrale i u samom radnom procesu, ponajprije u koristenju
loopa te lika Charliea Chaplina - kombinaciji koju je Léger primi-
jenio i u svom niskobudzetnom remek djelu. Treéi dio iz Pfaffen-
bichlerove serije Notes on Film, Mosaik Mécanique, graden je od
kadrova slapstick komedije A Film Johnnie iz 1914. s Charliem
Chaplinom u glavnoj ulozi. Sve se filmske scene prikazuju simul-
tano, u loopu, poredane jedna za drugom u sedam redova po
Cetrnaest “ekrana”. Kaleidoskopska slika pulsira, ponajprije zbog
razliCite duljine trajanja pojedinih scena. Potpuno novo Citanje
originalnog filma iz 1914. prati glazba Bernharda Langa.

Inesa Anti¢
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A metrically constructed installation for cinema based on Chap-
lin’s “A Film Johnnie” (1914), the axiom'’s first real meta-movie
(give or take “Kid Auto Races At Venice” from the same year which
also has certain meta-movie aspects...).

Olaf Moller

The title of the Norbert Pfaffenbichler’'s work was derived from two
classics of experimental film - the first Peter Kubelka film Mosaik
in Vertrauen (1955) and the only Fernand Léger film, Ballet Méca-
nique (1924). And it doesn’t stop at the nomen est omen principle
- the similarities are seen in the creative process itself, above all
in the deployment of the loop and the character of Charlie Chaplin
- the combination that Léger also used in his low budget mas-
terpiece. The third part of Pfaffenbichler’s series, Notes on Film,
Mosaik Mécanique, was assembled from the shots of the slap-
stick comedy A Film Johnnie (1914) starring Charlie Chaplin. Each
scene, from one cut to the next, from the first to the last frame, is
looped and shown simultaneously in a symmetrical grid of seven
rows with fourteen “screens”. The kaleidoscopic image pulsates
as a result of different length of particular scenes. A completely
novel reading of the 1914 original is accompanied by Bernhard
Lang’'s music.

Inesa Antié¢

prevela / translated by Mima Simi¢
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HISTOIRE DU CINEMA

KLAUS WYBORNY _ 2005 _ video _ 25’
c/b + boja, zvuk _ b/w + colour, zvuk

Filmovi koriSteni u Histoire du Cinéma / Films used in Histoire du
Cinéma:

D. W. Griffith: The Birth of a Nation - Rodenje nacije (1915.)

L. Kuleshov: Neobychainye priklyucheniya mistera Vesta v strane
bolshevikov - The Extraordinary Adventures of Mr. West in the
Land of the Bolsheviks - Neobicne avanture gospodina Westa u
zemlji boljSevika (1924.)

J. v. Sternberg: The Docks of New York — Na dokovima New Yorka
(1928.)

F. W. Murnau: Tabu (1931.)

J. v. Sternberg: Marokko - Morocco - Maroko (1930.)

0. Welles: Citizen Kane - Gradanin Kane (1941.)

H. Hathaway: Kiss of Death - Poljubac smrti (1947.)

N. Ray: Johnny Guitar (1954.)

People’s Republic of China - Narodna Republika Kina: Red Wom-
en’s Battalion - Crveni Zenski bataljon (1970.)

K. Anger: Fireworks - Vatromet (1947.), Rabbit’s Moon - Zecev
mjesec (1950.), Eaux d’Artifice (1953.), Zazivanje mog demon-
skog brata (1969.)
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Ultra-zbijene, s televizora snimljene verzije odabranih filmskih
klasika. Gledajte kako vam jezik umjetnosti eksplodira u lice.
Olaf Méller

Uvijek me vrlo zanimala naracija. Moj film se bavi rastezanjem
naracije sve dok se na neki nacin ne urusi. Vazna mi je struktura,
ona Sto ona ¢ini necijem umu. Mozda to znadi biti analitiCan. Ali
ja analiziram vremenske strukture dok ih gradim. Sama struktura
me ne zanima. Samo me posebne strukture zanimaju, koje potom
na neki nacéin pokusavam analizirati.

Klaus Wyborny

Ultracondensed shot-from-TV versions of select cinema classics.
Watch the art’s language explode in your face.
Olaf Moller

I've always been very interested in the narrative. My cinema has
to do with stretching the narrative until it kind of collapses. | care
about the structures, about what they do to one’s mind. Maybe
this is being analytical. But | analyze the time structures while |
proceed in building them. Structure in itself doesn’t interest me.
| am interested only in specific ones which then | kind of try to
analyze.

Klaus Wyborny
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JUMBO AQUA. A COLLAGE BY G. BRUNO

JUMBO AQUA. KOLAZ G. BRUNA

JAMES HERBERT _2000 _35mm _ 26’
boja, zvuk _ colour, sound

LeprSava pri¢a o sjeanju, pozudi i tastini stvorena od filmskih
aktova snimljenih na raznim talijanskim lokacijama. Ponovno
rodena renesansa.

Olaf Moller

U Americi, gdje postoji takva opsesija golotinjom, to bi se moglo
usporediti s pornografijom. Ali, opazio sam da ako snimam ljude,
a goli su, da ¢e se drukcije odnositi prema kameri.

Ta drzanja su mi vazna jer se Cine prirodnijim. Izrazajnija su.
MozZda zastita odje€om omogucéuje ljudima obrambeno drZanje
koje ih Cuva da se otvore na mnoge nacine. Ne Zelim zvucati kao
okorjeli nudist, koji uzvisuje vrline nudizma, ali to je napravilo film
izrazajnijim. Cak i osnovne stvari dobivaju posebno znadenje.
Netko polugol reze breskvu i to je zaista dogadaj u usporedbi s
normalnijom situacijom.

James Herbert
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A flighty narrative of memory, lust and vanity created from cin-
ematographic nudes shot in a variety of Italian spaces. Renais-
sance reborn.

Olaf Moller

In America, where there is this sort of obsession with nudes, it
might be compared to pornography. But | find that if | film peo-
ple and they are nude they will have a different attitude towards
addressing the camera. Those attitudes have significance to me
because they seem more natural. They are more expressive. Per-
haps, the protection of clothing allows people to have a defensive
posturing that keeps them from opening up in many ways. | don’t
want to sound like a confirmed nudist, extolling its virtues but it
has worked to make a more expressive film. Even rudimentary
things tend to take on a special significance. Someone cutting a
peach in half-nude is quite an event compared to the more normal
situation.

James Herbert

103

11/2710 2:46 PM



1 EEEE

®

_ OLAFOV SVIJET. SETNJA CUDESNIM BESPUCIMA NEKONVENCIONALNE | NEKONFORMISTICKE FILMSKE ESTETIKE
OLAF’S WORLD. A WALK THROUGH THE WONDROUS WIDES OF UNCONVENTIONAL AND NON-CONFOMIST FILM AESTHETICS - PROGRAM Il

CANTICO DAS CRIATURAS
CANTICLE OF ALL CREATURES
PJESMA STVOROVA

MIGUEL GOMES _2006 _35mm _2I
boja, zvuk _ colour, sound

jednom od omiljenih filmskih svetaca.
Olaf Méller

Pjesma Stvorova
Sveti Franjo Asiski

Svevisnji, svemozni, Gospodine dobri,
tvoja je hvala i slava i Cast

i blagoslov svaki.

Tebi to jedinom pripada,

dok Govjek nijedan dostojan nije

ni da ti sveto spominje ime.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

sa svim stvorenjima svojim,

napose s bratom, gospodinom Suncem:
od njega nam dolazi dan

i svojim nas zrakama grije.

Ono je lijepo i sjajne je svjetlosti puno,
slika je, Svevisnji, tvoga boZanskoga sjaja.
Hvalite i blagoslivljajte

Gospodina moga,

zahvaljujte njemu, sluzite njemu svi

u poniznosti velikoj.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

po bratu naSem Mjesecu i sestrama Zvijezdama.

104
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Njih si sjajne i drage i lijepe

po nebu prosuo svojem.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

po bratu nasem Vjetru,

po Zraku, Oblaku, po jasnoj Vedrini,

i po svakom vremenu tvojem,

kojim uzdrzavas stvorove svoje.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

po sestrici Vodi,

ona je korisna, ponizna, draga i Cista.
Hvaljen budi, Gospodine moj,

po bratu nasem Ognju, koji nam tamnu rasvjetljuje noé.
On je lijep i ugodan, silan i jak.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

po sestri i majci nam Zemlji.

Ona nas hrani i nosi, slatk enam plodove,
cvijeCe Sareno i bilje donosi.

Hvaljen budi, Gospodine moj,

po onima koji oprastaju iz ljubavi tvoje

i podnose rado bijede Zivota;

blaZeni koji sve podnose s mirom,

jer ées ih vieCnom okruniti krunom.
Hvaljen budi, Gospodine moj,

po sestri nam tjelesnoj smrti,

kojoj nijedan smrtnik umadi nece.

Jao onima koji u smrtnom umiru grijehu;
a blaZeni koje ti nades po volji presvetoj svojoj,
jer druga im smrt nauditi nece.
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Cudnovati triptih jednog od autora novog portugalskog vala koji je
karijeru zapoceo kao filmski kritiCar sastoji se od triju potpuno het-
erogenih tipova filmskog pisma. Inspiriran poemom Svetog Franje
Asiskog po kojoj i nosi ime, ovaj je film spoj jednog cudnovatog
glazbenog spota, jednog cudnovatog igranog filma i jednog jo$
¢udnovatijeg dokumentarca o Zivotu u prirodi.

Scena prva: 2005. godina. Talijanski modern day trubadur s gi-
tarom u ruci Sece ulicama Assisija, pjevajué¢i navedenu poemu.
Presrece lokalce, turiste, golubove, ¢asne sestre, djecu.

Scena druga: 1212. godina. Franjo AsiSki onesvjeS€uje se usred
Sume u Umbriji. Sveta Klara pomaze mu prisjetiti se tko je, Sto je i
zasto je. lzmedu ostalog, opominje ga kada s drva ubere narancu
koju pozeli odbaciti samo zato Sto je crvljiva.

Scena tre¢a: datum nepoznat. Djeca vrticke dobi posuduju glas-
ove Zivotinjama (ve€inu kojih je jos uvijek moguée pronaci u priro-
di, ali i svakom boljem zooloSkm vrtu) koje u slavu Franji AsiSkom
raspravljaju o prirodi vlastita postojanja.

lako kao polaziSte uzima molitvu koja velica Gospoda i prirodu,
umjesto uobi¢ajenog Amena Gomes svoj film zavrSava reéenicom
“Neka se klanje nastavi, naveliko i u izobilju.”,dovodeéi tako na
mjesto nekadasnje bezgraniCne vjere dvadeset minuta ironije i
skepse.

Jasna Zmak
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Three times St. Francis. Probably the most off-beat cum subver-
sive work on one of cinema’s most beloved saint.
Olaf Moller

The Canticle of All Creatures
Saint Francis of Assisi

Most High, all-powerful, all-good Lord,

All praise is Yours, all glory, all honour and all blessings.
To you alone, Most High, do they belong,

and no mortal lips are worthy to pronounce Your Name.
Praised be You my Lord with all Your creatures,
especially Sir Brother Sun,

Who is the day through whom You give us light.

And he is beautiful and radiant with great splendour,

Of You Most High, he bears the likeness.

Praised be You, my Lord, through Sister Moon and the stars,
In the heavens you have made them bright, precious and fair.
Praised be You, my Lord, through Brothers Wind and Air,
And fair and stormy, all weather’s moods,

by which You cherish all that You have made.

Praised be You my Lord through Sister Water,

So useful, humble, precious and pure.

Praised be You my Lord through Brother Fire,

through whom You light the night

and he is beautiful and playful and robust and strong.
Praised be You my Lord through our Sister,

Mother Earth who sustains and governs us,

producing varied fruits with coloured flowers and herbs.
Praise be You my Lord through those who grant pardon
for love of You and bear sickness and trial.

Blessed are those who endure in peace,

By You Most High, they will be crowned.

Praised be You, my Lord through Sister Death,
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from whom no-one living can escape.

Woe to those who die in mortal sin!

Blessed are they She finds doing Your Will.

No second death can do them harm.

Praise and bless my Lord and give Him thanks,
And serve Him with great humility.

This peculiar triptych, by one of the authors of the new wave of
Portuguese cinema who began his career as a film critic, is made
up of three completely heterogeneous modes of film writing. In-
spired by a poem by St. Francis of Assisi, named in the title, the
film is a strange merging of a peculiar music video, a peculiar
feature film, and an even more peculiar documentary about life
in the countryside.

Scene one: the year 2005. An Italian modern day troubadour, gui-
tar in hand, wanders the streets of Assisi singing the poem of the
title. He is intercepted by locals, tourists, pigeons, nuns, children.
Scene two: the year 1212. Francis of Assisi is fainting in the mid-
dle of the forest in Umbria. Saint Claire helps him to remember
who, what, and why he is. Among other things, she warns him
about discarding the orange he has picked from a tree simply be-
cause it is worm-eaten.

Scene three: date unknown. Small school-aged children lend
their voices to animals (most of which we might still find in nature,
or in any reputable zoo) discussing, in the glory of Francis of As-
sisi, the nature of our own existence.

Although the film takes as a point of departure a prayer that prais-
es God and nature, instead of the expected concluding Amen, it
ends with the words, “Let the slaughter continue, in quantity and
abundance”; unlimited faith is replaced by twenty minutes of irony
and skepticism.

Jasna Zmak

prevela / translated by Marija Cetinié¢
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KRAMASHA
TO BE CONTINUED
KRAMASHA

AMIT DUTTA _2007 _35mm _22’
boja, zvuk _ colour, sound

Strogo materijalisticki esej o naraciji. Kaul i Shahani svakako bi
se slozili.
Olaf Moller

Takvo selo ne postoji. Film je snimljen u razli¢itim dijelovima grada
Poona, vecinom smjeStenih sred prepunih trznica i rezidencijal-
nih podrucja. Ako bilo tko posjeti ta mjesta iz mog filma, nikada
ih ne bi prepoznao. Selo je postojalo jedino u mojoj glavi te sam
kao redatelj sakupio mjesta koja su imala potencijal da budu
pretvorena u moje zamisljeno selo. To mi je vrlo bitno jer film nije
tek biljeZzenje neceg prekrasnog, ve¢ se mnogo napora ulaze u
prepoznavanje i konstruiranje stvari kao lijepih, unutar zadanih
fiziCkih i estetskih ogranicenja.

Amit Dutta

Danas, kada se €ini da je 35-mm film format Cija se zadovoljstva
zanemaruju i zaboravljaju, posebice u svijetu kratkog metra, sen-
zualna zadovoljstva 22 minute dugog filma Nastavlja se Amita
Dutte doimaju se jos dragocjenijim. Dobar dio njih tice se pokreta
kamere (voZnje, panorame i koristenje krana, Sto ne podrazumi-
jeva samo istraZivanja arhitektonskih rusevina i drevnih kipova
po uzoru na Resnaisa, ve¢ i, na jednom neobiénom sjecistu,
polukruzne, na njihalo nalik oscilacije oko dijelova drveta, na ¢ijim
rubovima sjede brojni ljudi); viSeslojne kompozicije velike dubin-
ske osStrine koje prikazuju razliCite aspekte tih istih ruSevina (s
vratima i prozorskim okvirima koji ¢esto sluze kao lece, te domi-
nantnim ekscentriénim ekstremnim gornjim rakursima); Zive boje;
i montaZa s osjeCajem za glazbu.
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Moramo priznati da ta bujica ugoda za neke gledatelje predstavlja
odredene narativne probleme. Na prvo gledanje, dobiva se dojam
da se neke narativne premise neprestano mijenjaju i brzo razvi-
jaju, pa se Cesto osjeGamo izgubljenima. Medutim, glavni uzrok za
to jest da se gledateljeva masta neprestano poziva da slikama na
ekranu pridodaje pojedinosti: dok sluSamo zvukove (grmljavinu i
kiSu, macku koja prede) koji ne odgovaraju onomu Sto gledamo,
sloZenoj mjeSavini dodajemo joS$ jedan sloj.

Drugo gledanje filma otkriva opéenitu jasnoéu naracije, kao i
jasnocu Sumova i slike - kao i spoznaju da se ti ¢imbenici nikada
medusobno ne osnazuju na neki jednostavan nacin, ve¢ najcesée
nasoj masti nude druge moguénosti. Smjesteni vrlo visoko iznad
dvorista, vidimo muskarca koji iz puSke puca na ptice, ugledamo
devu koju uvode i izvode iz zatvorenog prostora, a skokoviti rezovi
samo pojacavaju pretvaranje brzog meteza neobicnih pojedinosti
u mozaik koji podsje¢a na Paradjanova. Cinjenica da naracija to-
liko ne objasnjava koliko nudi dodatne pojedinosti samo pojacava
cjelokupni dojam produktivnog prezasié¢enja.

Pokreti kamere, dubinske kompozicije, boje, montaza, promjene
ostrine: sve su to vazni dijelovi Duttovog tehnickog arsenala, koji
zajedno stvaraju iznimno sugestivnu sintezu dokumentarnog i fik-
cije, pri éemu je glavni predmet zanimanja mit postanka. Muski
narator uvjerava nas da “nisam strucnjak, ali znam da je selo
nekad imalo oblik ribe” i da su ga uzastopce napadale vrane, pa
je oblik promijenjen u lava (popraceno kratkim skiciranjem ilustra-
tivne animacije). Zatim se okre¢e nagadanjima i verzijama nacina
na koji su se njegovi roditelji susreli te izvorima drugih elemenata
njegovog identiteta i okruZenja. (Naslov filma jasno aludira ne
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samo na serijalnu konstrukciju, veé i na kontinuitet sukcesivnih
generacija.)

Jedna kljuéna recenica predstavlja trenutak u kojem se film
najvise priblizava davanju objasSnjenja za svoju interaktivnu me-
todologjju: “Otac mi je jednom sve to vrlo detaljno objasnio. U
mojem svjesnom stanju, sve mi te price nemaju smisla. Samo u
snovima istinski razumijem njihova znacenja.”

Nacin na koji se ovdje dokumentarno stapa s fikcijom jest ono Sto
se doima najviSe nalik na Resnaisa u vezi s lebdeé¢im prateéim
voZnjama i panoramama, Sto sve namece tajanstvene pripovijesti
dokumentarnim istrazivanjima lokacija, lokacija koje su prozete
osjecajem nepristupacne proslosti. Tijekom upravo navedenog di-
jela naracije, kamera polagano panoramira rusevinama zgrade,
pored Supljih, praznih prozorskih otvora koji kao da predstavl-
jaju portale u razna sje¢anja i mastarije, sve dok ne dode do lika
muskarca, naratorovog oca, koji spava - i vjerojatno sanja - na
povisenoj terasi. Zbrka sanja li narator ili njegov otac u konacnici
dovodi do spoznaje da su sve price o proslosti zapravo snovi ove ili
one vrste, kojima su potrebne nase sklonosti i osobnosti - drugim
rijeCima, nasa vlastita mizanscena i masta - da bi dobili smisao.
Jonathan Rosenbaum

Jonathan Rosenbaum
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A stridently materialist essay in story-telling. Kaul and Shahani
certainly approved.
Olaf Moller

Now that 35-millimeter appears to be a format whose pleasures
are being overlooked or forgotten, especially in the realm of short
films, the sensual pleasures of Amit Dutta’s 22-minute To Be Con-
tinued seem all the more precious. A good many of these have a
lot to do with camera movements (tracks and pans and cranes,
which include not only Resnais-like explorations of architectural
ruins and ancient statuary, but also, at one strange juncture, sem-
icircular, pendulum-like oscillations around portions of a tree, on
the edges of which many people are seated); multilayered deep-
focus compositions reflecting diverse aspects of the same ruins
(with door frames and window frames often serving as lenses,
and eccentric overhead angles often predominating); vibrant
colors; and a musical feel for editing.

It must be admitted that this surfeit of delights poses certain
narrative problems for some spectators. On a first viewing, one
has the impression that some of the narrative premises keep
shifting and developing so rapidly that one often feels stranded.
But the principal reason for this is that the viewer’'s imagination
is constantly being solicited to add details to the onscreen im-
ages: when one hears sounds (thunder and rain, a purring cat)
that don’t correspond to what one sees, yet another layer to the
complex mix is added.

A second viewing of the film reveals the overall clarity of the nar-
ration as well as the clarity of the sound effects and images -
as well as the recognition that these factors never reinforce one
another simply, but usually provide other options to our imagina-
tions. Perched very high above a courtyard, we see a man firing a
rifle at birds, glimpse a camel being led in and out of the cloistered
space, and the jump cuts only intensify the fast jumble of curious
details into a Paradjanov-like mosaic. And the fact that the narra-
tion isn’'t so much explaining as providing additional details adds
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to the overall effect of productive oversaturation.

Camera movements, compositions in depth, colors, editing,
changes in focus: these are important parts of Dutta’s technical
arsenal, marshaled together to yield a highly suggestive synthesis
of documentary and fiction in which the main preoccupation is a
myth of origins. A male narrator assures us that “l am no scholar,
but | know that once the village was shaped like a fish” and was
consequently attacked by crows, so that the shape was altered to
that of a lion (occasioning a brief stretch of illustrative animation).
From there he proceeds into speculations and versions of how his
parents met and the sources of other factors in his identity and
surroundings. (The film’s title clearly alludes not only to a serial-
like construction, but also to a continuity of successive genera-
tions.)

One key line offers the closest that the film ever comes to an ex-
planation of its own interactive methodology: “Father once told
me about all this in detail. In my conscious state, | find all these
tales nonsensical. Only in my dreams are their meanings truly un-
derstood.”

The way that documentary merges with fiction in this setup is what
seems most Resnais-like about the drifting tracking shots and
pans, which impose mysterious narratives on documentary inves-
tigations of locations, locations that are imbued with a sense of
an inaccessible past. During the portion of the narration just quot-
ed, the camera slowly pans up the ruins of a building, past blind,
empty window frames suggesting portals into diverse memories
or fancies, until it arrives at the figure of a man, the narrator’s
father, sleeping - and presumably dreaming - on an elevated ter-
race. The confusion about whether it's the narrator or the father
who’s dreaming ultimately yields the recognition that all stories
about the past are dreams of one kind or another, requiring our
own predilections and personalities - that is to say, our own mise
en scéne and imagination - in order to gain coherence.
Jonathan Rosenbaum

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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There is no such village. The film was shot in various corners of
the city of Poona, mostly located in the thick of crowded markets
and residences. If anyone would visit those places of my film, they
would never recognize them. The village only existed in my head,
as a film-maker | gleaned those spaces that had the potential to
be transformed into the village of my imagination. It is very impor-
tant for me, as cinema is not merely recording something beauti-
ful, but a lot of work goes into identifying and constructing things
as beautiful, within the given physical and aesthetic constrains.
Amit Dutta

prevela / translated by Sanja Horvatinci¢

)
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DVA PREDAVANJA O TEMPORALNIM STRUKTURAMA FILMA
TWO LECTURES ON THE TEMPORAL STRUCTURES OF CINEMA

Klaus Wyborny

Kamera kao glazbeni instrument

Predavanije istrazuje udaraljkaski poredak principa vremena, kako
se pokazuje na filmu. Uz razne primjere, takoder iz Wybornyjevih
filmova.

Rani oblici filmske naracije i njihova primjenjivost danas
Predavanje o narativnim strukturama i kako one uspjevaju namet-
nuti razumljivi poredak u sloZzenom sustavu slika. Uz razlicite film-
ske primjere:

From Paris to Monte Carlo (George Mélieés 1905.), Resurrection
(D.W. Griffith 1909.), Her Terrible Ordeal (D.W. Griffith 1909.), te iz
Wybornyjevih vlastitih filmova.

)
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The Camera as Music Instrument

A lecture exploring percussive ordering principles of time, as ex-
hibited on film. With various examples, also from Wyborny’s own
films.

Early Forms of Filmic Narration and their Relevance for Today
A lecture about narrative structures and how they manage to
impose an understandable order in complex systems of images.
With various film examples: From Paris to Monte Carlo (George
Mélieés 1905), Resurrection (D.W. Griffith 1909), Her Terrible Or-
deal (D.W. Griffith 1909), and from Wyborny’s own films.

11/2710 2:46 PM



®

| I B

OLAFOV SVIJET. SETNJA CUDESNIM BESPUCIMA NEKONVENCIONALNE | NEKONFORMISTICKE FILMSKE ESTETIKE - ESEJI _

OLAF’S WORLD. A WALK THROUGH THE WONDROUS WIDES OF UNCONVENTIONAL AND NON-CONFOMIST FILM AESTHETICS - ESSAYS

DOLAZIMO IZDALEKA, A OTICI CEMO JOS DALJE

Olaf Moller

Jonathan Rosenbaum (SAD) pokrenuo je 1997. godine eksperi-
ment/istrazivanje suvremene - neki bi rekli: nove - filmofilije
pozvavsi CGetiri paZljivo odabrana sudionika - Adriana Martina
(Australija), Kenta Jonesa (SAD), Alexandera Horwatha (Austrija) i
Nicole Brenez (Francuska) - da napiSu pisma u kojima ée proanal-
izirati svoju filmofiliju - i svoj Zivot s filmofilijom. Oni su to i ucinili,
najceSce na autobiografski, pomalo ispovjednicki nacin. Nitko od
odabranika nije napisao: ja nisam filmofil. Toj razmjeni (zapravo:
Stafeti, s obzirom da pisma nisu napisana istovremeno, veé¢ jedno
za drugim) pridodni su uvod i epilog koje su napisali Rosenbaum,
odnosno Raymond Bellour (Francuska).

Tih Sest tekstova, pod zajedniCkim nazivom Filmske mutacije, po
prvi je put objavljeno (na francuskom) u “Traficu” br. 24; uslijedili
su i prijevodi na nizozemski, njemacki, talijanski i engleski jezik,
kao i dugi niz pisama koje je 2002. godine potaknuo BAFICI (te
su stoga originalno objavljena na Spanjolskom jeziku, zajedno s
originalnih Sest pisama, u knjizici pod nazivom Movie Mutations:
Cartas de Cine), s daljnjim promisljanjima dvoje originalnih mu-
tanata, Martina i Brenez, kao i dvoje novih sudionika, Quintina
(Argentina) i Marka Peransona (Kanada), te opet sa zavrSnim na-
pomenama Rosenbauma. Ta dva niza pisama danas predstavljaju
okvir za zbornik tekstova - od kojih su mnogi takoder dio nekih
rasprava - pod nazivom Filmske mutacije. Promjenjivo lice svjet-
ske filmofilije, koje su 2003. godine Rosenbaum i Martin uredili,
a bfi objavio.

Od pojave tog projekta, dogodilo se nekoliko stvari, koje su sve
na ovaj ili onaj nacin povezane s Filmskim mutacijama: Rosen-
baum je objavio jo$ jednu knjigu svojih tekstova, Esencijalni film.
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O nuznosti filmskih kanona (John Hopkins UP; 2004.), koja nudi
svojevrsni popis prijedloga 1000 filmova koje je prozvao Osobni
kanon; “Trafic” je u svojem opseznom pedesetom broju postav-
io pitanje: “Qu’est-ce que le cinéma?”, a odgovore je dobio i od
autora povezanih s projektom Filmskih mutacija: Rosenbauma,
Martina, Jonesa i Brenez; obiljezavajuci svoju 40. obljetnicu, Aus-
trijski filmski muzej, zajedno sa Synema - Gesellschaft fir Film
und Medien, u travnju 2004. godine organizirao je medunarodnu
konferenciju pod nazivom “Pisanje/Film/Povijest - Filmofilija i
kanonizacija”: nekoliko mjeseci kasnije, isti je filmski muzej pri-
kazao program “Utopijski film. 100 prijedloga”, joS jedan esej o
kanonizaciji.

Rosenbaum je na beckoj konferenciji odrzao predavanje, a isto
sam ucinio i ja. Rosenbaum se pozabavio temom Povijest filma
i filmska kritika na filmu: francuski novi val; ja sam izrazio svoju
frustriranost dominantnim diskursom, njegovom vizijom kao i
praksom filmofilije - govorio sam o sudaranju o zidove dogmi koji
se postojano pretvaraju u aksiome, o tome koliko je teSko izmijen-
iti nacin na koji ljudi razmisljaju o filmu, o strukturama moci koje
postoje, a koje se rijetko spominju, itd. Ovaj je tekst proizasao iz
tog predavanja koje je, usput, nosilo naziv Cui Bono?
Razmotrimo prije svega Rosenbaumovu osnovnu ideju koja leZi
u pozadini Filmskih mutacija: postoji mlada generacija filmofila
koji su kriticari, selektori, i/ili uCitelji (svi mutanti pripadaju bar-
em dvjema od tih triju skupina); ¢etvero odabranih - kao Sto kn-
jiga dokazuje: ima ih vise - navodno mijenjaju nacin na koji ljudi
gledaju filmove i razmisljaju o njima; takoder, nalaze se na sve
vaznijim, odnosno utjecajnijim, pozicijama. Stoga se doima sas-

11/2710 2:46 PM



1 EEEE

_ OLAFOV SVIJET. SETNJA CUDESNIM BESPUCIMA NEKONVENCIONALNE | NEKONFORMISTICKE FILMSKE ESTETIKE - ESEJI

®

OLAF’'S WORLD. A WALK THROUGH THE WONDROUS WIDES OF UNCONVENTIONAL AND NON-CONFOMIST FILM AESTHETICS - ESSAYS

vim razumnim zapoceti dijalog s njima, vidjeti u ¢emu se slazemo,
a u ¢emu ne slazemo.

Generacijski gledano, Rosenbaum i Bellour pripadaju “Film je
mrtav” generaciji; originalni mutanti, dakle, pripadaju “video”-
generaciji za koju film ne predstavlja unio mystica, veé samo
jednu opciju, jedan stav; dvije kasnije pridosSlice, Quintin i Peran-
son, po godistu im ne pripadaju; jedan je desetak godina stariji,
a drugi desetak godina mladi od originalnih mutanata. Jos nesto
valja spomenuti: Quintin je jedini mutant iz zemlje koja ne pripada
onomu Sto se mora nazvati zapadnim kulturnim kontekstom.
Glavni kriterij odabira mutanata bio je - po klasicnom filmofilm-
skom obicaju koji ima kompulzivnu potrebu definirati tko je na$,
a tko nije - zajednicki ukus koji se ne suprotstavlja dominantnom
diskursu, veé ga ¢ak i podrzava (Kiarostami, itd.), kao i njegovu
povijest (Cahiers di Cinéma, novi val, itd.): John Cassavetes,
Philippe Garrel, Chantal Akerman, Jean Eustache, Monte Hell-
man, Abel Ferrara, itd... Podjednako je vazno da ne dolaze svi
iz istog dijela svijeta. Dakle: dolaze odasvud, a opet svi vole, ug-
lavhom, iste stvari.

Zbog Cega sve to izgleda kao primjer za ideju koju Rosenbaum gaji:
“(...) globalni sinkronicitet: simultana pojava na prvi pogled istih
ukusa, stilova i/ili tema u razliCitim dijelovima svijeta, bez dokaza
da te zajednicCke i sinkronizirane osobine medusobno utjecu jedna
na drugu - Sto sve sugerira globalno iskustvo koje jo$ nije adek-
vatno identificirano”. Pa, s obzirom da sedmero od osmero sudi-
onika dolazi iz zapadnog kulturnog konteksta, to i nije pretjerano
iznenadenje, dok osmi dolazi iz zemlje Ciji je barem glavni grad
poznat po svojem kozmopolitskom duhu (da ne govorim da je
njegova kultura opéenito definirana zapadnjackim tradicijama). I:
Cetvero od osmero dolazi iz zemalja u kojima se govori engleskim
jezikom (uz iznimku Quebeca), a dvoje iz Francuske, dok Quintin
te€no govori i engleski i francuski, a Horwath barem engleski (iako
su obojica svoje tekstove napisali na materinjem jeziku). U biti, u
tome je mala uloga “zajednickog globalnog iskustva”, a velika kul-
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tura i jezika. Ovdje moramo razmotriti neSto drugo: da postoji vise
ljudi s pasivnim znanjem nekog jezika nego aktivnim - §to znadi:
mnogi koji se teSko mogu izraziti na engleskom i/ili francuskom
ipak ih mogu Citati i razumijevati. NeravnoteZa je zapanjujuca.
Adrian Martin dotiCe se pitanja jezika kada, u svojem drugom pis-
mu, govori o tome koliko se mnogo zapadne (u osnovi francuske
i ameriCke) filmske kritike i teorije prevodi na “ostale” jezike, a
koliko se malo “njihovih” tekstova prevodi na “nase” jezike (Sto
opet uglavnom znaci engleski i francuski), i to je Steta. Dobro. Ali
Sto to znadi, odnosno, $to bi razumna promjena podrazumijevala?
1. Na potpuno materijalistickoj razini: rije¢ je o velikom financ-
ijskom ulaganju s obzirom da su prevoditelji za “stranije” jezike
skupi; evo primjera: tekst nekog iranskog kriticara napisanog na
perzijskom jeziku koji bi se trebao prevesti na engleski izdavaca
stoji nekoliko puta vise nego tekst autora, ne nuzno Iranca, koji
se moze izraziti na engleskom. 2. Ali prije nego Sto stignemo do
toga: kako Cete pronadi i odabrati tog iranskog kritiGara koji piSe
na perzijskom? Dakle, netko ovdje mora govoriti taj jezik kako
bi skrenuo pozornost bas na tog kritiCara. 3. Ali Sto ako je taj
kritiCar/znanstvenik/”specijalist”/Stogod neortodoksnog uma,
odnosno netko tko nije 100% na partijskoj liniji dominantnog
diskursa i moZda odabere nekog iranskog kritiCara koji hvali,
primjerice, Bahrama Bayzaija umjesto Abbasa Kiarostamija - bi
li zapadni kulturni kontekst bio dovoljno tolerantan da pruzi pros-
tor tom kritiCaru i njegovim razmisljanjima? (Kao ipak ne-nevazni
dodatak: kako se taj nekonformist nasao u polozaju da ga ljudi
pitaju za savjet?) | 4., je li zapadnjacki kulturni kontekst spreman
prihvatiti te razlike i ukljugiti ih u svoje rasprave, i je li spreman na
suzivot s vjerojatno ocCiglednim kontradikcijama?

Jos jedna neravnopravnost u Filmskim mutacijama: dok se pet od
dvanaest poglavlja knjige bavi azijskim filmom, u knjizi nema nista
o africkom filmu - gotovo nista o latinoamerickom - i jedva nesto
o srednjeeuropskom i istoénoeuropskom filmu; toliko o “global-
nom”. Cini se da to jednostavno nisu teme o kojima mudri filmofili
danas pisu...
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Takoder, samo je jedan autor tekstova iz Azije, Hasumi Shigehiko,
(u redu, nemojmo zaboraviti Mehrnaz Saeed-Vafu, premda njezin
rad na temu razmjene izmedu Rosenbauma i Kiarostamija smat-
raju toliko nebitnim da je navode samo u zagradi...).

Hasumi je koautor Cetvrtog poglavlja koje se sastoji od eksperi-
menta u “globalnim sinkronicitetima” izmedu Masumure Yasuza i
nekoliko americkih osobenjaka, pripadnika otprilike iste generac-
ije: Samuela Fullera, Nicholasa Raya, Franka Tashlina, Douglasa
Sirka. Hasumi je trebao proanalizirati japanstvo Howarda Hawksa,
ali zapravo to nije ucinio. Nije ni ¢udo: Hasumi je vjerojatno bio na-
jgori moguci izbor za taj projekt s obzirom da u Japanu predstavlja
nesto poput oca postmoderne filmske teorije; jednostavno receno:
Hasumija zanima $to je na nacin francuskog filmofila americko
kod Makina Masabhira, a ne sto je japansko kod Howarda Hawksa
(usput, Sato Tadao vjerojatno bi bio mnogo pametniji izbor za tak-
VU razmjenu pisama - tu postoji i jedan problem: mislim da mu se
engleski nije niSta popravio u posljednje vrijeme; takoder, Sato pri-
pada starijoj generaciji u odnosu na Rosenbauma i Hasumija Sto
je moglo dodatno pomutiti situaciju). Cetvrto poglavlje posebno je
zanimljivo stoga Sto je rije¢, s Rosenbaumove strane, 0 neCemu
Sto nalikuje na auto-destrukciju projekta Filmskih mutacija:
Rosenbaum shvaca da njegovo kroz-kulturalno Citanje funkcionira
samo na povrsini.

A to je ovdje kljucna rijec: povrSina. Na neki je nacin suvremena
filmofilija kult univerzalne povrSine €iji je jedan od najpotentnijih
izraza jedna osobita filmofilmska praksa: gledanje filmova bez
podnaslova, ¢ak i onih na jezicima o kojima nemate pojma (iz
prakti¢nih razloga, zanemarit éemo problem nahsinkronizacije).
Ta praksa, sto se filmofilmske mitologije tiCe, potjeCe od Henrija
Langloisa i njegove legendarne programske prakse prikazivanja
svega i to na najjednostavniji nacin, Sto je prilicno ¢esto podra-
zumijevalo kopije bez podnaslova. Langlois i njegovi ucenici sma-
trali su da ¢e se filmovi mocéi razumijeti kroz sliku, a ne rije€i - ni-
jemi film ih je to naucio, odnosno barem su oni to tako shvatili.
Ili da budem precizniji: vjerovali su da postoji jezik slika i pokreta
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koji je vazniji od jezika rijeCi. U to su im vrijeme rijeci vjerojatno
znacile “manipulaciju”, odnosno “agitaciju” - naravno, suvremene
rijeCi, a ne recenice i poglavlja iz velikih klasika u kojima su trazili
nadahnuce... Jedan drugi filmofilmski mit govori o problemima
s engleskim jezikom kod novovalovaca, $to ih je primoralo da
paZzljivije gledaju sliku i “opipavanjem” ulaze u film, s obzirom da
nisu mogli pratiti dijaloge. Koncept mizanscene takoder je pov-
ezan s time da se gledatelju omoguci da film shvati bez da nuzno
razumije jezik. Kao Sto je Rivette to polemicki istaknuo: jezik
potreban da se shvati Mizoguchija nije japanski, ve¢ jezik mizan-
scene. Osobno i podjednako polemicki govoreci, mislim da je to
potpuno sranje, ali cijenim plemenitu ideju koja iza toga stoji: za
Rivetta mizanscena je bila esperanto mehano-objektivho promat-
ranog svijeta, univerzalistiCki idiom. Ali zasto bi se neki Japanac
ili pripadnik naroda Fang zanimao za univerzalizam kada to ima
malo ili nimalo veze s njegovom vlastitom kulturom?
Filmofilmstvo utemeljeno na ideji/idealu mizanscene moze opi-
sati samo “sekundarnu realnost” filma, a to je sama povrsina,
odnosno, moze samo na “apstraktno humanisticki” nacin shvatiti
sliku, zvukove i ritmove. Gubi se “primarna realnost” koja pred-
stavlja bit filma u njegovom kulturnom kontekstu, a s time i svaka
mogucnost za pogreske i nesporazume - po Goetheu, jedino ono
Sto ujedinjuje ¢ovjecanstvo.

Taj se problem takoder nalazi i u srzi rasprave Kenta Jonesa o
Tsai Ming-liangu, koja je u svojoj prvoj polovini zapravo polemika
protiv kulture specijalista koja, po njegovom misljenju, ograni¢ava
pristup filmovima iz “stranijin” dijelova svijeta time Sto neprestano
istice kako ih ne moZzemo razumjeti bez kvalitetnih uputa. Jones
se, opet, poziva na jednu drugu klasic¢nu polemiku, “Nasljede T. E.
Lawrencea - Napredna politika zapadnih filmskih kriticara na Dale-
kom istoku” Stephena Teoa. Premda: Teoa manje zanima pitanje
“smiju li zapadnjaci voljeti azijske filmove bez da ih budu sposobni
cijeniti zbog onoga Sto oni jesu”, na Sto je odgovor potvrdan - ali
ne smiju pomisliti kako azijskim filmskim kriti¢arima mogu govoriti
Sto da misle o vlastitim kinematografijama. Teo se zZestoko suprot-
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stavlja nacinu na koji se mnogi utjecajni zapadni kritiGari ponasaju
u Aziji: poput imperijalistickih nasilnika ¢iji je odnos prema azi-
jskim kolegama jedna velika uvreda. Na kraju svoje cri de coeur
Teo pred establishment zapadnog kulturnog konteksta postavlja
izazov: prihvatite azijske filmske kriticare kao ravnopravne, ali
drukdije. Inace - sto? Teo je svakako svjestan da promjena ovdje
moze biti samo jednostrana, da zapadni kritiarski establishment
mora dobrovoljno podijeliti moé koju drZi u svojim rukama.

zeljele zagovarati, ali
ne znaju na koji nacin, a kako bi i znale kada njihova implicitna - a

A upravo je to ono Sto bi “Filmske mutacije

u slucaju Rosenbauma Cak i eksplicitna - ideologija zajednickog,
podijeljenog humanizma, univerzalisticki “apstraktni humanizam”
uklanja svima potrebu da prihvate sasvim konkretnu nuznost vlas-
tite promjene. Tolerantnost je plemenita, ali se suocena s nuznim
promjenama u globalnoj modi filmofilije doima samozadovoljnom
-aio Cijoj se tolerantnosti uopée radi?

Rosenbaum tvrdi da je stajaliSte kako su se “sva vazna otkri¢a
u povijesti filma ve¢ dogodila drsko i pomalo arogantno”, i ja se
svakako s tim slazem, iako to ne bih rekao tako relativno pristojn-
im rijeGima. Ipak: u Filmskim mutacijama nema niti jednog teksta
o “otkriéu” - Jones o dZingiskanskoj veli¢ini Alija Hamraeva, Eric
Cazdyn o revolucionarnoj njeznosti Hanede Sumika ili Christoph
Huber o slozenosti Giorgia Ferronija svakako bi bili poucniji, a i
viSe bi nas ocarali... Umjesto toga, dominantni filmofilski diskurs
ucdvrstio je svoj kulturno-povijesno-politiCki polozaj opetovanim
slavljenjem Tsaija, Houa i Kiarostamija - tu knjigu jednostavno ne
zanimaju novi pravci i smjerovi: to je “izvjeSée o stanju nacije” koje
glumi da je zapravo “poziv na oruzje”.

Pa, Rosenbaum piSe o Masumuri - ali kakvo je otkric¢e autor koji
se spominje u prakticki svakoj - ¢ak i zapadnoj! - studiji koja se
makar samo dotice japanskog novog vala (da ne spominjemo da
je kroz godine ¢ak i poneSto konzervativna Japanska fondacija
redovito priredivala retrospektive Masumure)? |, da, imamo jos i
drugo pismo Nicole Brenez koje predstavlja neku vrstu izvjeStaja
o “otkriéu”: otkriéu francuske avangarde gdje je val novih autora
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doveo do “ponovnog otkri¢a” ranijih prakticara i filmova - ¢emu
ne mogu prigovoriti, osim da Brenezin entuzijazam svakako nad-
ahnjuje, ali... recimo: povemeno mozda i previSe... Ali, ako nista
drugo: netko barem zauzima évrsto stajaliSte.

Ovdje je vazno da neka pojava danas dovodi do ponovnog
promiSljanja proslosti. Tuzno je priznati da je do sada provede-
no svega nekoliko sli¢nih eksperimenata u prosudbi, ponovnom
otkrivanju i potvrdivanju iranske i kineske kinematografije, jed-
nako kao Sto je tek nekoliko rasprSenih pokusSaja izvrSeno s
ciliem pronalaZenja novog pristupa filmskim kulturama sredisnje
i istoCne Europe - od strane dominantnog diskursa, naravno (Ei-
senschitz i Germani). Ljudi “tamo” obi¢no prilicno dobro pozna-
ju vrline i mane vlastitih kinematografija, viSe su nego spremni
podijeliti ih sa svakim koga to zanima (i ne izgleda kao potpuni
idiot), a ¢ak su spremni i raspravljati o razlikama u stajalistima;
Sto ostavlja joS jedino problem postojanja istinske Zelje za cjelo-
vitim integriranjem tih filmskih kultura, a ne samo s tocke njihovog
“otkrivanja”, pri éemu se riskira da ¢e se kanon u tolikoj mjeri iz-
mijeniti da ée se pritom iznenada izgubiti neki od “nasih” uporista.
Filmske kulture poput iranske i tajvanske (nakon §to su srezane
na mjeru koju dominantni diskurs moze kontrolirati) u kanon su
dodane samo kako bi se dobilo na Sarolikosti, da tako kazem - jer
se ni ne radi o njima, ve¢ o nama. Ovo jo$ uvijek nije njihov svijet.
Globalna filmofilija tamo zavrSava. Ako je to sve za Sto je filmofilija
sposobna, bolje bi bilo da je i nema. Ocekivani gubici mnogo su
veéi od dobitaka.

Postcript 2010.

Pet godina kasnije joS sam nezadovoljan ovim tekstom. Kao prvo:
loSe je napisan; Cestitke svima koji su se uspjeli probiti kroz to
necitljivo kopile. Ovom sam ga prigodom malo preradio - sada
bi trebao biti malo tecniji; to je podrazumijevalo i rekonstrukciju
nekih odlomaka, kao i izbacivanje pojedinih dijelova - niSta bitno,
samo ono Sto je zamagljivalo argumentaciju (Sto vrijedi i za sada
definitivno izbrisan dio Fragmenti prekinutog pokusaja - dodatka
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originalnoj objavi teksta u Ekranu 5-6 2005.). Osim toga: ne svida
mi se cijeli ton teksta - rije¢ je o opreznoj raspravi koja pokuSava
pruZiti potporu i pomo¢ (na ¢esto nametljiv nacin). Susretljivost
nikad nije dobra kod rasprava - rasprave su korisne samo kada su
agresivnije od ove kukavice, sigurnije u sebe i usmjerenije prema
jednom cilju. Istina je: rasprave se bave odgovorima - mene vise
zanimaju pitanja i sumnje, dvojbe i nejasnocée, eksperimenti u ra-
zlikama... Ipak, problemi o kojima sam pisao ostaju isti, a situacija
se promijenila na gore, a ne na bolje - u to je vrijeme (filmska) kul-
turna klima bila oprezno liberalna, a sada je otvoreno konzervativ-
na, sve uskladenija s opcenitim politickim povlacenjem proteklih
godina... Medutim, doista ne Zelim viSe govoriti o tome - prok-
leti mi je tekst odnio veé dovoljno vremena. A opet, ako je uspio
pomoci barem nekolicini ljudi da izraze svoje nezadovoljstvo, pa,
cijeli se pothvat isplatio.

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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WE COME FROM AFAR AND WE WILL
GO FURTHER

In 1997 Jonathan Rosenbaum (USA) started an experiment/inves-
tigation in/-to contemporary - some would say: the new - cinephilia
by inviting four carefully selected participants - Adrian Martin (Aus-
tralia), Kent Jones (USA), Alexander Horwath (Austria), Nicole Bren-
ez (France) - to write letters in which they would consider their - life
with - cinephilia; which they did, usually in an autobiographical,
somewhat confessional mode. None of the chosen said: I'm not
a cinephile. This exchange (actually: relay, as the letters weren’t
written all at once but one after the other) were augmented by an
introduction and an epilogue courtesy of respectively Rosenbaum
and Raymond Bellour (France).

These six pieces, collectively called Movie Mutations, were first
published (in French) in “Trafic” no. 24; translations into Dutch,
German, Italian, and English followed, as well as a second set of
letters suggested by BAFICI in 2002 (and therefore published first
in Spanish, together with the original six, in a small book called
Movie Mutations: Cartas de Cine), featuring further thoughts by
two of the original mutants, Martin and Brenez, as well as two new
participants, Quintin (Argentina) and Mark Peranson (Canada),
plus again Rosenbaum with some final advice. These two sets of
letters, now, bookend a collection of pieces - many them exchang-
es of some sort - called Movie Mutations. The Changing Face of
World Cinephilia, edited by Rosenbaum & Martin and published
by the bfiin 2003.

Since it hit the scene several things happened, all of them re-
latable in one way or another to the Movie Mutations-project:
Rosenbaum published another collection of his writings, Essen-
tial Cinema. On the Necessity of Film Canons (John Hopkins UP;
2004), which features as a kind of conclusio a suggested view-
ing-list of 1000 films called Personal Canon; “Trafic” asked in its
massive no. 50 “Qu’est-ce que le cinéma?” and got some of the
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answers from writers connected to the Movie Mutations-project:
Rosenbaum, Martin, Jones, and Brenez; in celebration of its 40th
anniversary, the Austrian Film Museum together with Synema -
Gesellschaft fur Film und Medien, hosted, in April 2004, an inter-
national conference called “Writing/Film/History - Cinephilia and
Canonization”; a few months later, said Film Museum presented a
program called “Utopia Cinema. 100 Suggestions”, another essay
in canonisation.

Rosenbaum gave a lecture at the Viennese conference, and so
did I. Rosenbaum considered Film History and Film Criticism on
Film: The French New Wave; | gave voice to my frustration with the
Dominant Discourse, its vision as well as its praxis of cinephilia - |
talked about hitting walls of dogma that got encrusted into axioms
24/7, the difficulties of changing people’s way of considering cin-
ema, the power structures at work that more often than not are
left undiscussed, etc. This piece here grew out of that talk which,
by the way, was titled Cui Bono?.

Let’s consider Rosenbaum’s original notion behind the Movie Mu-
tations-project: There’s a younger generation of cinephiles who
are critics, programmers, and/or teachers (all of the mutants oc-
cupy themselves with at least two of these); the four chosen - as
the book shows: there are more - arguably change the way people
watch and think about films; also, they are holding ever more im-
portant ie. influential positions. Therefore, it seems quite sensible
to start a dialogue with them, see what common ground there is
and what the differences are.

Generation-wise, Rosenbaum and Bellour belong to the ‘Cinema-
Is-Dead’-generation; the ur-mutants, then, belong to the ‘video’-
generation for which cinema and film wasn’t an unio mystica but
an option, a statement; the two later additions, Quintin and Per-
anson, belong age-wise to neither, the first being about ten years
older, the latter about ten years younger than the ur-mutants. And
something else seems worth mentioning: Quintin is the sole mu-
tant from a country that doesn’t belong to what has to be called

)
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the Western cultural context.

The main factor for selecting the mutants was - in classical
cinephile fashion which has a compulsive need for defining in-
and out-groups - a shared taste that doesn’t contradict and is
even in support of the dominant discourse (Kiarostami etc.) and
its history (“Cahiers du Cinéma”, Nouvelle Vague etc.): John Cas-
savetes, Philippe Garrel, Chantal Akerman, Jean Eustache, Monte
Hellman, Abel Ferrara etc... It's equally important that they’re from
different parts of the world. So: They're from all around yet like, for
the main part, the same things.

Which makes it look like an example for a notion Rosenbaum’s
been cultivating: “[...] global synchronicity: the simultaneous ap-
pearance of the same apparent tastes, styles and/or themes in
separate parts of the world, without any signs of these common
and synchronous traits having influenced one another - all of
which suggest a common global experience that has not yet been
adequately identified”. Well, considering that seven of the eight
participants come from a Western cultural context this seems not
to be too surprising, while the eighth comes from a country whose
capital at least is legendary for its cosmopolitan spirit (not to men-
tion that its culture is generally defined along Western traditions).
And: Four of the eight come from English-speaking countries
(pace Quebec) and two from France, while Quintin is fluent in Eng-
lish and French, and Horwath at least in English (although both
preferred to write in their native languages). In essence this has
little to do with some “common global experience”, but quite a lot
with cultures and languages. Something else we need to consider
here is: that there are more people with a passive knowledge of
a language than with an active - meaning: a lot of people with
difficulties expressing themselves in English and/or French are
nevertheless quite capable of reading and understanding them/
it. The imbalance is striking.

Adrian Martin touches on the problem of languages when, in his
second letter, he talks about how much Western (meaning basi-
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cally French and American) film criticism and theory is translated
into ‘other’ languages but how little of ‘their’ writings into ‘ours’
(meaning, again, mainly, English and French), and that this is a
shame. Right. But what does it mean, i.e., what would a sensible
kind of change entail? 1. On a full frontal materialist level: a major
financial investment as translators for ‘more foreign’ languages
are expensive; to give a basic example: a text by an Iranian critic
writing in Farzi which would have to be translated into English
costs the publisher several times more than a piece by an author,
Iranian or otherwise, capable of expressing himself in English. 2.
But before we come to that: How does one find and choose that
Iranian critic writing only in Farzi? So, somebody here has to know
the language to point out that particular critic. 3. But if that critic/
scholar/”specialist”/whatever were a non-dogmatic mind i.e.
somebody who’s not 100% in sync with the dominant discourse’s
party line and might therefore chose an Iranian critic praising eg.
Bahram Bayzai instead of Abbas Kiarostami - would the Western
cultural context have the tolerance to feature that critic and his
opinions? (As an aside of nevertheless some importance: How did
that non-conformist come into a position where people as for his
advice?) And 4., is the Western cultural context willing to accept
these differences and include them into its arguments, and is it
willing to live with the probably apparent contradictions?

Another inequality in Movie Mutations: While five of the book’s
twelve chapters deal with Asian cinema, there is nothing on Afri-
can -, barely anything on Latin American -, less than little on Cen-
tral and Eastern European cinemas; so much for ‘global’. Seems
these are just not the topics to talk about for smart cinephiles
these days...

Also, there’s but one Asian contributor, Hasumi Shigehiko (okay,
let’'s not forget Mehrnaz Saeed-Vafa, although her work on the
Rosenbaum-Kiarostami-exchange was deemed so secondary that
she’s featured only in parenthesis..).

Hasumi is the co-author of Chapter 4, which consists of an experi-
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ment in “global synchronicities”: Rosenbaum considers the possi-
bilities of such “synchronicities” between Masumura Yasuzo and
a few US-mavericks roughly his contemporaries: Samuel Fuller,
Nicholas Ray, Frank Tashlin, Douglas Sirk; Hasumi was supposed
to consider the Japaneseness of Howard Hawks, but didn’t really.
And no wonder: Hasumi was probably the worst possible choice
for this project considering that he’s something like the father of
postmodern film theory in Japan; put simple: Hasumi’s interested
in what’s American the French-cinephile way about Makino Masa-
hiro and not what’s Japanese about Howard Hawks (Sato Tadao,
by the way, would probably have been a much more sensible
choice for such an exchange - problem is: | don’t think his English
has gotten any better lately; also, Sato belongs to the generation
before that of Rosenbaum and Hasumi which might've muddled
things up further). What makes Chapter 4 particularly interesting
is that, from Rosenbaum’s side, it's something like an auto-de-
construction of the Movie Mutations-project: Rosenbaum comes
to realize that his cross-cultural readings only work on the surface.
Which is the operative word here: surface. In a certain way con-
temporary cinephilia is a cult of the universal surface, one of
whose most potent expressions is a particular cinephile prac-
tice: watching films unsubtitled including works in languages one
doesn’t have the slightest clue about (for practical purposes we’ll
just ignore the problem of dubbing). This practice, cinephilia-my-
thology-wise, originates with Henri Langlois and his legendary pro-
gramming praxis of showing everything and in the way it's easiest
available which quite often meant prints without subtitles. Lang-
lois and his disciples believed that films would make themselves
understood through their images, not through words - silent cin-
ema had taught them so, or that’s at least how they understood
it. Or to be more precise: They believed that there is a language of
images and movements that’s more important than that of words.
Words, back then, probably meant ‘manipulation’ ie. ‘agitation’ to
them - contemporary words, that is, not the lines and chapters of
the great classics to which they looked for inspiration... Another

"z
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cinephilia-myth tells of the Nouvelle Vague’ians’ problems with
English which lead them to look more closely at the pictures and
‘feel’ their way into the film as they weren’t quite able to follow the
dialogue. The concept of mise-en-scene has also quite a lot to do
with enabling the viewer to make sense of a film without the need
to understand its language. As Rivette had it, polemically: The lan-
guage one needs to understand in order to appreciate Mizoguchi
is not Japanese but mise-en-scene. Personally and equally polem-
ically speaking | think that this is utter bullshit but | appreciate
the noble sentiment motivating it: for Rivette et.al. mise-en-scene
was the Esperanto of the mechano-objectively observed world, a
universalist idiom. But why should a Fang or a Japanese be inter-
ested in a universalism that has little if anything at all to do with
his own culture?

A cinephilia based on the idea/ideal of mise-en-scene is only able
to describe a film’s ‘secondary reality’ which is the surface itself,
i.e., it can only make an ‘abstract humanist’ sense of the images
and sounds and rhythms. Its ‘primary reality’ which is the film’s
essence in its cultural conditions gets lost, and with it all possibili-
ties for mistakes and misunderstandings - per Goethe the only
things that unite mankind.

This problem is also at the core of Kent Jones’ consideration of
Tsai Ming-liang whose first half is actually a polemic against the
culture of specialists which, he thinks, limits everybody’s access
to films from “more foreign” parts of the world by constantly point-
ing out that we can’t understand them properly without guidance.
Jones, again, refers to another classic polemic, Stephen Teo’s
“The Legacy of T.E. Lawrence - The Forward Policy of Western Film
Critics in the Far East”. Although: Teo is less concerned with the
question of, Are Westerners allowed to love Asian films without be-
ing able to appreciate them for what they are?, which, yes they're
- but they shouldn’t think that they can tell Asian film critics what
to think about their own cinemas. Teo fiercely challenges the way
a lot of influential Western critics behave in Asia: like Imperialist
thugs whose whole manner towards their Asian counterparts is

)
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one huge insult. At the end of his cri de cceur Teo throws a chal-
lenge at the establishment of the Western cultural context: To ac-
cept Asian film critics as equal but different. Or else - what? Teo
is certainly aware that change here can only be unilateral, that the
Western critical establishment has to share the power it still holds
of its own free will.

Which is what “Movie Mutations” would like to advocate but
doesn’t know how, and how could it as its implicit - in the case of
Rosenbaum even explicit - ideology of a common, shared human-
ity, a universalist ‘abstract humanism’ prevents everybody from
having to accept the very concrete necessity of changing them-
selves. Tolerance is noble but in the face of the need for changes
in cinephilia’s global power structure it looks just complacent -
and whose tolerance is it anyway?

Rosenbaum claims that the belief “that all the important discov-
eries in film history have already been made” is “presumptuous
and somewhat arrogant”, and | certainly agree on that although
I wouldn’t express it in such comparatively polite terms. That
said: There’s not a single piece on a ‘discovery’ to be found in
“Movie Mutations” - Jones on the Ghengis Khan’ian greatness
of Ali Hamraev or Eric Cazdyn on the revolutionary gentleness of
Haneda Sumiko or Christoph Huber on the intricacies of Giorgio
Ferroni would have certainly been more enlightening as well as
enchanting... Instead, cinephilia’s dominant discourse reinforced
its cultural-historical-political position by again praising the likes
of Tsai, Hou, and Kiarostami - the book just isn’t interested in
new paths and roads: It's a state-of-the-union-address posing as
a call to arms.

Well, there’s Rosenbaum on Masumura - but what kind of dis-
covery is an auteur who’s mentioned in just about every - even
Western! - study that only so much as touches on the Japanese
New Wave (not to mention that over the years even the somewhat
conservative Japan Foundation quite regularly presented Mas-
umura-retrospectives)? And, yes, there’s Nicole Brenez’'s second
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letter which is a kind of report on a ‘discovery’: That of the French
avant-garde where a wave of new auteurs brought on a ‘re/discov-
ery’ of earlier practitioners and films - against which | can’t even
say anything except that Brenez's enthusiasm is certainly inspir-
ing but... let’'s say: maybe a bit too much at times... But at least:
Someone is making a stand.

What's important here is that an occurrence in our days leads to
a reconsideration of the past. Sad to say that up till now only a
few somewhat similar experiments in revision, re-/discovery and
recognition were embarked on with Iranian and Chinese cinemas,
same way that only a few scattered attempts were made at look-
ing anew at Central and Eastern European film cultures - by the
dominant discourse, that is (pace Eisenschitz and Germani). Peo-
ple ‘there’ usually know the measures and glories of their respec-
tive cinematographies quite well, are more than willing to share
them with anybody who asks (and doesn’t look like a total idiot),
and are even prepared to discuss differences of opinions; which
just leaves the problem of actually wanting to integrate these film
cultures in full, and not only from the point of their ‘discovery’
on, thereby risking that the canon will change in such a way that
suddenly some of ‘our’ fixtures will get lost in the process. Film
cultures like the Iranian or Taiwanese (after having been chopped
down to a size controllable by the dominant discourse) were just
added to the canon for a bit more colour, so to speak - for all of
this is not about them but us. This is still not their world. Global
cinephilia ends there. It would be better for cinephilia to end if
that’s all it’s capable of. The losses to be expected seem to be
much bigger than the gains.

Postscript 2010

Five years later I'm still unhappy with the piece. For one thing: It
was shoddily written; congrats to each and every one who made it
through this almost unreadable bastard. | re-worked the text a bit
for this occasion - it should now have a slightly clean-smoother
flow; part of this meant re-phrasing some passages plus taking

FNF katalog 2010.indd 119

out a few things - nothing essential, just stuff that clouded the ar-
gument (which also goes for the now definitely deleted Fragments
of an Aborted Attempt-annex of the piece’s original publication in
Ekran # 5-6 2005). Beyond that: | don’t like the whole tone of
the piece - it's a cautious tract that tries to be supportive and
helpful (in a often pushy fashion). Being helpful never helps with
tracts - while tracts are only helpful when they’re more aggres-
sive, self-assured and single-minded than this pussy cat. Truth is:
Tracts are about answers - I’'m more interested in questions and
doubts, ambivalence and ambiguities, experiments in differenc-
es... Still, the problems addressed remain the same, with things
having changed for the worse and not the better - back then, the
(film) cultural climate was guardedly liberal, now it’s all-out con-
servative therewith ever more in synch with the general political
rollback of recent years... But | really don’t want to say more about
this - damn piece already took enough time as it is. Yet, if this
little something helped a few people with phrasing their feeling of
discontent, well, then the whole exercise was worth it.

D)
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KLAUS WYBORNY PREDSTAVLJA
“HISTOIRE DU CINEMA”

Eto, nadam se da ste nekako prezivjeli ovaj film - sadrzi oko 8000
rezova. Tempo je, kao §to smo rekli, ponesto neobican, ali u video
spotovima danas znamo vidjeti montazne sljedove koji su jednako
brzi. Dakako, ne oéekujem da odmah budete u stanju izvuéi iz
toga neku srz. Ipak, Zzelim ukazati na neke spoznaje do kojih se
moZe doéi veé nakon prvog gledanja.

Govorio sam o dominantnom karakteru ljudskog lica u svim tim
kino-filmovima. Vi Cete se s time zacijelo sloziti. Doista, u tome
mozZemo prepoznati jedno od temeljnih nacela filmskog pripovi-
jedanja: svaki film predstavlja nam na pocetku neki set od triju
ili Cetiriju lica, koja zatim tijekom filma gledamo u neprestanim
mijenama i novim situacijama. Filmovi postaju povijest igre izraza
tih lica, koje nastojimo na neki nacin uskladiti. Tako je bilo ve¢ kod
Griffitha i do danas se nije bitno promijenilo. Dakako, glumacka
dostignuca postala su diferenciranija, Sminka bolje lezi, a i psi-
hologjja je odavno postala istan¢anija, ali od jedne sekvence do
druge i dalje se napreduje istim montaznim postupkom koji je
otkrio Griffith.

Vrstu montaze koja se pritom neizostavno javlja (iako se ponekad
odgada zbog ubacenih kadrova) mogli bismo opisati kao linearnu.
Ona povezuje dva kadra koji su jedan drugome prostorno strani,
s time da u oboma vidimo istoga glumca. Zbog te pomutnje mi
kao gledatelji stieemo dojam da se glumac prebacio iz jednoga
kadra u drugi i da je na mjestu reza proslo odredeno vremensko
razdoblje - naime ono koje mu je bilo potrebno kako bi dospio
s jednog mjesta na drugo, dakle, u ekstremnom sluc¢aju iz Be¢a
u Pariz. Zanimljivo je pritom da se time lako mogu u tijek filma
integrirati vremenski skokovi, sto se €ak i u nearistotelovskom
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scenskom dogadanju teSko uspijeva ostvariti. Tim postupkom se
u svakom filmu malo pomalo stvara lanac prostornih i vremen-
skih skokova, u kojima i izmedu kojih se odvija radnja sa svim
svojim digresijama, razdvajanjima i ponovnim susretima, bili oni
konfliktne ili prijateljske naravi, jer od njih se, eto, sastoji arsenal
ljudskih interakcija.

Istodobno u ovom filmu vidimo da su rezovi koji takoreéi stvaraju
prostor i koji su popraéeni vremenskim skokovima relativno rijetki.
Veéina onih koje vidimo su rezovi u kojima se radnja odvija u ne-
kom privremeno utvrdenom prostoru. U njemu se u donekle re-
alnom vremenu neprestano skace tamo-ovamo izmedu isjeCaka
(veéinom s licima) - Sto je obi¢no povezano s razmjenom dijaloga
i/ili pogleda, Sto upada u o€i i u kompaktnim verzijama. Vise od
80% rezova u filmovima ima veze s razmjenom pogleda. A prema
onome Sto smo vidjeli, moZe se zakljuciti da je ta pojava bivala sve
ucestalija barem do 1950. godine. Pogledate li danasnje televiz-
ijske serije, otkrit éete da se to sada javlja joS ¢eSce, veé zato Sto
je cjelina u kojoj bi pogled imao samo podredeno znacenje obicno
veoma skupa.

Taj drugi tip montaZe, okarakteriziran takozvanim postupkom ,ka-
dar i protukadar” sa cjelinom koja ih uokviruje, a u kojemu kam-
era zivahno skace s jedne osobe na drugu, predstavlja kraljeznicu
filmske forme. Za razliku od linearne montaze, koja stvara prostor,
ova ga troSi - utoliko §to se njome reze u smjeru prostornosti koja
nam je kao gledateljima ve¢ poznata. Osim toga, tijekom razvo-
jne povijesti filma - kao Sto se jasno vidi u Hathawayevu filmu
»Poljubac smrti“ ili Rayevu ,Johnny Guitar“ - sve ¢eSce se vracalo
istovjethom kadriranju. | upravo je to istovjetno kadriranje ono
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Sto nam omogucuje da takve kompaktne verzije gledamo s rela-
tivnom lakoGom. Ali ustvari se to i u kinu, dakle pri polaganom
i normalnom gledanju, zamjeéuje kao pozadinski podtekst koji
nam olakSava sanjarenje pri gledanju. MoZe se, naime, primijetiti
da gotovo samo oni filmovi dospijevaju u nasa kina u kojima se ti
oblici reza mogu vidjeti u Sto je moguce ¢iSéem obliku. Filmovi koji
sadrze tek nekoliko Cisto provedenih postupka snimka i protusn-
imka imaju daleko manje izgleda.

Zanimljivo je da mozemo steéi sasvim dobar dojam o nekom fil-
mu, a da uopée ne ¢ujemo zvuk i brojne dijaloge, nego se mozemo
orijentirati iskljucivo vizualno. O¢ito su se interakcijski rituali do te
mjere standardizirali, i to ne samo u postupku snimka i protusnim-
ka, da se veé po izrazima lica glumaca moze zakljuciti o cemu se
radi i u kojem se smjeru odvija sekvenca u okviru filmske drama-
turgije. Klasi¢na filmska forma rijetko ¢e nam ponuditi nesto viSe
od pukog niza sukobljavanja i bratimljenja, kako god ona bila ob-
likovana - kao trenutacna ili isprva odgodena, ali uvijek zaCinjena
raznovrsnim intrigama ljudske pozude, koje nam na raspolaganje
stavlja Zivot pa naposljetku i knjizevnost.

Dakako, postavlja se pitanje je li se ta forma razvijala od pede-
setih godina 20. stoljeéa do danas. Moje je misljenje da u Cisto
montazno-tehni¢kom ili dramaturSkom pogledu to ba$ i nije Gest
slu€aj - a ako jest, onda ustvari samo u atmosferski strukturiran-
im, rubnim domenama, koje sluze intenziviranju kinematograf-
skog dozivljaja. Naravno da je doSlo do odredenog napretka, na
primjer kod Godarda, ali on je zbog toga morao ispastati time sto
njegovi filmovi vise nisu dospijevali u kina. Inace se ¢ak i u atmos-
ferskoj domeni u Gisto formalnom smislu jedva moZe otkriti nesto
Sto se nije daleko pregnantnije oCitovalo veé kod Ejzenstejna ili
Vertova.

Cesto se govori o filmskom jeziku, a neki ak spominju i grama-
tiku. Ako tako nesSto postoji, njezina analiza morala bi se baviti
prije svega montaznim strukturama na kojima se zasniva. Sasvim
je oCito da je u njihovoj pozadini nekakav sustav. Prema mojem
misljenju, vec¢ je iz ovih kratkih primjera razvidno da je taj sustav
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povezan s konstrukcijom prostora koji se gledatelju ¢ine barem
donekle uvjerljivima, kao i s njihovom sustavnom upotrebom.
Moze li se tako nesSto nazvati jezikom?

Mislim da ne. Jer tom sustavu nedostaje jedan od bitnih sastojaka
bilo kojeg jezika, a to je negacija. U najjednostavnijem obliku to
je, dakle, rije¢ ,ne“. Dakako, glumac je moZe u bilo kojem tre-
nutku izgovoriti, ali ne postoji nijedan postupak kojime bi se ona
mogla izraziti neverbalno, ¢isto vizualno. | to je moZda jedna od
velikih slabosti tog sustava: on se moZe staviti na raspolaganje
svemu i svakome, i uvijek ¢e nam se - barem u Gistoj izvedbi -
kao gledateljima ¢initi na neki nacin uvjerljivim. Ali on moZe reéi
»,ne“ samo u obliku usmenog iskaza. Kino je medij potvrdivanja.
Ipak, smatram da taj sustav time nije obezvrijeden. Jer to
pripovijedanje podrzano prostorom (koje ima brojne pretece
u knjizevnosti) - jedan je od velikin darova filmske industrije
¢ovjecanstvu. Ne smijemo, naime, zaboraviti, koliko god to moze
zvucati trivijalno, da se tu radi o strukturiranju vremena, a vrijeme
je za naSe osjetilne organe najveéi misterij. | ne samo za nase
osjetilne organe. Cak ni naSe razvijene prirodne znanosti nisu
nam omogucile stvarno razumijevanje vremena te njegovo nas-
tajanje i prolaznost, njegova ocita nepovratnost koja se ruga sva-
koj simetriji, ostaje tolika zagonetka Cak i za fizicare da se mozZe
pojednostaviti samo pomocu nekog brahijalnog ¢ina poput ve-
likog praska, ali se ne moze doista razumjeti. Opservacije svetog
Augustina o fenomenu vremena (u kojima se na mjestu velikog
praska jo$ nalazi Bog kao tvorac) prirodne znanosti gotovo i nisu
uspjele nadmasiti. A pogledamo li bolje, na raspolaganju nam je
zapanjujuée malo pokusaja strukturiranja vremena - pjesnistvo,
knjizevnost, historiografija, dakle rijeC koja se najprije prenosila
usmeno, a tek nakon toga je zapisana, najprije u obliku drame: ti
pokusSaji dugo su bili jedino ¢ime se nad vremenom, doduse, nije
mogla uspostaviti kontrola, ali ga se barem moglo dovesti u polje
predodzbe.

Tek se s mukom dospjelo do oblika koji bi bio neovisan o rije¢ima:
glazbe. S njome je obi¢no povezan i drugi, iako manje prisutan
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oblik: ples. Cesto se govori i 0 jeziku glazbe, ali ni to nije sasvim
precizno, buduéi da se i kod nje radi samo o sustavu s pomocéu ko-
jega se zvukovi povezuju na takav nacin da se ostvaruje dopadljiv
sklad u kojemu se mozda ne$to moZe razaznati. Ali ni glazba ne
moze reéi ,ne“. Ali to jednako tako ne moZe ni svijet, a svemir ne
govori nikakvim jezikom. ,Ne“ koje je dano ljudima izraz je slo-
bode koju si svemir inage ne dopusta. Cinjenica da i nama ljudima
uglavnom preostaje - ¢esto bolno - potvrdivanje, dakako je drugi
par rukava, o kojemu nam filozofija moZe dosta toga reci.

A otprilike od 1915. godine, od Griffitha, postoji jo$ jedan sustav:
film. Sustav koji je tek montaza ucinila moguéim i o kojemu se izu-
mitelji filma nisu usudili niti sanjati: jer za braéu Lumiére ili Ediso-
na radilo se samo o prikazivanju pokreta, a ne samoga vremena.
| da su kao mediji pohrane sluzile nekakve kristalne kocke, nitko
ne bi doSao na ideju rezanja. Samo je zahvaljujuéi sluéajnosti per-
foracijskih rupica i lakoce razdvajanja i spajanja slikovnog materi-
jala omoguéeno nesto poput sustavne filmske montaZze - a time
i napredak u prikazu vremena, koji itekako nadilazi jednostavno
prikazivanje kontinuuma. | film koji smo upravo vidjeli takav je
napredan prikaz, koji u samo 25 minuta obuhvaéa Citavu zemljinu
kuglu i razdoblje od ¢ak 40 godina, Sto mozda priziva odredenu
melankoliju, koja ¢e nas pri gledanju lako obuzeti. Sam vrag zna
kakva je svrha toga i do kakvih spoznaja ée ta nova mogucénost,
koja sada postoji veé ¢itavo stoljece, dovesti CovjeCanstvo. Mozda
¢e ga povesti natrag u pecine neandertalaca, iz kojih se vise
neéemo usuditi iza¢i na svjetlo dana - utoliko bi se mogla poka-
zati sudbonosnom.

Bilo kako bilo, vidim da nam vrijeme polako izmice i mislim da éu
ovdje stati. Nadam se da ste stekli dojam o tome Sto nam je pov-
ijest filma u meduvremenu priredila. Dame i gospodo, zahvalju-
jem na pozornosti.

Hamburg, 14. 1. - 16. 1. 2006.

prevela / translated by Marina Miladinov
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FILM & SITUACIJE

Go Hirasawa

Prvi sam se put sluzbeno poceo baviti “filmom” na projekciji
cjelokupnog filmskog opusa Masaoa Adachija, koja je u oZujku
2000. godine odrzana u povodu prisilnog povratka u domovinu u
Libanonu uhicenih pripadnika Japanske crvene armije, ukljucujuéi
i g. Adachija, te objavljivanja “Masao Adachi godina nulta”, poseb-
nog izdanja Eiga Geijutsua [Filmska umjetnost]. S tim sam se
zbivanjima sluéajno povezao jer je predmet mojih istraZivanja bio
japanski film kasnih 1960-ih godina, a napisao sam i tekst o Kojiju
Wakamatsuu.

Potkraj 1990-ih godina doSlo je do ponovnog promisljanja ne
samo filma Sezdesetih, vec i Sire kulture, pa su djela i tekstovi
iz razliCitih Zanrova postajali sve vidljiviji. U tom smislu, i moja
istrazivanja mnogo toga duguju danasnjoj situaciji. Medutim, is-
tovremeno sam osjeéao snaznu odbojnost prema depolitiziranom
trendu uzimanja i potroSnje svega Sto nam je u dosegu. Bio sam
uvjeren da, ako govorimo o filmskim djelima iz 1960-ih godina,
sve trebamo prihvatiti kao svoje, uklju¢ujuci i njihovu politiku, a
ne da vlastite interese odvajamo od njih. Stoga, ako analiziramo i
raspravljamo o radovima Kojija Wakamatsua i Masaoa Adachija,
drzim da je neizbjezno da njihov radikalizam smatramo i prak-
ticiramo kao vlastiti.

U skladu s tim, bavio sam se razli¢itim aktivnostima, Sto je
ukljucivalo i sudjelovanje u posebnim projekcijama radova bo-
livijskog revolucionarnog filmskog kolektiva Ukamau de Cine, or-
ganiziranje projekcija antologija japanskih underground filmova i
objavljivanje knjiga. lako sam u mnogim od tih pothvata, naravno,
suradivao s brojnim ljudima izvan podrucja filma, rekao bih da se
moj projekt ustrajno usredotocivao na film.
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U meduvremenu, Sto se mojeg aktivizma tiCe, odrzan je prosvjed
protiv zatvaranja podrumskog prostora za klupske aktivnosti na
sveucilistu Waseda 2001. godine, Tijekom te borbe, s ljudima
oko sebe razmijenio sam razlicite ideje o temi ‘68, ukljucujuci
i zamisli o snimanju filmova, o tome kako bi film trebao doku-
mentirati aktivizam te, obratno, kako bi aktivizam trebao defini-
rati film kao medij unutar konkretne prakse - zapravo, upravo
je to podrucje na kojem razmjenjujem ideje i s vama oboje. Od
tada prisustvujemo razli¢itim predavanjima, te sam vas zamolio
da za moje izdavacke projekte napiSete tekstove i intervjue. Za
Bungei Bessatsu, mjesecnik za knjizevnost i kulturu: poseban broj
o Godardu, oboje ste prokomentirali razli¢ite moguénosti “teorije
krajolika” [fukei-ron], koju je ponudio “A.k.a. Serial Killer”. Po tom
tumacenju teorije, studijska skupina iz 70-ih godina osnovana
je nakon poziva g. Sakaia. U vezi s tim ponovnim tumacenjem
proslosti, bio sam ustrajan da tim temama, radilo se o teoriji kra-
jolika ili o neCemu drugome, pristupam kao prema filmskoj teoriji.
Medutim, preko underground projekcija filmova bio sam povezan
s umjetnoscéu i glazbom.

U kontekstu suvremene misli, na mene su snazno utjecali ogledi
0 Masau Adachiju (i o jedinstvenosti Adachija i njegovih filmova),
koje su napisali Gen Hirai i Satoshi Ukai. A opet, s obzirom da
sam uzimao zdravo za gotovo Cinjenicu da su njegovi filmovi pot-
puno zaboravljeni izvan filmskih krugova, iznenadio me je porast
zanimanja za njih. Medutim, kako sam nastavljao s organizacijom
projekcija, shvatio sam da je zbog ograni¢avanja analiza na fil-
move iskljuéivo kao na filmske subjekte - premda je razumijevan-
je filmova postajalo sve dublje - golemo podrucje ostajalo izvan
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podrucja istrazivanja.

U tome smislu, rekao bih da je Adachijeva knjiga, Film/Revolucija,
nastala zahvaljujuéi (mojoj suradnji u) studijskoj grupi, premda je
sam projekt pokrenut ranije. Drugim rijeGima, ono $to sam ucinio,
ukljucujuéi i organizaciju serije projekcija, te ono $to su Sakai i
Yabu prakticirali u politickom razmiSljanju i aktivizmu, u posljed-
njih nekoliko godina postalo je sinkronizirano. Svakako, knjiga se
bavi filmom, napisao ju je odredeni filmas, ali osim njezinih kate-
gorijskih granica, $to moZemo iz nje kao uvodnog teksta iscrpiti
kako bi iznova sagledali taj period u cjelini?

preveo / translated by Vedran Pavli¢

FNF katalog 2010.indd 127

| I B

FILM & SITUACIJE / CINEMA & SITUATIONS  _

CINEMA & SITUATIONS

The first time | officially got involved in “film” was at the screening
of the entire film works of Masao Adachi, which was held in March,
2000 on the occasion of forced repatriation of the members of
the Japan Red Army, including Mr. Adachi, who were arrested in
Lebanon, and the publication of “Masao Adachi Year Zero,” the
special issue of Eiga Geijutsu [Film Art]. | happened to be involved
with the events because the object of my study was Japanese cin-
ema of the late 60’s, and | had written a piece on Koji Wakamatsu.
Since the late 90’s, reconsideration of not only film of the 60’s,
but culture at large has begun, so works or texts of various genres
have become more visible. In this sense, my own research owes
much to the situation of our time. At the same time, however, | had
a strong feeling against the depoliticized trend of recovering and
consuming everything at our disposal. | had a conviction that if we
talk about film works of the 60’s, we should accept everything as
our own, including their politics, rather than bracketing our own
interests at a distance from them. So, if we talk about or analyze
the works of Koji Wakamatsu and Masao Adachi, | thought it inevi-
table to think and practice their radicalism as our own. Along with
these lines, | did various things including participating in special
screenings of the Bolivian revolutionary film collective Ukamau de
Cine, organizing screenings of an anthology of Japanese under-
ground films, and publishing books. In a series of those events |
naturally had collaborations with many people outside the field of
cinema, but | would say my project consistently focused on film.
Meanwhile, regarding my involvement with activism, there was a
protest against the lock-out of a basement space for club activities
at Waseda University in 2001. During the struggle, | exchanged
different ideas with people based upon the theme of ‘68, includ-
ing film making, such as how film should document activism, and
conversely how activism should define film as a medium within a
concrete practice - in fact, this is where | exchange ideas with both
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of you — and since then we have attended various talks, and then
asked you to contribute texts and interviews for my book projects.
For Bungei Bessatsu, a monthly for literature and culture: the spe-
cial issue on Godard, both of you commented on different possibil-
ities on ‘Landscape Theory’ [fukei-ron] proposed by “A.k.a. Serial
Killer.” In this reassessment of the theory, the 1970’s Study Group
was founded upon Mr. Sakai ‘s call. About this reassessment of
the past, | persisted in approacching those themes, be it land-
scape theory or something else, as film theory. However, through
underground screenings of the film, | had connections with art
or music. In the context of contemporary thought, | was heavily
influenced by the essays on Masao Adachi (and on the singularity
of Adachi and his films) written by Gen Hirai and Satoshi Ukai. Yet
because | took for granted that his films were completely forgotten
outside the field of cinema, at first, | was actually surprised by the
growing interest in them. But as | continued to hold the screen-
ings, | came to realize that limiting the analyses of the films exclu-
sively as cinematic subject - while the understanding of the films
as films became deeper — made the enormous part fall out of
the object of investigation. In this sense, | would say that Adachi’s
book, Cinema/Revolution was created thanks to (my associa-
tion with) the study group, although the project itself had begun
earlier. In other words, what | have done, including my screening
movement, and what Sakai and Yabu have practiced in political
thoughts or activism has become synchronized in the past couple
of years. Surely, the book is about film, written by a particular film-
maker, but beyond its categorical boundary, what can we grasp
from it as an introductory text to reexamine the period at large?
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S NO. |
S BR.I

MASANORI OE _ 1967 _I16mm _5’
¢/b, zvuk _ b/w, sound

SALOME’S CHILDREN
SALOMINA DJECA

MASANORI OE _ 1968 _I6mm _7’
boja, zvuk _ colour, sound

Oe Masanori preselio se, nakon Sto je 1966. godine zavrsSio
fakultet, u New York gdje je u studiju Third World suradivao s
Jonasom Mekasom, Stanom Vanderbeekom i ostalima. Istovre-
meno su mu moguénosti pokreta psihodelije priblizili ljudi poput
Timothyja Learyja. Spojivsi se s Marvinom Fishmanom u Studiju
M2, produkcijom se poc¢eo baviti filmom S br. 1, kolazom dokume-
narnih snimaka kojim je razotkrio nasilje americkog imperijalizma.
Igra glava leprSavo slijedi mjehuriée od sapunice koje vjetar raz-
nosi po okupljanju u Central Parku, ¢ime objektivnosti biljeZzenja
dogadaja suprotstavlja subjektivniji i viSe psiholoski pristup. Na
sliGan nacin, Ne igra, Oeov film o prosvjedima pred Penagonom
na 21. listopada, Medunarodni anti-ratni dan, a koji ukljuéuje i
snimke snimljene iz zrakoplova tijekom bombardiranja Vijetnama,
mnogo je viSe usredotoCen na samo iskustvo sudionika demon-
stracija. Za psihodelijom nadahnuti film Salomina djeca, u kojemu
se koristi viSestrukim ekspozicijama i ekstremnim detaljima Zene
koja pleSe na indijsku glazbu, Oe je dvije 8-mm filmske vrpce pri-
dodao jednoj 16-mm vrpci, projicirajuéi ih na dva platna. Kao Sto
i naslov govori, Izmedu okvira, usredotocio se na prostor izmedu
okvira na filmskoj vrpci i razotkrio autorovo unutarnje iskustvo.
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HEAD GAME
IGRA GLAVA

MASANORI OE _ 1967 _I6mm _ 10’
boja, zvuk _ colour, sound

BETWEEN THE FRAME
IZMEDU OKVIRA

MASANORI OE _ 1967 _16mm _ 10’
boja, zvuk _ colour, sound
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NO GAME
NE IGRA

MASANORI OE & MARVIN FISHMAN
1967 _ I6mm _ |7’
c/b, zvuk _ b/w, sound

GREAT SOCIETY
VELIKO DRUSTVO

MASANORI OE & MARVIN FISHMAN
1967 _ I6mm-video _ 17’
c/b + boja, zvuk _ b/w + colour, sound

Veliko drustvo, snimljen u suradnji s Fishmanom, kolaz je doku-
mentarnih snimaka Vijethamskog rata, psihodelije, pokreta za
gradanska prava i drugih zbivanja kojima prikazuje Ameriku 60-ih,
raskoSno ih projicirajuéi na Sest platna. ZavrSna sekvenca ispiti-
vanja hidrogenske bombe primjereno je dojmljiva.

Oe Masanori moved to New York after graduating from college in
1966, working at the Third World film studio with Jonas Mekas,
Stan Vanderbeek and others. At the same time, he was drawn
to the possibilities of the psychedelic movement through figures
such as Timothy Leary. Meeting up with Marvin Fishman at Studio
M2, he entered film production beginning with S No. 1, a news
footage collage that exposed the violence of American imperial-
ism. Head Game blithely follows soap bubbles blown by the wind
at a be-in in Central Park, opposing the objectivity of recording an
event with a more subjective and psychological approach. Like-
wise No Game, Oe’s film of the October 21st International Anti-
War Day demonstrations at the Pentagon, while incorporating
footage taken from planes of bombings over Vietnam, is focused
much more on the actual experience of participants in the demon-
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stration. For the psychedelically inspired Salome’s Children, which
utilized multiple exposures and extreme close-ups of a woman
dancing to Indian music, Oe attached two strips of 8mm film to a
single 16mm roll, projecting it onto two screens. As with its title,
Between the Frame concentrated on the space between the im-
ages on a film strip to reveal the author’s inner experience. The
Great Society, made with Fishman, collaged newsreel footage of
the Vietnam War, the psychedelic and civil rights movements, and
other events to depict the America of the 1960s, projecting it in
grand style on six different screens. The concluding sequence of
the testing of the hydrogen bomb is appropriately overwhelming.

Go Hirasawa

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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INABA NO SHIROUSAGI
WHITE HARE OF INABA
INABIN BIJELI ZEC

YOSHIHIRO KATO _ 1970 _ I6mm _ 132’
c/b + boja, zvuk _ b/w + colour, sound

Inabin Bijeli zec je dokument o borbama avangardne perform-
erske grupe Nulta dimenzija koja je ustrajala u neponovljivosti
izraZzavanja tijekom razdoblja visokog ekonomskog rasta kada je
umjetnicki izraz postao lako komodificiran i potroSan.

Go Hirasawa

...8amo su ona mjesta s viSe ljudi i automobila postajala pozorni-
com za potpuno nagu ritualnu grupu “Zero Jigen”, mjesta na koji-
ma smo zapoceli “silovati grad”. Kada je gola gomila pocela tréati,
cijeli grad u potrazi za velikim ekonomskim rastom - automobili,
ljudi i zgrade - postepeno su zaustavili svoje kretanje kao u us-
porenom filmu, zacudeni pogledom na lijepa ljudska tijela. Moje
je tijelo gledalo izravno na te gledatelje. Dok smo trc¢ali, sve je u
gradu takoder izloZilo svoje pravo lice. Ustvari, istina je da je “Zero
Jigen” postao “nag” zbog svoje potrebe da sagleda pravu stranu
Tokija u “oima” tog “grada Tokija” koje su zurile u nasa tjelesa.
Bila je to potreba za “razgledavanjem” istinske strane Tokija, kao
da promatrate kako se Cetvrt Ginza iznenada u potpunosti liSava
svoje vanjske maske.

Yoshihiro Kato
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The White Hare of Inaba is a document of the struggles of avant-
garde performance group Zero Jigen (Zero Dimension) which
persisted in one-time-ness of expression during the time of high
economic growth when artistic expression came to be easily com-
modified and consumed.

Go Hirasawa

...only those places with more people and cars became the stage
for the all-nude ritualistic group Zero Jigen, where we began to
“rape the city.” When the naked mass started to run, the entire
city in pursuit of high economic growth -- cars, people and build-
ings -- gradually stopped its moves like a slow-motion movie,
startled at the sight of the beautiful human bodies. My body
looked straight into those spectators. When we ran, everything in
the city also exposed its naked face. In fact, the truth is, Zero Jigen
became “naked” because of its urge to see the real side of Tokyo
in those very “eyes” of the “city of Tokyo” staring at our bodies. It
was the urge to “sightsee” the true side of Tokyo, like watching
Ginza being instantly stripped bare of its outer mask.

Yoshihiro Kato

3
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YUHEISHA/TERORISUTO
PRISONER/TERRORIST
ZATVORENIK/TERORIST

MASAO ADACHI _2007 _ video _ 113’
boja, zvuk _ colour, sound

U slucaju Zatvorenik/Terorist, koristeéi za temelj stvarni povijesni
dogadaj i stvarne ljude poput Kozoa Okamota, kao i druge pov-
ijesne revolucionare i filozofe, pokuSao sam stvoriti jedinstvenu
pricu i likove.

Za sebe mogu reéi da, premda sam anticionist te sam pro-
tivnik americke vanjske politike, nikada nisam pokuSao snimiti
antiamericki film. U slucaju filma Zatvorenik/Terorist, neki od
onih koji su oc¢ekivali antiameriCki i antiizraelski film ostali su
razoCarani, jer nisam poku$ao komunicirati na toj razini poli-
tiziranih ideja. Upravo suprotno, pokuSao sam govoriti o ideji
slobode za ljudsko bice time Sto sam povukao paralele izmedu
teroristicke aktivnosti i drzavnog terorizma (ukljucujucéi i sami za-
tvor, obavjeStajne sluzbe, sustav zatvorskih ¢uvara, itd.).

U ovome filmu, mogu iskreno reéi, ponajviSe sam se usredotocio
na temu onoga §to se zbiva u unutarnjem svijetu osobe - svijetu
pojedina¢nog vjerovanja, samouvjerenosti i misli - izrazavajuci
proturjec¢no kasnjenje prostora/vremena u odnosu vanjskog/unu-
tarnjeg osjeéaja temporalnosti tzv. teroristickog Zivota, vremena
provedenog pod mucenjem i u zatoCeniStvu, te temporalnosti
stvarnog drustva, dakle, u pravom svijetu izvan zatvora.

Takoder sam pokuSao prikazati kako bi osoba koja nema
samopouzdanja i vjere u vlastite aktivnosti mogla poceti poricati
sve dogme, a zatim stvarati vlastita opravdanja i za svoje revolu-
cionarne ideje i za postupke u Zivotu, kroz iskustva u okviru pros-
tora/vremena zatvorske egzistencije. Za mene stoga najvazniji
cilj nije bilo ponuditi opravdanje za njegov osjecCaj vjere u sebe
samoga, u svoja vjerovanja i svoje postupke. Nije cilj bilo ponuditi
izgovore ili odrjeSenje za njega na bilo kojoj razini, ve¢ pokusSati
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potraziti znacenje osobne slobode kroz njegova iskustva.

Radije nego govoriti o stvarnom liku samog Kozoa, tema mojeg fil-
ma jest istraziti proces pojedinca koji pronalazi smisao Zivota time
Sto isprva pokusa izvrsiti samoubojstvo, a zatim se bori ponovno
doéi do tog smisla nakon $to u samoubojstvu ne uspije te proZivi
zatvorske muke.

Za mene 0sobno, ne postoji sukob izmedu mojeg filmskog rada
i mojih revolucionarnih aktivnosti. Upravo suprotno, opéenito na
svoj rad na podrucju filma gledam kao na proces vlastitog revolu-
cioniranja, i na taj ¢e nacin moj film stajati neovisan u odnosu na
djela u revoluciji.

Dakle, tijekom cijelog procesa pretvaranja ideje u film, pokuSavam
se suoCiti s problemima nedavnih aktualnih dogadaja i situacija,
sabrati vlastita politicka stajaliSta i teorijska uvjerenja, te sagle-
dati i svoje postupke u proSlosti. Znacenje Eiga/Kakumei (Film/
Revolucija) lezi u tome da sve ima veze s mojim filmskim radom,
da nista od njega nije odvojeno, i da su svi ti odnosi utjelovljeni u
mojim filmskim slikama. U srzi tog pitanja, postoji zdravorazumski
dogovor izmedu brojnih filmskih umjetnika o tome da pokusSaju
istraziti nove naCine za odupiranje globalizaciji, koja agresivno
namece ne samo kapitalisticku kontrolu pojedinaénim drustvima,
veé i cijelom svijetu standardiziranu razinu te kontrole.
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What | can say for myself is that though | am anti-Zionist and
anti-US international policy, | have never tried to make any anti-
American films. In the case of Prisoner/Terrorist, some people
who expected to see an anti-American or an anti-Israeli film felt
rather let down, because | haven’t tried to talk on this level of
politicized ideas.

In contrast, | have tried to talk about the notion of freedom for a
human being by drawing parallels between terrorist activity and
state-terrorism (including prison itself, security intelligence, the
prison guard system, and so on). In this film, | can honestly say, |
most concentrated on the theme of what happens to the personal
inner world of a person - the world of individual belief, confidence,
and thought - by expressing the discrepant lag of space/time in
relation to the outer/inner sense of temporality of so-called terror-
ist life, of time under torture and incarceration, and the temporal-
ity of real society, that is, in the real world outside of prison.

And | also tried to portray how a person who had had no confi-
dence or belief in his own activities could start to deny all dogma
and then create his own justification for both his revolutionary ide-
als and the actions of his own life, through his experiences within
this space/time of prison existence.

So the most important aim for me was not to offer any justification
for his sense of confidence in himself, in his beliefs or his actions.
It was not to offer excuses or atonement for him on any level, but
to try and seek out the meaning of individual freedom through his
experiences.

I'm talking on a more existentialist level, where ideas such as
“self-sacrifice” and “self-criticism” really mean nothing. Using the
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character of ‘M’ | have tried to explain the meaningless of self-
justification or dogma for an individual on any level.

Masao Adachi

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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KOKUDO 20 GOSEN
OFF HIGHWAY 20
UZ AUTOCESTU 20

KATSUYA TOMITA _ 2007 _ I6mm-video _77’
boja, zvuk _ colour, sound

Hisashi je nekad bio pripadnik motociklisticke bande. Danas sva-
kodnevno igra pachinko s Junko, djevojkom s kojom Zivi. Cesto
“snifa” razrjedivac za boje. Svakodnevno mu rastu dugovi. Hisash-
ijev stari prijatelj iz bande, Ozawa, je zelena$. Uvjerava Hisashija
da se pridruzi njegovom planu za laku zaradu: “Prestani udisati
razrjedivac i zaradi novac sa mnom!”. Hisashijev besmisleni Zivot
sastoji se od svega Sto simbolizira suvremeni ruralni Japan: kara-
oke klubovi, saloni za pachinko, bankomati i diskonti uz autoces-
tu. U tom obi€nom mjestu koje je isto poput stotina drugih gradic¢a
u Japanu, Hisashi vidi tamu. Tamu do koje ne doseZu neonska
svjetla duz autoceste. U vakuumu te tame, zivot se ponavlja un-
edogled. Hisashi prozZivljava flashback jednog od svojih “sniferskih
tripova”. Halucinacija ga privla¢i na drugu stranu. Zaintrigiran,
postavlja si pitanje: “Mogu li stvarno otici?”
www.route20movie.com

Cesta 20 je drzavna autocesta koja prolazi zapadno od Tokija, od
Nihonbashija u Chuou, pa sve do Shiojirija u prefekturi Nagano.
Otprilike 130 kilometara od ishodiSta autoceste u Tokiju nalazi
se grad Kofu. Poznat po svojim onsen, odnosno toplicama, i 400
godina starom dvorcu Maizuru, Kofu svakako posjeduje pov-
ijesni Sarm, ali nam film Uz autocestu 20 Katsuye Tomite prika-
zuje sasvim drukéiju stranu od one koju turisti i obi¢ni Japanci
inaCe vide. Hisashi (Hitoshi Ito) je nesigurni uli¢ni nasilnik koji
snifa razrjedivac te se druzi s yakuza bandom. Preostalo vrijeme
provodi s djevojkom Junko u salonu za igre pachinko, u potrazi za
aparatom koji ¢ée mu donijeti veliki dobitak. Junko je nezavrSena
medicinska sestra koja bi takav Zivot Zeljela ostaviti za sobom.

134

FNF katalog 2010.indd 134

Uvjerena je da Ce, ako se uda za Hisashija, uspjeti napustiti Zivot u
kriminalu, ali joj u tome ne pomaze Cinjenica da je o igri pachinko
ovisna podjednako kao i on, a i najbolja joj je prijateljica luda za
speedom. Kao spoj nekog filma Jima Jarmuscha i Trainspottinga
Irvinea Welsha, Uz autocestu 20 odvodi nas u razvratne visine
skupine sitnih kriminalaca koja Zivi s druge strane japanskog na-
cionalnog sna.

shinsedai-fest.com
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Hisashi was once a member of a motorcycle gang. Now he plays
pachinko everyday with his live-in girlfriend, Junko. He has a
habit of “huffing” paint thinner. His debts accumulate every day.
Hisashi’s old friend from the gang, Ozawa is a loan shark. He per-
suades Hisashi to join his easy-money-making scheme: “Quit in-
haling paint thinner and score big with me!” Hisashi’'s dead-end
life is made up of the same things that symbolize contemporary
rural Japan: Karaoke clubs, pachinko parlors, ATM loan machines
and discount outlets along a highway. In this ordinary place that is
just like hundreds of other small towns in Japan, Hisashi sees the
darkness. Darkness that is out of the reach of neon lights along
the highway. In the vacuum of this darkness, life repeats itself
endlessly. Hisashi has a flashback of a paint-thinner trip he once
had. The hallucination tempts him to the other side. Tantalized, he
asks himself, “Can | really go?”

www.route20movie.com

Route 20 is a national highway that runs west out of Tokyo from
Nihonbashi in Chuo as far out as Shiojiri in Nagano Prefecture.
About 130 kilometres from the highway’s starting point in To-
kyo is Kofu City. Known for its onsen, or hot spring bath and the
400-year-old Maizuru Castle Kofu City has definitely got its his-
torical charms, but Katsuya Tomita’s Off Highway 20 shows us an
entirely different side that tourists and everyday Japanese never
see. Hisashi (Hitoshi Ito) is bumbling street thug who huffs paint
thinner and hangs out with the local yakuza. When he’s not doing
that he’s at the pachinko parlour with his girlfriend Junko look-
ing for the machine that will bring him the big jackpot. Junko is
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a drop out from nursing college who’d love to leave this lifestyle
behind. She’s convinced if she marries Hisashi that he’ll be able
to leave his life of crime behind, but it doesn’t help that she’s just
as hooked on pachinko as he is and her best friend is a speed
freak. Like a Jim Jarmusch film crossed with Irvine Welsh’s Trains-
potting, Off Highway 20 takes us into the debauched heights of a
group of low-lifes living somewhere on the other side of Japan’s
national dream.

shinsedai-fest.com

preveo / translated by Vedran Pavli¢
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IMPERIJ | REVOLUCIJA

razgovor Masaoa Adachija i Takashija Sakaija

Razgovor je voden 7. veljace 2003. godine povodom objavljivanja knjige intervjuja s Masaom Adachijem, autora Goa Hirasawe:

Film/Revolucija, Kawade Shobo Shinsha.
Ljevicarstvo i propast geografskih osjeta

Sakai: Na fakultet sam se upisao 1985. godine (iste godine
kada je u hotelu Plaza u New Yorku potpisan monetarni spora-
zum pet drzava), a studirao sam za vrijeme umjetno “napu-
hanog” gospodarstva. Na sveucilistu Waseda, na kojem sam
studirao u kasnim sedamdesetima, ojacala je nova vrsta koalic-
ije raznih sekularnih ljevicarskih elemenata koja se borila protiv
navale AntikomunistiCke lige = Unifikacijske crkve, a koja je na
sveucilistu vrbovala nove ¢lanove. lako se taj pokret jednom veé
bio raspao i nestao, ta se fronta tijekom osamdesetih ponovno
pojavila. Nalazio sam se u srediStu fronte u kojoj su se razliGite
skupine, koriste€i je kao osovinu, bavile raznim pitanjima. U tome
smislu, mislim da sam se nalazio na kraju snazne matice koja je
zapocinjala iskustvom Zen-kyo-to. Stoga se moj dojam o iskustvu
osamdesetih zapravo ne podudara s dojmom o oportunistickom
“napuhanom” gospodarstvu, veé je viSe nastavak borbe iz 1968.
godine. Ponekad mi se €inilo da ono Sto radimo doista ne odgov-
ara tom vremenu, ali sam istovremeno bio uvjeren da je to najuz-
budljivija stvar na svijetu. Sve ¢ime se od tada bavim temelji se na
tom iskustvu. U tom kontekstu, najviSe mi smeta Cinjenica sto lju-
di imaju obi¢aj prenaglasavati problem Ujedinjene crvene armije.
Slazem se da je taj dogadaj pred aktiviste postavio vazno pitanje.
Medutim, dominantna povijesna verzija proSirena u devedesetim
godinama kronologijju aktivizma objasnjava kao nesSto Sto je
pocetak imalo u incidentu u kolibi kod Asame, zatim ucinilo korak
natrag, te dovelo do danasnjeg drustva visokog konzumerizma.
Gajim snaZne dvojbe prema takvoj socioloSkoj generalizaciji:
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moze li ona doista pokriti sva strujanja i iskustva.

Adachi: Rekli ste, medutim, da ste u vezi s 1968. godinom. Niste
li vi onda taj koji sve povezuje?

Sakai: Ne, mislim da nema izravne poveznice. To sam vas zapravo
htio pitati. Sada, uz Goa Hirasawu, koji vas je intervjuirao za kn-
jigu, ja sam dio skupine za proucavanje sedamdesetih koja anal-
izira isprepletenost politike i kulture od Sezdesetih do sedamde-
setih. Cak i nakon 1968. godine postojao je trajni sukob izmedu
drZzavnog aparata i ostataka pokreta. Vjerujemo da bismo sada
trebali povezati odnose modi iz tog razdoblja sa sadasnjoscu. To je
u vezi i s vaSim filmovima. Na primjer, jedna od vasih glavnih tema
bavi se idejom “povratka u majéinu maternicu”. U knjizi koristite
izraz Moebiusova vrpca. Na prvi pogled, Cini se da taj koncept
obuhvaéa osjecéaj blokiranja vremena. Moje analize dominantnih
interpretacija vasih radova blizu su tome, u smislu da se u samo-
zatvorenom labirintu beskonacnog kruga vasi likovi muce kako bi
seksom i nasiljem izasli iz tog prstena. Medutim, promijenio sam
miSljenje nakon Sto sam ponovno pogledao vaSe filmove, i sada
vjerujem da za vas €in izlaska iz zatvorene sobe u biti jednostavno
ne postoji. Zapravo, radosna je istina da je svijet poput zakljucane,
zatvorene sobe... To je svijet koji utjelovljuju vasi filmovi.

Adachi: Tada sam, kao i danas, bio sklon tome da ne razlikujem
i ne dijelim pojedinca i drustvo. Kategoriziranje nije moja jaca
strana. Tipi¢an koncentriéni obrazac razmisSljanja - pocevsi s
pojedincem, pa onda obitelj, a zatim pleme, drustvo, drZzava - u
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meni je veé slomljen. Ponekad me uznemiravala ¢injenica da ne
mogu misliti na taj nacin. Na primjer, snimanje filmova je kolekti-
van posao. Cesto se znalo dogadati da mi sine ideja, a da svi drugi
kaZzu: “Hej, to je dobro! U¢inimo to!”, ali da nakon Sto to poénemo
raditi shvatim da ono $to sam zamislio i ono Sto su oni shvatili nije
isto. Zapravo, nakon §to sam procitao Nadrealisticki manifest, moj
je pogled na svijet unisten i potpuno otvoren, s idejom da nema
potrebe objektificirati “sebe i druge”. Temelj moje tvrdnje da autor
treba biti aktivist lezi u mojem uvjerenju da se pojedinca moZe
shvatiti samo kao pokret.

Sakai: Slom koncentricnog obrasca jednak je slomu geografskih
osjeta. Gilles Deleuze jednom je definirao “Sto je ljevica” i rekao
da to nije polozaj, ve¢ stvar percepcije; ljeviari su oni koji mogu
osjetiti Sto se dogada na drugom kraju Zemlje kao da se to dogada
odmah do njih. To je razlog zasto je ljevica u manjini. Takav gubitak
perspektivnog osjeta vidim u vasem nacinu razmisljanja. lako bi
svijet trebao biti zatvoren i Cini se da nas ograniCava, otisli ste u
Palestinu, ne kako biste okoncali to zatvaranje, ve¢ kao nastavak
logike potvrdivanja zatvaranja. Cini se da je va$ svijet onaj u ko-

jemu su normalne perspektive u priliénoj mjeri slomljene.

Adachi: To je zastrasujuée, ali potpuno to¢no. Da se radi samo o
geografskom osjetu, mogao bih se samo Zaliti zbog loSeg osjecaja
za smjer; ali taj gubitak ponekad se usulja u moj osjeéaj za vri-
jeme i odnose izmedu stvari oko mene.

Festival - davanje kontinuiteta onomu sto ga ne prihvaca

Sakai: Nekad sam smatrao da su vasi filmovi i filmovi za koje ste
napisali scenarij, pogotovo filmovi Kojia Wakamatsua, snimljeni na
liniji seksualnog oslobadanja, ali ako ih pazljivo pogledate, zapra-
vo su vrlo ciniéni prema seksualnom oslobadanju kao takvom. Od
“Pobacaja (Datai)” do “Revolucije kontracepcije (Hinin Kakumei)”,
“Idi, idi, druga djevice (Yuke Yuke Nidomeno Shojo)”, “Molba eja-
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kulacije/petnaestgodiSnja prostitutka (Funshutsu Kigan/15-sai
no Baishunfu)”, svi ti filmovi, Cini se danas, nosili su poruku da ne
postoji oslobadanje u pogledu seksa.

Adachi: Mislim da je tako. Mislim da su postojali utjecaji markiza
de Sadea i Tatsuhiko Shibusawe. Drugim rijeCima, seks je jedan
od procesa prema oslobadanju, i ne postoji oslobadanje za sami
seks. Mislim da u seksualnom odnosu moZe doéi do raspada
postojecin odnosa i pozitivistiCkih figura oslobadanja, ali da sek-
sualno oslobadanje nije jednako oslobadanju ljudskog postojanja.
Dakle, da, pesimistiCan sam prema seksu. Usput, Cuo sam da su
Wakamatsuovi filmovi danas vrlo popularni medu feministicama,
je lito istina?

Sakai: Doista? To je nezamislivo, prema mojem iskustvu. Pozna-
jem jednu osobu koja se nasla u velikim problemima samo zato Sto
je organizirala projekciju Wakamatsuovih filmova na sveucilistu.

Adachi: O, da, to nije istina. Ali postoje feministice u Europi, Am-
erici i Kanadi koje pozitivno ocjenjuju njegove filmove. U mojem
sluc¢aju, imam obi¢aj odlaziti u ekstrem bez da se zaustavim i pro-
analiziram seksualne i rodne odnose, ali Wakamatsu se duboko
divio Zenama. Prema njemu, ako se temelje na divljenju prema
Zenama, mogu se tolerirati premlacivanja, otmice, silovanja, red-
aljke i slino. Razvija ideju da su Zene snaznije nego Sto se Cini. Ne
slazem se potpuno s Wakamatsuom u tome da je seks samo med-
ij, te se pitam u kakvom je odnosu seks s buduénosSéu i buduéim
oslobadanjem. To me zanima i to je temelj mojeg eksperimenta
u filmu.

Sakai: Mislim da je 1968. godine dosSlo do poremeéaja u
koncentricnom pogledu na svijet o kojem ste govorili. Na
podrucju glazbe doSlo je do pojave protupokreta prema pov-
ratku u koncentriéni svijet: nije li niz od liricistiCke folk glazbe do
Nove glazbe pokusaj rekonstruiranja koncentricne strukture? Na
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primjer, Yosui Inoue bio je bez dvojbe velik genij, ali u kontekstu
vremena, “Bez kiSobrana (Kasa-ga-nai)” pjeva da su problemi
u Vijethamu toliko daleki u usporedbi s najintimnijim i najstvar-
nijim pitanjima za nas, drugim rijeéima, sa seksualnim odno-
som. Taj protupokret, medutim, nije ponovno uspostavio prvotnu
koncentri¢nu strukturu, i ta je struktura veé bila deformirana. Na
primjer, “Mlada” Norihika Hashide nije pjevala samo o konven-
cionalnom musko/Zenskom odnosu. Ta je struja ¢ak sadrzavala
i kritiku prema siromastvu uniStavanja koncentricne strukture.
A opet, to je sve u konacnici bilo reakcionarno po tome Sto je
tezilo obnovi koncentricne strukture. lli gledano s druge strane,
zahtijevati oslobadanje u seksu kao takvom omogucilo je politicko
povlaenje prema ideji da ono najstvarnije i najintimnije postoji
samo u intimnim odnosima. S druge strane, seks za vas nikad nije
imao toliku tezinu.

Adachi: Hvala vam Sto razumijete Sto sam pokusao uciniti. U to
vrijeme, nitko nije govorio nista sli¢no. Ali, dopustite mi da kazem
nesto o Zen-kyo-to. Mislim da je unutar njihovog pokreta postojala
vjera u seksualno oslobadanje. 90% njihovog odnosa bilo je poput
sastanaka pojedinaca u prijateljskom odnosu, ali je morao posto-
jati i neki oblik musko-Zenskog odnosa temeljenog na privlaéenju,
pozudi, gladi za ljubavlju. Medutim, negdje u sebi takav odnos
potvrdujem kao neku vrstu festivala ili slobodnog dana za vo-
jnike. Imam snazan osjec¢aj da sam ne bih trebao izbjegavati
takvo ogoljelo samorazumijevanje. MoZda zato feministice pozi-
tivno gledaju na Wakamatsua, dok mene smataju neprijateljem
Zena. Oduvijek sam Zelio i dalje isticati pitanje bezvrijednosti
seksa u tom smislu, a opet, moj se rad mozZe smatrati i oblikom
obozavanja zena.

Sakai: Postoji interpretacija 1968. godine kao festivala, Sto
se obic¢no pretvori u vulgariziranog Bataillea, s pretjeranim
ocekivanjima od seksa. Medutim, kao u slu¢aju “Studentica go-
rila (Jogakusei Guerillas)”, pravi je problem kako odrzati energiju.
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U tom smislu, interpretacija 1968. kao festivala najgora je vrsta.
1968. se zapravo nastavila, a tema bi trebala biti kako je i dalje
nastavljati. lli kao paradoksalna tema, kako odrzati ono Sto se
navodno ne odrzava. U vaSem sluc¢aju, okvir nije “kraj festivala i
izdano obecanje”, veé kako produljiti festival i Sto uciniti da bi se
dala forma onomu Sto odbija formu - mislim da takav problem
prozima vase filmove.

Adachi: Festival zapoCinje s uzbudenjem i zavrSava s
otrijeznjenjem. Medutim, istovremeno, postoji nesto Sto se tra-
jno prenosi s jednog festivala na drugi. S jedne strane, na strani
statusa quo, postoji vrsta festivala organiziranog oko strukture
carskog sustava, u kojemu se rituali periodiCki ponavljaju uz
odredene stanke. Medutim, na naSoj strani, mislim da pauziranje
znaci da se pripremamo za iduci, bez promjene osjec¢aja izmedu
festivalskog razdoblja i stanke. Medutim, postoje ljudi, uskladeniji
sa zdravim razumom, koji se nakon velikog festivala otrijezne te se
brzo deaktiviraju. Sto se mene tice, toliko sam Zelio da se festival
nastavi da ¢esto govorim da festival nije nesto Sto ikada zavrSava.
Ne Zelim kritizirati Zen-kyo-to, ali bilo je Zalosno gledati ih kako sli-
jede usadeni drustveni sustav u kojemu nakon Sto zabava zavrsi
jednostavno stajemo. Moramo organizirati novi festival kako ne
bismo okoncali prvi. Moj “Sex Play (Sex Yugi)” predlaze upravo
to. Razlog zasto smo Masaaki Hiraoka i ja postali simpatizeri ja-
panske Crvene armije bez podrobnije analize njihove linije bio je
upravo to - Zeljeli su nastaviti zabavu, pa u€inimo to. Od pocetka
sam bio uvjeren da se mozZe nastaviti s vlastitom teleoloSkom
svijeSéu. MoZda sam se zbog toga udaljio od vremena. Zapravo
sam suradivao s palestinskom oslobodilackog organizacijom, ali
sam smatrao da je to dio Sireg pokreta prema medunarodnom
gerilskom ratovanju. To se nije ticalo samo Palestine. Danas se
takvo stajaliSte, kao i stajaliSte japanske Crvene armije, kritizira
da mu je cilj teoloSku svijest uciniti apsolutnom. Na primjer, u
Europi su se revolucionarni pokreti razvili s apsolutnim osjecajem
teleologije u okviru konteksta svake drzave; ograniceni u jednoj
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drzavi suocavali su se sa stagnacijom. Bila je to posljedica neu-
spjeha formiranja europske revolucionarne platforme prema ko-
joj su razmjenom misljenja tezili razni europski pokreti. U slu¢aju
Bader Meinhofa, nakon stagnacije, jednostavno se raspao. Od
tada su bivSi ¢lanovi ponovno pokrenuli aktivnosti bez organiza-
cijskih ograniCenja. Politicki uspon Joschke Fischera na mjesto
ministra vanjskih poslova bio je jasan znak takvog procesa. U
meduvremenu, kao Japanac, nisam se mogao tako ponaSati,
osjecajuéi da sam neraskidivo povezan s originalnom teleologi-
jom. Kada se pokazalo da je cilj preteSko ostvariti, morao sam
ostati povezan s njime ili pokusati krenuti dalje joS viSe privliaceci
stagnaciju. Smatrao sam da je to razlika izmedu nas Japanaca i
Europljana.

Partija - iza hipostaziranih odnosa

Sakai: Iznenadujuce, u vasim tekstovima i knjigama nikad nisam
osjetio tragove unutarnjih trzavica [uchi-geba], stalno prisutnih u
elementima povezanim s japanskom Novom ljevicom.

Adachi: Ja sam osoba koja uopée ne moze ocuvati frustraciju.

Sakai: U ovoj knjizi spominjete kako je, za vrijeme rasprave
izmedu vas, redatelja Nagise Oshime i fimskog kritiCara Masaa
Matsude, doSlo do Zestokog sukoba oko nuznosti Partije, i osjetio
sam da ste na nuznosti politickih stranaka inzistirali upravo stoga
Sto niste bili pridruZeni ni povezani s ijednom.

Adachi: Da, zapravo nikad nisam imao nikakav odnos s nekom
strankom ili stranackom organizacijom. Medutim, generacija ak-
tivista i komunista koju predstavljaju Oshima i Matsuda prosla
je kroz definirajuce iskustvo tijekom kojeg su svoje tijelo i dusu
posvetili Partiji, u tolikoj mjeri da su se gotovo u potpunosti pois-
tovjetili s njom. Dok je Oshima ustrajao u svojem otporu, Matsuda
je postao jedan od elitnih ¢lanova Partije, iako je brzo odustao.
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Tako su obojica imali vrlo konkretna iskustva, a ono Sto su govo-
rili proizlazilo je iz Cinjenice da su golem dio svojih Zivota proveli
razmisljajuci i baveéi se tim pitanjem. S druge strane, ja sam
gotovo bez osjecaja rekao da nam je potrebna Partija. Odnosno,
na ishodiSu sam gajio snazne dvojbe o ucinkovitosti malih skupina
i krugova radikala i militanata bez svjesti o nac¢inima kako izgra-
diti neSto nalik Partiji. Samo je jedan mali dio rasprave objavljen
u Casopisu Fimska kritika [Eiga Hihyo], a oni su me neprestano
napadali tvrdeCi: “PogreSno razumije$ Partiju!” i “Mora$ odbaciti
koncept Partije!”, dok sam ja tvrdio da od toga ne mogu odustati.
Kada smo pokusSali reorganizirati japansku Crvenu armiju, vodili
smo beskonacne rasprave o pitanjima Partije i armije. Medutim,
tu smo raspravu vodili izvan okvira ljevicarske, ili novoljeviCarske
debate o Partiji. Japanska Crvena armija prvotno je bila skup
bivSih ¢lanova frkcije Nove ljevice i neovisnjaka posveéenih ideji
oruZane borbe. Stoga su se u principu svi protivili staljinistickoj
ideji izgradnje Partije. Medutim, znali smo da, ako je nesto pop-
ut Partije nuzno za uspjeh revolucije, 0 tome moramo temeljito
raspraviti, pa smo nastavili razgovarati o tome §to je Partija: je li to
organizacija, funkcija, ili neki apstraktniji entitet? Te su rasprave i
diskusije bile vrlo usijane. Stoga mi je danas teSko o tome razgo-
varati s pripadnikom mlade generacije poput vas, bez da na to
gledam s perspektive, na primjer, Imperija Hardta i Negrija. To mi
je teSko teorijski izraziti jer vierujem da Partija nije neSto Sto pos-
toji u nekoj realiziranoj ili aktualiziranoj formi frakcija, ve¢ da je to
nesto Sto nastaje iza toga.

Sakai: Kada kaZete “neSto iza toga”, mislite li na telos?

Adachi: Ne, mislim, za mene postoji Partija kao slika koja prethodi
Partiji induciranoj iz neke organizacijske teorije. Mozete reéi da
je za mene Partija kolektiv masa. Moja slika Partije je slika fle-
ksibilnog kolektiva koji se ne kreée nuzno s nekom fokusiranom
organizirajuéom snagom, veé grubim dogovorom sudionika. Pr-
votno su neki ¢lanovi japanske Crvene armije tvrdili da njihova
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organizacija treba biti poput Zeljeznicke postaje. Razlog za to je
¢injenica da je Partija nuzna za revoluciju, ali su istovremeno za
mene, Partija i revolucija jedno te isto. Dvadeset i osam godina
organizirao sam i djelovao kao ¢lan japanske Crvene armije te
sam Cesto govorio da je to podzemna revolucionarna organiza-
cija jer je nasa glavna misao bila da ljudi imaju mo¢, a sebe smo
smatrali borcima koji ¢e aktualizirati takvu mo¢ naroda. Stariji
aktivisti napadali sun as jer su inzistirali da ne postoji nikakva
sluzbena ili podzemna revolucionarna Partija jer je to revolucija i
rat protiv moéi neprijatelja, i kakvog onda ima smisla namjerno se
nazivati podzemljem? Bila je to rasprava bez zajednickog nazivni-
ka. Medutim, za sve nas pokazuje da nismo bili u moguénosti u
potpunosti razmisljati na konkretan nacin o partijskoj organizaciji.

Teorija krajolika - Homogenizirajuéi imperij i curenje otrova

Sakai: Snazno me zanima koncept “podzemlja”. Mislim da mo-
ramo izmisliti neku vrstu tajnog prostora, ako istinski zelimo
pravu komunikaciju. Promatrajuéi tendenciju moci danas, nad-
zor sve viSe ulazi u nasSe Zivote. MoZzemo li u takvoj situaciji svoje
postojanje zatrzati tajnim, ne izoliranjem i presijecanjem veza,
veé stoga jer Zelimo ojacati komunikaciju? Vjerojatno, to je dio
vase teznje, odnosno, u vama, teznja za zatvorenom sobom i za
komunikacijom medusobno se ne potiru. Razmisljam, mozda to
mozemo nazvati “podzemljem”.

Adachi: U vezi s onime Sto smo tada misliti, apsolutno ste u pravu.
Poceli smo vjerovati da nas “zdravi razum” - u snimanju filmova,
kazalistu, ili opéenitoj medusobnoj komunikaciji, da se morate
obraéati i zadovoljiti veéinu u publici - ne bi trebao brinuti. Ne
radi se o0 tome da smo Zeljeli nas svijet prosiriti dedukcijom, veé
da smo Zeljeli svoj svijet dobiti na jedan konkretni nacin. Postojao
je snazan osjeéaj odbijanja izokretanja naSeg sadrzaja i zahtjeva
da ograni¢imo mjesta i metode djelovanja, Sto sve dolazi u prvi
plan kada na Sire podrucje pokuSate prosiriti nacin na koji smo
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se izrazavali u naSem neposrednom okruZenju. Izraz “podzemlje”
bila je prva naznaka naseg pokuSaja da ono $to smo pokusavali
uciniti prepoznamo kao neki oblik podrucja ili Zanra. A upravo su
film i kazaliste izgledali najnazadnijim u tom smislu. U slucaju
filma, snimite ga i zatim ga prikazete publici. Medutim, u svijetu
lijepih umjetnosti, postojali su oni koji su slikali i kiparili u zat-
vorenoj sobi i jednostavno su se tako zabavljali bez publike. Bilo
je mnogo takvih ljudi - slikara koji nisu slikali, pjesnika koji nisu
pisali pjesme, kazaliStaraca koji se nisu bavili mizanscenom. Ipak,
atmosfera je bila dobra. Istovremeno, svi su bili ispunjeni frus-
tracijom gotovo do toCke eksplozije. Bilo je to vrlo sli¢no danasnjoj
situaciji. Ipak, ne vidim sto mladi ljudi danas rade u vezi sa svojom
frustrirano$éu. Metodicki i tehnicki eksperimenti u komunikaciji
znatno su se razvili od mojih dana, pa mozda stoga oklijevaju
oponasati stare pristupe. Medutim, vjerujem da su ucinci Zudnje
isti, danas i tada.

Sakai: Mozda se, zahvaljujuéi razvoju tehnologije i transforma-
ciji medija, Zudnja koja podupire “podzemlje” doima potpuno
drukéijom. Tijekom devedesetih kapital je ogranicio razli¢ita “mjes-
ta djelovanja”. Zbog te pretjerane ogranicenosti, kapital je izgubio
izvanjsko - ono §to je dotada reenergizirao. U glazbi, unato¢ svojoj
povezanosti s kapitalom, stvorena su nova “poprista”. Medutim,
u Japanu, s obzirom da je ograni¢avaju¢a mo¢ kapitala vjerojatno
snaznija nego drugdje, rad koji potjeCe iz alternativnih prostora
rijetko postaje vidljiv.

Adachi: Slomljena gramatika izgovorenih rijeci i snaZnih svjetala
masovnih slika moze biti prijete¢a i zlokobna u obliku ekspresivnih
sila, ali ih se moZe brzo nadvladati. Osje¢aj ritma u dolascima i
odlascima izraZzava Cinjenicu da su volja kapitala prema potroSnji
i masama u zajednickom suglasju. Medutim, pitam se postoji li
volja masa upravo u masi svjetla.

Sakai: Mislim da je ovo Sto govorite povezano s “teorijom krajo-
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lika”. Va$ “Aka. Serijski ubojica [Ryakusho Renzoku Shasatsuma]”
prikazao je proces kojim se homogenizira japanski krajolik. A sada
se ta homogenizacija dogada u svjetskim razmjerima. Masao
Matsuda je jednom istaknuo da je prije nego Sto je Nagayama
vidio krajolik njega taj krajolik ugledao - za mene je to najsnazniji
aspekt koji je izrazio film teorije krajolika. Danas nas fizicki pro-
matra homogenizirani krajolik preko nadzornih kamera. Pa, kakva
je kvalitativna razlika, ako biste danas definirali teoriju krajolika?
Sto Ge to biti, i u kakvom e se obliku pojaviti?

Adachi: Da po¢nemo od zakljucka, mislim da bismo opet trebali
zaviriti unutar ljudskih biéa i u sebe same. Takashi bi trebao pro-
motriti Takashija, tiho, ali uporno, imajucéi na umu da se ¢ak i ljud-
sko postojanje kao supstanca pretvorilo u krajolik. Zbog globalne
homogenizacije, i zbog toga Sto je danas sve podvrgnuto inter-
esima industije i trZziSnog gospodarstva, nas nacin razmisljanja
pokusava se prilagoditi promjenama. Stoga, kao nastavak teorije
krajolika, film bi trebao krenuti sa strpljivim snimanjem pravih
ljudskih bi¢a. Suvremeni svijet je dosegnuo fazu u kojoj su kapital
i trZziSte s jedne strane i ljudska bi¢a s druge strani medusobno
ogoljeli suprotstavljaju u okruzenju pojacanih socijalnih tenzija.
Svako ljudsko bi¢e ima vlastiti model. Vas$ tip, moj tip - ti tipovi
su jedinstveni i nisu isti. U ovo vrijeme kada se mo¢ kapitala da
ogranici i komercijalizira, drugim rije€ima, mo¢ upravljanja i kon-
trole, doima neograni¢enom, trebali bismo u sebi zgrabiti dijelove
i elemente koji nadilaze krajolik; samo se tamo moze pronadi slo-
boda kao ljudski Zivot, i tamo ono $to poznajemo kao izrazavanje
postaje moguée. S obzirom da sam oduvijek oCekivao da ¢e se
svijet pretvoriti u bijedno mjesto poput ovoga, snimio sam “Crve-
na armija-PFLP: Deklaracija svjetskog rata”. Bio je to pokuSaj sn-
imanja reportaze nas samih. Promatraju nas u svemu $to radimo.
Na primjer, bez obzira §to smo japansku Crvenu armiju prozvali
“podzemnom revolucionarnom Partijom”, veé su nas promatrali
time Sto “podzemna revolucionarna Partija po nazivu japanska
Crvena armija postoji u podzemlju”. Moramo poceti od toga. Mis-
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lim da je kljuéno, umjesto reformuliranja teorije krajolika, ustrajno
slijediti tenziju izmedu bivanja u podzemlju i toga da vas vide kao
dio krajolika. To je razlog za snimanje “Crveno-P” i za daljnji filmski
rad. Potrebno je mnogo energije da se stvori svijet koji nadilazi sta-
tus quo. Bismo li to doista mogli uCiniti? Ako proucCavate Sezdesete
i sedamdesete, zapravo morate istraziti prevladavajuée aspekte;
inate ne mozemo nadi¢i zadiranje i ograniGavanje. A mislim da
je daljnji napredak samo jedne osobe besmislen, pa bismo sada
trebali postaviti pitanje je li to moguée uciniti kolektivno.

Sakai: Slazem se. Postoje poteSkoce u organiziranju “poprista”
gdje se nadilazenje i odlazenje korak dalje kolektivno potvrduju.

Adachi: Zasto ne bismo organizirali mnogo onoga Sto nazivate
“dogadajima”? Mislim da bismo trebali stvoriti situacije nalik na
festivale.

Sakai: Da, “dogadaji” su doista bitni. PoCevsi od pokreta koji smo
stvorili na sveuciliStu Waseda u devedesetima, okupilo se mnogo
raznih skupina koje su formirale tzv. “Udrugu mangupa [Dame-
ren]”...

Adachi: Od njih imam velika oCekivanja, u kolikoj mjeri mogu nas-
taviti bjezati, izmicati i izbjegavati status quo...

Sakai: Pa, zapravo... to je tuzno, ali Dame-ren danas jedva funk-
cionira. U vrijeme osnutka, Dame-ren je organizirao dogadaj za
dogadajem, a “dogadaj” je zapravo bila kljucna rije€ te skupine.
Na$ sveuciliSni pokret takoder je bio usredotocen na stvaranje
dogadaja, ali ga je bilo teSko odrzati. Nedavno sam razgovarao s
Pepeom Hasegawom, jednim od osnivaca. Rekao je da je Dame-
ren ovisio o “podzemnom prostoru” na sveuciliStu, poput onog
na Wasedi. Medutim, takvi podzemni prostori danas su u Krizi.
Prosle godine, sveuciliSte Waseda zatvorilo je podzemni prostor
na kampusu te naislo na snazan otpor. Danas stagniramo: zatvar-

141

11/2710 2:47 PM



1 EEEE

_ FILM & SITUACIJE / CINEMA & SITUATIONS - ESEJI / ESSAYS

aju nam mnoga od nasih mjesta, a nismo razvili uspjeSnu metodu
koriStenja interneta.

Adachi: Mislim da internet u konacnici nije dovoljan za nadilazenje
statusa quo. Ako bacite pogled u chat-roomove ili na natjecanja
internetskih stranica, postoji iznenadujuée snazna energjja i zelja
za izraZzavanjem i komuniciranjem. Medutim, ostati na toj razini
nije dovoljno; to ne znaci probijanje granica. Stoga mislim da je
imperativ organizirati dogadaje koji stvaraju bitan prostor. Raditi
s ljudskim bi¢ima nije isto kao i baviti se organskom poljoprivre-
dom. Ljudski odnosi ne zavrSavaju proizvodnjom dCiste i zdrave
hrane. Stoga o¢ekujem od vas da nastavite s eksperimentiranjem
onoga Sto moZete uciniti s vlastitim tijelom, ukljucujuéi stvaranje
“poprista”, kako bi se stvorio znacajan pokret.

Sakai: Pokret projekcija “Red-P” temeljio se na sveucilistima, zar ne?

Adachi: Tako je. Kada god je bilo moguce, organizirali smo pro-
jekcije na sveucilistima. Kada su nam rekli da ne dolazimo, presli
smo na drustvene domove. Ono Sto ste rekli na pocetku, da trend
koji predstavlja 1968. godina i sedamdesete ne mozemo spojiti
s trendom iz osamdesetih, u principu je to¢no. Sve do osamde-
setih, mi aktivisti i umjetnici oCuvali smo bijes te smo mogli ostati
relevantni bez obzira na to koliko su nas prodali kapitalu. Upravo
se zato karnevali mogu nastaviti ako to Zelimo. Tijekom osamde-
setih dogadalo se da je bijesu i otrovima bila pridana komerci-
jalna vrijednost; medutim, ljudi su jo$ uvijek mogli nastaviti svoj
bijes usmjeravati prema drustvu, Sto je ukljucivalo i proslavljenog
autora reklama Shigesata Itoja, kojeg se opéenito smatra najpok-
varenijom prodanom dusom. Ako sve povezete u ime komercijal-
izma bez da uocite proces komercijalizacije, ostajete slijepi. Bijes
[doku] mora odrzavati dijelove koji ostaju otrovni u izmijenjenim
situacijama. Stoga bih Zelio da sve viSe i viSe organizirate karnev-
ale otrova.
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Sakai: Usput, kakvi su vam planovi za nove filmove?

Adachi: Napisao sam dva scenarija za Wakamatsua, ali mi je Waka-
matsu prigovorio da reZijske opaske nisu dobre. Rekao je: “To je
scenarij za film koji moze snimiti bilo koji redatelj.” Odgovorio sam:
“Pitanje je kako ¢e$ snimiti scenarij od kojeg bilo koji redatelj moze
napraviti film!” Sada se upravo svadamo. U svakom sluc¢aju, Waka-
matsu uporno Zeli snimati filmove poput bijesnih karnevala. Radim
i na scenariju za vlastiti film. Da to ne radim, postao bih fosil.

Sakai: U svojoj ste knjizi napisali da ste zainteresirani za Zeitgeist,
ukljuéujuéi i trenutacnu stagnirajuéu situaciju. Kako se nosite s
time?

Adachi: Cak i u mojoj mladosti vladao je osje¢aj slijepe ulice.
UZivali smo piti i Citati dobre knjige, ali smo joS uvijek osjecali ne-
zadovoljstvo. Isto je i danas. Stoga bih Zelio snimiti ludu komediju
koja bi nas poticala da odemo do nedostupnih mjesta i da proba-
mo otrove riskirajuéi vlastite Zivote. Preradujem stari scenarij “Dva
sina koja su ubila Loto” s danasnjeg gledista. Drugi je projekt kako
snimiti film kao karneval. Potrositi toliko novaca smaralo se sudbi-
nom filmaSa. Suprotno tome, Zelim snimiti jeftini film kao otrovni
festival. Sudjelovati u festivalu znaci zajednicki popiti otrov - to je
ono Sto zapravo Zelim uciniti.

“Galaksija [Ginga-kei]” - potvrdivanje svijeta koji ponavlja

Sakai: Kada sam vidio Oshimin “Tri uskrsnule pijanice [Kaette-
kita Yopparai]”, pomislio sam da u njemu lezi tajna za dekodiranje
vaseg svijeta kao zatvorenog sustava.

Adachi: Taj film traga za rjeSenjima za korejski problem koji se
tiCe japanskog naroda. Dok smo pisali scenarij, Oshima i Take-
shi Tamura pokrenuli su raspravu sa mnom izmedu sebe. Oshima
je bio strastveno posvaéen korejskom problemu. Tvrdio je da bez
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njegova rjeSavanja nitko ne¢e modi rijeSiti probleme Azije. Niti
jedan od njegovih filmova nije izbjegao taj problem. “Mala sestra
lijeta [Natsuno Imoto]”, “Djecak [Shonen]” i “Ritual [Gishiki]”, koji
na prvi pogled nemaju veze s time, ipak pogadaju tocno u srediste
korejskog problema. ScenaristiCka je ekipa nastavila Zestoko
pisati o problemima podjele Koreje s poloZaja ljevice, pogotovo u
razdoblju Vijetnamskog rata. Postoji ona slavna fotografija, objav-
liena u onovremenim novinama, trenutka kada je ubijen Vijetkon-
gov zapovjednik koji je upravljao pobunom u Sajgonu. Oshima je
zakljucio da bi presudni trenutak koji je ta snimka uhvatila trebalo
sagledati kao presudan trenutak za sve nas. A opet, taj je film
trebao biti komedija pa smo naporno radili da snimimo zabavni
film o ozbiljnoj problematici.

Sakai: Bio je to istinski zabavan film. Koristi se u petlju zatvorenim
svijetom sli€énim onome u vasem ranijem filmu “Galaksija [Ginga-
kei]”. Je li to bila vasa zamisao?

Adachi: Ne, u trenutku dok smo imali problema s uvodenjem
odredenih epistemoloskih problema, Oshima je predloZio vraéanje
“Galaksiji”.

Sakai: Kada sam pogledao taj film, pomislio sam na va$ polozaj i
shvatio da se ne radi o tome da se nije moglo nigdje otiéi zbog zat-
vorenosti u ogradenom prostoru, ve¢ da se to, zahvaljujuci izomor-
fizmu, moZe ponoviti. lako postoji opasnost besmislenog ponavl-
janja jedne te iste stvari, ponavljanje se moZe pojaviti i u radikalno
drukdijoj formi. To je poput ulaska u zatvorenu prostoriju.

Adachi: Pisao sam o neCemu slicnom u zakljucku svoje knjige jer
sam smatrao da bih trebao govoriti o tome. Sklon sam jednos-
tavno skociti dalje svaki put kada se od mene zahtijeva odluka.
Stoga sam otiSao u Palestinu, kao da s lakoéom skacem dalje.
Nisam mnogo razmisljao o tome,
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Sakai: O Oshiminoj “Tajnoj pric¢i o post-tokijskom ratu [Tokyo Sen-
so Sengo Hiwa]”, napisali ste da je to bio Zen-kyo-to film u kojemu
se sve trebalo topiti u sve ostalo. | vase je objasnjenje zavrsavalo
u toj tocéci. Ja smatram da je “Tajna pri¢a” neka vrsta komentara
na “Aka. Serijski ubojica”. Buduéi da se “Aka.” rijetko prikazivao
i da ga se i dalje ne moze prikazivati, “Tajna prica” je preuzela
ulogu diskursa, zar ne?

Adachi: Bio sam u Oshiminom produkcijskom timu, nisam znat-
nije sudjelovao u snimanju “Tajne price”. Oshima je zapravo bio
estet; pokuSavao je vratiti se Zen-kyo-to iskustvu s vrstom ljepote
necega Sto izgara i nestaje kao osnovom. Nadalje, veé je bio za-
govarao ideju srodnu teoriji krajolika. Zivio sam u Shimo-ochiaiju
(u okrugu Shinjuku), napu¢enom rezidencijalnom naselju s nizom
televizijskih antena. U filmu se pojavljuje sli¢na scene u prizoru
snimljenom iz stana protagonista, bivSeg aktivistickog studenta.
Konacno, jasno je da smo dijelili iste tematske interese u pogledu
filmskog jezika. Taj film utjelovljuje senzibilitet Takeshija Tamure.
Njegova je poanta bila da nestajuéi ljudi nestaju kako bi potrazili
svoje dvojnike; “Tajna pri¢a”snimlijena je s tom tematskom
svijeSéu. Drugim rijeGima, radilo se o bijegu. Kasnije, kada smo
Oshima, Matsuda i ja raspravljali o Partiji, Oshima je inzistirao na
temi “bijega” u ovom kontekstu, ali ja nisam bio siguran: “Pobjeéi,
kamo?” Trebali smo viSe raspravljati... Oshima je bio gotovo jedi-
ni koji je ustrajno raspravljao o korejskom problemu s gledista
lievicarske problematike, bez da je to ograni¢avao samo na sjev-
ernokorejske skandale, pogotovo kada se pojavilo pitanje otmica.

Mnostvo - “Crvena armija - PFLP” i Palestina
Sakai: Moram potvrditi ovo kao Cinjenicu. “Crvena armija-PFLP”
nije snimljen iskljuCivo kao manifest, ve€ i kao kritika japanske

Crvene armije, zar ne?

Adachi: Bila je to kritika linije oruzane borbe koju je gajila cijela
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onovremena ljevica, uklju€ujuéi i JRA. Nisam o tome mnogo pisao
u knjizi, ali je film zapravo kritizirao pogresnost tzv. “teorije svijeta
u tranziciji” i nacin razmisljanja uhvaéen u klopku misticisticke
iluzije izgradnje armije. Kakva bi trebala biti ta oruZzana borba?
Kako sam trenutno shvatio nakon Sto sam doSao u Palestinu, nar-
odna oruzana borba nije bila odvojena od svakodnevnog Zivota
ljudi, kao &to je bio sluéaj u Vijetnamu. Od Guevare nadahnuta ide-
ja revolucionarne avangarde tvrdila je da ¢e vas ljudi slijediti ako
zapucate, a njezina relevantnost ovisila je o prisutnosti oruZzanih
masa kao glavne sile u pozadini. Medutim, u Japanu je revolucion-
arna avangarda stvorila pogled na svijet potpuno odvojen od real-
nosti masa, prozet onime Sto bi se moglo nazvati “determinizmom
oruzja”. To je ocigledno pogresno. Necu govoriti previse o tome, ali
sam uputio kritiku da je linija japanske Crvene armije nudila vazan
trenutak za rasprave o revoluciji, ali nista za istinsku revoluciju.

Sakai: Izravno ste snimili scenu agitacijskoj govora japanske
Crvene armije, dok ste sukob na lokaciji zraéne luke Sanrizuka
prikazali neizravno u obliku televizijskih vijesti; tako ste otkrili
distancu izmedu prave borbe poput one u Sanrizuki i japanske
Crvene armije, te ste to predstavili kao svoju kritiku. U Japanu je
postojala interpretacija da je “Crvena armija - PFLP” mnogo jed-
nostavnija od Godardovog “Ovdje i tamo”.

Adachi: Mogli biste to reci. Izrazio sam jaz izmedu sukoba u San-
rizuki i japanske Crvene armije suprotstavljanjem razli¢itih dimen-
zZija i faza putem montaze. U pogledu Godarda, kasnije sam po-
gledao “Ovdje i drugdje” te sam pomislio: “O, mozda sam trebao
pobjeéi poput njega.” Shvatio sam da, kako biste pobjegli, moZete
samo prikazati prazan ekran.

Sakai: Da budemo precizni, “Ovdje i drugdje” veznik “et (i)” ispun-
io je crnim ekranom. Kao §to to naglasava Hirasawa, glavna inter-
pretacija u Japanu tvrdila je da je film velik zbog tog povezivanja
i da, dok “Ovdje i drugdje” ima et, “Crvena-P” nema. Medutim,
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pitanje je bi li “Do pobjede”, prototip “Ovdje i drugdje”, imao “et
(i)”, da je dovrSen oko 1970. godine, Pitam se je li et roden tek u
montazi 1974. -1975.

Adachi: Cini se da je Godard otiSao u Palestinu podjednako
leZzerno koliko sam ja snimio “Japanska crvena armija - PFLP”
te se uvjerio u postojanje popularne ratne linije - koja nije pos-
tojala u Europi - u borbi za nacionalno oslobodenje. Logi¢no je
povlacgio konce te je razmisljao o tome Sto se moZe napraviti u
Europi. Medutim, tijekom tog procesa dogodio se masakr nazivom
Crni rujan, i zajednicke su produkcije propale. U toj muci, Godard
je ponovio strategiju varanja televizijskog medija i holivudskog ka-
pitala i bjezanja od njih, uz iznimku Sto je iskopao jedan od tih
objekata od kojih je bjezao, Palestinu, te ju pretvorio u et. Taj crni
ekran bila je njegova kritika da, uz iznimku incidenta na olimpi-
jadi u Munchenu, u Europi medunarodno gerilsko ratovanje nije
bilo stvarnost, za razliku od Palestine gdje je postojalo zajedno s
ratom za nacionalno oslobodenje. Crni ekran nije sluzio sam za
njegovu autorefleksiju, vec i za politicku kritiku. Prije dvije god-
ine, francuska dokumentarist Dominique Dubosc snimio je film po
nazivu “Palestina, Palestina” koji je bio poput iskustva iskuSavanja
tiSine nakon iskonskog vriska. Kao da je Dubosc preuzeo nesto
pojednako Godardovom crnom ekranu te ga pretvorio u cijeli film.
Prica je vrlo jednostavna; u prvoj polovici filma, kamera slijedi
putujuceg lutkara i prikazuje jednostavnu predstavu za djecu, dok u
drugoj polovici prikazuje muskarca u palestinskom izbjeglickom log-
oru koji svakodnevno prikuplja smece. PaZljivo traga za et izmedu
lutkara i skupljaca smeéa. Film nastavlja propitivati upravo ono sto
je Godard pretvorio u crni ekran. Pretpotavljam da se Dubosc s ve-
likom boli sukobljavao s apsurdno$éu stvarnosti u kojoj palestinski
narod masakriraju, ali njegova kamera ni u jednom trenutku nije
uzdrmana. StoviSe, prva scena je upravo praksa teorije krajolika.
Kamera strpljivo snima zoru u planinskom podruéju i izraelski nad-
zorni toranj, a zatim se poput uzdaha pojavljuje komentar: “Zbog
izraelske vojne vlasti, moja rodna zemlja postala je drukciji krajo-
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lik.” Siguran sam da je taj film snimao s Godardom na umu.

Sakai: Ono Sto me je iznenadilo bio je intimni kontinuitet izmedu
“Aka. Serijski ubojica” i “Japanska crvena armija - PFLP”. Metoda
teorije krajolika bila je koriStena i u “Japanska crvena armija -
PFLP”. To je jasno ex post facto interpretacija, ali mislim da je to
bio prvi film koji je biljezio krajolik Imperija. Vjerujem da ¢emo vid-
jeti alternativne moguénosti interpretacije vase putanje ponovnim
Gitanjem “Japanska crvena armija - PFLP” kao produZetka “Aka.
Serijski ubojica” kao teorije krajolika Imperija.

Adachi: Snimio sam “Aka. Serijski ubojica” s filmskim kriticarem
Masaom Matsudom koji je “Japansku crvenu armiju” jednostavno
interpretirao kao moju objavu pridruZivanja japanskoj Crvenoj
armiji. PoZelio sam da sam je interpretirao staloZenije.

Sakai: Matsuda je bio u pravu u smislu da se u filmu “Japanska
crvena armija” doimala negativnom. Frakcija Crvene armije jasno
je kritizirana prizorima PFLP.

Adachi: Ako ih usporedujete, da. PFLP je okupila putni¢ke zrako-
plove na “revolucionarnom aerodromu” u jordanskoj pustinji te
ih dignula u zrak, dok je Crvena armija otela putnicki zrakoplov i
otisla u Sjevernu Koreju - izgledaju li isto? U meduvremenu, Cini
mi se da je njihova zajedniCka tema, “oruzana borba je najbolja
propaganda” sama filozofija karnivala.

Sakai: Mislim da je to povezano s vaSom stalnom temom teznje za
zatvorenom sobom i zahtjevom za komunikacijom/prometom: s
jedne strane, tema koju je istaknuo Zen-kyo-to bila je, po rije¢ima
Takashi Tsumure, “kako biti vlast bez preuzimanja mo¢i”; s druge
strane, politika japanske Crvene armije bila je bombasti¢na filozof-
ija preuzimanja vlasti. Medutim, u “RA-PFLP”, mozda reflektirajuci
realitet situacije u Palestini i karakteristike njihovih borbi, postoje

curenja - u obliku sukoba izmedu heterogenih sila - nad navodn-
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im motivima preuzimanja vlasti od strane japanske Crvene armije.

Adachi: Cvrsto vjerujem u suverenitet naroda. Narod moze imati
mo¢, zato jer doista ima mo¢. Stoga sam razmisljao kako to uginiti
konkretnijim. Zato, u najgorem slucaju moguée je da masovni silo-
vatelj postane premijer. Na primjer, glavni tajnik Ujedinjenih naroda
Kofi Annan odgovoran je za genocid u plemenskom ratu u Ru-
andi. Bio je operativac ClA-e, pa je SAD uklonio tragove njegovog
suucesnistva te ga postavio za Sefa UN-a. To je razlog zasto uvijek
gotovo 100-postotno pristaje na ameriCke zahtjeve. Ovo je vrijeme
u kojemu se takva uzZasna politik moéi prihva¢a. Medutim, neka se
oni bave politikom moéi, jer mo¢ naroda moZe poklopiti, opkoliti i u
konacnici popraviti tu okrutnu politiku mo¢i. Ne namjeravam isticati
ikakvu drugu problemtiku, osim Sto kre¢em s ovog stanovista.

Sakai: Vasa konceptualizacija je ocigledno kritika suvereniteta.
Filozofija suvereniteta je opéenito da suverenitet osigurava narod
koji svoju vlast predaje vladi. Medutim, za vas, ljudi nikad ne gube
svoju moc.

Adachi: Tako je. Ljudi se nikad ne odri¢u svoje moéi. Cak i ako
svoju vlast predaju onome Sto ih nadvisuje, poput obitelji, drustva i
drzave, to rade samo radi olakSavanja. Medutim, Sto se viSe trudite
i¢i linjom manjeg otpora, to vas sve viSe dovodi pod stres i frus-
trira vas, tako da bismo jednostavno trebali prestati i¢i tom linijjom
i izravno stvarati svoj vlastiti svijet. Iskreno tako mislim. Da vam
kazem istinu, nikad nisam prou¢avao marksisticko-lenjinisticke
knjige, osim radi zabave. U vojnim bazama u Palestini iznova sam
ih Citao u slobodno vrijeme. Daju nam neke logicne temelje, ali
nakon toga moramo sami razmisljati. Valjda sam ¢vrst sljedbenik
Nadrealistickog manifesta i Bretona. Ja sam samo nadrealist.

tekst na engleskom / text on English:
www.bordersphere.com/events/adachi4.htm
s engleskog preveo Vedran Pavli¢
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RITUALI “ZERO JIGENA” U URBANOM PROSTORU

Kuro Dalai Jee

...samo su ona mjesta s vise ljudi i automobila postajala pozorni-
com za potpuno nagu ritualnu grupu “Zero Jigen”, mjesta na koji-
ma smo zapoceli “silovati grad”. Kada je gola gomila pocela tréati,
cijeli grad u potrazi za velikim ekonomskim rastom - automobili,
ljudi i zgrade - postepeno su zaustavili svoje kretanje kao u us-
porenom filmu, zacudeni pogledom na lijepa ljudska tijela. Moje
je tijelo gledalo izravno na te gledatelje. Dok smo trcali, sve je u
gradu takoder izloZilo svoje pravo lice. Ustvari, istina je da je “Zero
Jigen” postao “nag” zbog svoje potrebe da sagleda pravu stranu
Tokija u “oCima” tog “grada Tokija” koje su zurile u nasa tjelesa.
Bila je to potreba za “razgledavanjem” istinske strane Tokija, kao
da promatrate kako se Cetvrt Ginza iznenada u potpunosti liSava
svoje vanjske maske. (Kato Yoshihiro)t

Divovska praznina u povijesti

Dobro je poznata Cinjenica da je japanska umjetnost dozivjela ve-
lik preokret od kraja polovice 1950-ih godina naovamo i da je ta
promjena dala maha mnogim avangardnim umjetni¢kim grupama
koje su osnovali mladi umjetnici u raznim gradovima diljem zem-
lie. Jedan od temelja iz kojih su proizasli ti umjetnici bio je “Yomiuri
Indépendants“?, izlozba koja je umjetnicima jamcila demokraciju
u ucCestvovanju i slobodu izri¢aja. Ta je izlozba nepoznatim umjet-
nicima izvan Tokija pruzila moguénost da ih otkriju umjetnicki
kritiCari i katapultiraju ih na stranice nacionalnih novina, dok su
se “anti-umjetnicki” trendovi, radikalizirani od otprilike 1960-ih
godina do svojeg iS¢eznuca, razvili u raznovrsne umjetnicke ek-
sperimente tog desetljeca.
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Ipak, Cini se da brojne diskusije nisu obiljezile japansku posli-
jeratnu povijest umjetnosti ve¢ mlade umjetnike, upravljane nji-
hovom naprasitom energijom, koji su izgubili mjesto za vlastito
izraZzavanje kada je Yomiuri Indépendants 1963. godine prestao
djelovati. Jishu Indépendants vodili su sami umjetnici i kriticari,
tek je djelomi¢no ili privremeno bio u moguénosti zamijeniti ulogu
Yomuri Indépendantsa. Na primjer, ¢ak su u djelu3 Chibe Shie-
geoa, koje se smatra kljuénom pregledom japanske poslijeratne
povijesti umjetnosti, ili na izlozbi i u katalogu izloZzbe Alexandera
Munroea4, post-Yomuri Indépendants pokreti bili povezani s Hi
Red centrom, Pop Art trendovima, Nihon Gainen-Ha (japanska
konceptualna grupa), Mono-Ha ili s Hijikata Tatsumijevim buto-
hom, kao svojevrsnim logickim slijedom. Ja, medutim, vjerujem
da su pojedinci i umjetnicke grupe na polju performansa ti koji
su u izravnijem smislu naslijedili bezakonje svojstveno Yomiuri
Indépendantsu.

Ti umjetnici ukljucuju “Zero Jigen (Nulta dimenzija)” kojega ¢u de-
taljno obraditi u ovom eseju, bas kao i pojedince poput Itoi Kanjija
(tj. Dadakana), Akiyama Yutoku Taishija, Mizukami Jun i umjetnike
grupa koje su izvodile predstave na ulicama i na pozornici kao
Sto su Matsue Kaku iz Kurohatae (grupa Crna zastava), Koyama
Tetsuo iz Vitamin Art i Suenaga Tamio iz Kokuina®S. Oslovit ¢u te
umjetnike kao “ritualnu umjetnicku grupu 60-ih” iako postoji do-
voljno razloga zbog kojih je teSko prepoznati tu grupu umjetnika
kao nasljednike “Post-Yomiuri Indépendantsa”. Kao prvo, kako
su ta djela bila performansi, ne mogu se zajednicki uzeti kao
predmet istrazivanja osim ako nisu dokumentirani na medijima
poput fotografije, filma ili videa te u zapisanim svjedo€anstvima
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(i publikacijama koje sadrze sli¢ne iskaze). (Iznimka bi bio Hi Red
centar zaslugom njihova izvanrednog pisca Akasegawe Gem-
peija). K tome, zbog loSeg ukusa, vulgarnosti, opscenosti, nesh-
vatljivosti i iracionalne pojavnosti, ti performansi nisu samo smat-
rani pretjeranima, veé su bili odbaceni zbog ukusa umjetnickih
kriticara koji su interpretirali umjetnicke fenomene u odnosu na
zapadnu povijest umjetnosti ili filozofiju, ili od povjesni¢ara umjet-
nosti koji vrednuju samo postojecu i usporedivu umjetnost.
“Zbog pretjerano senzacionalisticke i neukusne izvedbe, nitko
nije preostao na istoj pozornici sa Zero Jigenom. Jedan umjetnicki
kritiCar bio je toliko zgroZzen da je vikao kako su oni pravi ludaci
te je proSirio glasine o njima.”é Ustvari, u to vrijeme gotovo da
nije bilo nekog umjetni¢kog kritiCara koji bi zaista predstavljao
neku utjecajnu struju u medijima, a da je svojim glasom iskazao
podrsku Zero Jigenu. Kao rezultat, “ritualna umjetnicka grupa 60-
ih” za sebe nije osigurala sigurno mjesto u povijesti umjetnosti,
Cak do danasnjeg dana kada je manje ili viSe postignut napredak
u studijama o japanskoj avangardnoj umjetnosti.

Zero Jigen se ipak pojavljivao u raznim medijima, ukljuujuéi
popularne ¢asopise alarmantne ucestalosti izlaZzenja. Koliko sam
istrazivao, Zero Jigen bio je zastupljen u tjednim ¢asopisima pre-
ko pedeset puta izmedu 1965. i 1970. godine i najviSe dvade-
set puta u 1968. godini. Jasno je da vecina od tih ¢lanaka nisu
ni empaticni, niti iskazuju razumijevanje (ni trud da razumiju) za
djelatnost Zero Jigena te su napisani jedino sa svrhom da popune
vizualni prostor fotografijama optickog udara, na nacin ero-guro-
nansensu (eroti¢no, groteskno i besmisleno). Takvi motivi takoder
se pojavljuju i u naslovima tih ¢lanaka -"Orgija pod nebom Tokija/
Agresivna prodaja danasnjice/Poludjela avangardna umjetnicka
grupa u zacudnom ritualu golotinje” i “Divlja seks zabava porno
grupe ‘Zero Jigen’” itd.

Medutim, medu umjetnicima, filmasima, filmskim kriticarima i fo-
tografima koji su okruzZivali umjetnike Zero Jigena postoji viSe onih
koji Zero Jigena u retrospektivi vide kao najradikalniju umjetnicku
grupu tih vremena. Prilicno je Sokantno Cak i za nas danas vidjeti
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fotografije, filmske snimke i procitati zapise vode Kato Yoshihiroa
o tim danima. lako si ovdje ne mogu priustiti detaljnu raspravu,
priliéno je jasno da je umjetnicko djelovanje Zero Jigena izolirano,
i da stoje iznad svih drugih performativnih grupa koje su sta-
sale na japanskoj umjetnickoj sceni od druge polovice 1950-ih
godina naovamo, u svojoj zajednici, izlaganjem mesa, predsta-
vama u gradovima, razradenim postavom, predmodernistiCkom
vulgarnoScéu i u zacudujuéem broju takvih performansa. Njima bi
jedino mogao odgovarati butoh, ali moramo zamijetiti da su bu-
toh podrzavali mnogi u kulturnim krugovima i da su ga usvojili u
oblik “umjetnosti”, dok je Zero Jigen ostao na margini “kulture”,
ostavljenoj po strani “umjetnosti”, bez obzira na njihov jedinstven
stil i metodologiju. Nadalje, treba zapamtiti da je teSko pronaci
zapadne utjecaje u Zero Jigenu, za razliku od mnogih drugih ek-
sperimenata u japanskoj umjetnosti, te da su oni u biti preteca
kontrakulture kasnih Sezdesetih kako na Zapadu, tako i u Japanu.

Istodobne karakteristike rituala Zero Jigena

Vremenska razdoblja spomenuta u ovom tekstu su: Pred-Zero Ji-
gen = 1960.-62., rano razdoblje = 1963.-64., srednje razdoblje =
1965.-68., Anti-Expo (Anti-Osaka Exposition) razdoblje = 1969.,
kasno razdoblje = 1970.-72. Ovom ¢u se prilikom fokusirati na
izvedbe - ili u njihovim terminima, “rituale” - od ranog do sred-
njeg razdoblja (1963.-1968.) i na glavne karakteristike njihovog
umjetnickog djelovanja po kategorijama djela ili stava, kostima i
rekvizita, bas kao i mjesta gdje su izvedeni.

A. Repertoar karakteristika djela ili stava

A-1 Muskarci i Zene stoje podjednako poredani (prema naprijed
ili postrance) i polagano hodaju s rukom uzdignutom na nacin
vojni¢kog pozdrava. Ovo se ponekada koristilo u uvodnom dijelu
“rituala”. Ovo je djelo koje predstavlja Zero Jigen, ali Cini se da se
njime zapocelo nakon srednjeg razdoblja.

A-2 Muskarci u skupini koraéaju u “nanba” stilu?, istovremeno iz-
bacuju desnu (lijevu) ruku i desno (lijevo) stopalo i paradiraju s
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visoko podignutim nogama u ritmu s uzvikom “Ho-i, ho-i”. Sljedeéi
stil ukljucuje ljuljanje ruku ili podizanje obje ruke visoko i lagano
poskakivanje.

A-3 Dok musSkarci hodaju u A-2 stilu, pretjerano se saginju
unatraske i padaju jedan na drugoga te zamahuju svojim nogama
visoko u zrak. U drugim sluajevima muskarci se sudaraju jedni s
drugima, ruse na tlo i Gine iste pokrete.

A-4 Muskarci hodaju na sve Cetiri ili se poredaju u liniju na sve Getiri
sa spustenim glavama, dok u svoju pozadinu umecu svijece ili va-
tromet te ih pale. Ovo je najslavnije (ili bolje re¢eno, najneslavnije)
djelo kojim se ukazuje na grotesknost i opscenost Zero Jigena u
ljudskom umu. Kato je ovaj polozaj koji se povremeno koristio u
zavrsnoj sceni “rituala” nazvao ‘Ketsu-zo-kai’ (rije¢ ‘Ketsu-zo-kai’,
takoder ju je smislio Kato, ukazuje na ‘Tai-zo-kai’ [svijet matrice,
Garbhadhatu], jedan od dvaju fundamentalnih koncepata svijeta
u ezotericnom budizmu, u kombinaciji s ketsu (pozadina)).

A-5 MusSkarci leze na podu odjeveni ili nagi. Kato to naziva “’Ne-tai
(leZeCe tijelo)”. Povremeno, nage Zene hodaju po tim muskarcima
(koji mijenjaju polozaje, lezei isprva ravno na svojim trbusima i
zatim na ledima). Ovo djelo podsjeéa na zecji hod po ledima mor-
skog psa iz japanskog folklora “Inaba no Shiro-usagi (Inabin Bijeli
zec)”, koji je koristio kao naslov kompilacije filmova Zero Jigenovih
rituala iz kasnog razdoblja. Medutim, ovo je jedan od dugotrajnih
komada sa Zero Jigenova repertoara, koji se odvija od prvog na-
gog rituala odrzanog u Nagoya Peace parku u ljeto 1963. godine.
A-6 Goli se muskarci saginju te se zajedno nastavljaju kretati pop-
ut gusjenice. Ovaj se komad naziva “Imomushi koro-koro (valjati
se iznad gusjenice)”. Muskarci hodaju prema naprijed i povezani
su uzetom; to se naziva “Densha gokko (toboznji vlak)”. | jedno i
drugo popularne su djecje igre u Japanu. Muskarci koji se pojav-
ljuju u filmu Cybele8 sjede u krugu i neprestano nesto prosljeduju
iz ruku u ruku sljedeéoj osobi. Ova kretnja takoder podsjeca na
djecju igru.

B Kostimi, rekviziti

B-1 Zapadna odjec¢a
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Ogrtac, poslovno odijelo s kravatom, okrugli svileni SeSir, maska
zapadnog Covjeka (napravljena od plasticnog kalupa gipsanog
Agripinog poprsja koji su Cesto koristili kao model za skice).

B-2 Odjeca za rat i rad

Gamase, gas maske, zavoj.

B-3 Rekviziti za noSenje na necijim ledima

Lutka u stvarnoj veli¢ini, pravo ljudsko dijete (Katov sin), japan-
ski furoshiki (odjeGa na omatanje) s karakusa dizajnom i drugi
napravljeni predmeti.

B-4 Stvari za pri¢vrSéivanje na tijelo

Stvari koje se pricvrSéuju za tijelo melemom za rane ili etikete za
prtljage. Zavoji kojima se tijela omataju kao mumije takoder se
moze ukljuciti u ovu kategoriju.

B-5 Futon (japanski madrac)

Vazan i ¢esto koriSten rekvizit koji su izvodaci drzali za sva Cetiri
kraja i hodali, smjestili na pod galerije ili vlaka, ili smotali i nosili
na svojim ledima.

B-6 Rekviziti koji se odnose na tradicionalne rituale i izvodacke
umjetnosti

Crvena i bijela uzad® privezana na golo tijelo i umotana oko ru-
kava ili za povezivanje tijela. Japanski sensu (lepeza) s hinomaru
(sunce koje se rada) motivom. | jedno i drugo podsjeéa na Kabuki
rekvizite, Noh kostime ili popularne umjetnosti poput rakugoa
(komicno pripovijedanje) ili manzaija (komicni ¢in). Bijele tabi
sokne. Takve su nosili jedino s kimonom, koji su tada rijetko nosili
¢ak i Japanci, te stoga podsje€aju na popularne izvodace. SvijeCe
i vatrometi odnose se na budisticke oltare i tradicionalne festivale
te se takoder mogu ukljuditi u ovu kategoriju kao rekviziti koji se
odnose na “'svecanosti”.

B-7 Organski predmeti

Crijevo za polijevanje, transparentne plasticne
ginekoloski stol. Uvijeni i svezani vinilom futoni daju sli¢an dojam.
B-8 Drugo

Bijele rukavice, Zenske gacice, korzeti, kiSobrani, mjehuri¢i sapu-
nice, itd.

cjevcice,
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C Mjesta

C-1 Prostor namijenjen umjetni¢kim izlozbama (muzeji, galerije).
C-2 Donjogradske cCetvrti (Sakae u Nagoyi, Ginza, Shimbashi,
Shinjuku, Shibuya i dr. u Tokiju).

C-3 Objekti za zabavu i igru koja se naplaéuje, poput javnih
kupalista i kabareta.

C-4 KazaliSne i koncertne dvorane.

C-5 Mjesta u prirodi u i oko urbane sredine (groblja, religiozni park-
ovi, plaze, toplice, itd.).

C-6 Drugo (u vlakovima, filmskim studijima, kontroverznim
sveucilistima, itd.).

1) Za razliku od butoha, ovdje nije potreban poseban fizicki trening
ili tehnika. 1z tog su se razloga ¢lanovi mogli mijenjati, ukljuéujuci
se ili iskljuCujuéi na licu mjesta, a druge je umjetnike, hipije koji
su lutali po Shinjuku podruéju, kao i studentske aktiviste, bilo lako
regrutirati. Rituali su bili manje pitanje “glume’ ili “plesa”, kao
Sto je Kato rekao, vec viSe pitanje “vjezbe' .10

2) Samostalno su djelovali samo povremeno. Par ili nekoliko dese-
taka ljudi izvodilo je jednake pokrete skladno usmjeravajuéi svoje
snage kao masa u otvorenom prostoru ¢ak i u uzurbanosti grad-
ske okoline. Osobito kada je sudjelovao Iwata Shin-ichi, za njega je
receno da je zahtijevao vecu prilagodbu ritmu i stilskom jedinstvu od
Katoa. Druga se strana stvari sastojala u zahtjevu za anonimnos¢u,
drugim rijeima, izbacivanje pojedinCevog lica, fizickih osobina i
karakteristiénih pokreta. Upotreba maski i “Ketsu-zo-kai” polozaja
istovremeno je primjer tog Cina depersonalizacije.

3) U usporedbi sa snaznim teatralnim karakterom Matsue Kakua
ili politiCke satirinosti Akiyama Yutoku-Taishija, ovdje je postojao
nedostatak narativne i alegorijske prirode. Gore spomenuti per-
formansi i rekviziti ponavljali su se pod Katoovom rezijom pozor-
nice koristedi ilustracije i vremenske rasporede. U tom smislu, na-
ziv “ritual” je viSe nego odgovarao tim performansima jer su oni
bili vise simbolicki nego alegorijski.

4) Kombinacija sveprozimajuce prisutnosti fizickog tijela i samo-
dokazivanja kao fizicke mase kako je opisano u 2), s gubitkom
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koordinacije i zaustavljanja fizicke aktivnosti kao Sto je vidljivo kod
haizuri (puzanja) ¢ina bas kao i u A-3 te paraliza i objektivizacija
kao u A-4, 5 i B-4. Ustvari, ¢ak u prisustvu neizmjerno krupnog
Govjeka poput Iwate Shin-ichija, tjelesna grada Katoa i ostalih ra-
zlikovala se kako od maco tipa, tako i od tipa potpunog slabiéa.
Formalno odijelo zapadnog stila ili zapadnjacka maska videna
u B-1 prikriva pravu gradu pojedinog Japanca, ali upravo na taj
nacin ono mnogo vise otkriva. Ratno ruho u B-2 Stiti ranjivo tijelo
od napada na urbanoj bojisnici. Povrh toga, B-3 i 4 pokazuju jadna
tijela svakodnevnog radnog Zivlja i domadih ljudi koji odlaze na
posao noseéi djecu na ledima. Futon u B-5 ukazuje na opusteno
stanje tijela u odnosu na “Ne-tai”’ polozaj (A-5), prije nego na sek-
sualno znacenje. PolozZaj "’ ketsu-zo-kai" koji predstavlja Zero Jigen
takoder se moze vidjeti kao pasivno i objektivizirano stanje tijela
koje je liseno vlastitog subjekta (=lica), podsjeCa na “Ne-tai” gdje
po muskarcima gaze nage Zene.

5) Bez obzira na inscenaciju koja prikazuje ono neobi¢no putem
grupe golih tijela u nepoznatom ruhu i u grupnim religioznim ritu-
alima, prisutna je i povremena koegzistencija obi¢nog japanskog
Zivotnog okoliSa. To je povezano s gornjom kategorijom (4). B-5
futon, spomenut u (4) tipican je rekvizit kojim se iskazuje jadan
i otrcan pogled na okolinu japanskog doma. Ovo se svojstvo ra-
zlikuje od ranog razdoblja, na primjer, u Katoovoj samostalnoj
izlozbi1l odrzanoj u lipnju 1963. gdje gledaoci ljeSkare na podu
u Cajani postavljenoj u galeriji, potpuno autenti¢no opremljenoj u
skladu s ceremonijom ¢aja, i ¢itaju mange ili instalacija u Naika
galerijil2 u studenome 1964. kada su Kkoristili futone i kotatsu.
Takoder i za performans u Geijutsu-za u svibnju 1966., kada je
u sobi veli¢ine Cetiri i pol tradicionalne japanske podne obloge
Katova Zena sjedila i “Zivjela svoj uobicajeni svakodnevni zivot”,
dok se istovremeno odvijao groteskan ¢in muskarca, u potpunosti
omotana zavojem, kako umeée gumeno crijevo u Zensku vaginu
i puSe u njega.

6) Suprotno pogledu popularnih tabloida koji pojednostavljeno
zakljuCuju da je “golotinja’” = seks, gotovo niti u jednom perform-
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ansu ili inscenaciji nije prikazan seksualni ¢in muskarca i Zene.13
Jedini oCigledni seksualni motivi su objekti u performansu iz
1964., to su “'Stroj za automatsku masturbaciju” koji pokazuje
muskarca dok masturbira i opsesivan broj scena koje pokazuju
Zene dok radaju. Ovo ukljucuje ritual Zene kako rada koji je iz-
veden na Praznik rada 1966. (kada crvena svijeCa izlazi iz zenskih
genitalija)14, ritualna grupa koja je rodena izmedu zenskih nogu
u Mujin Rettou (Nenastanjeni arhipelag)s premda je ovo reZirao
filmas, ili ginekoloSki stol u gore spomenutome Sex ryoki Chitai
(Bizarna seks zona)16. Potpuno suprotne ideje poput “(muskog)
zadovoljstva bez zenske prisutnosti” ili “radanje bez muske pris-
utnosti”, koji je iskazan bez prikaza stvarnog seksualnog Cina, ka-
rakterizira izvedbu seksualnosti Zero Jigena pod Katovom rezijom.
lako prizor Zene koja muci mazohistiCkog muskarca naocigled ne
potvrduje ovu tvrdnju, na kraju krajeva, rije¢ je o muskoj orijentac-
iji seksualnosti koja je kontrolirala Zero Jigen rituale, Sto je pogled
Zene koja je narusila esencijalizam.?

Sto je Zero Jigen znaéio Kato Yoshihirou 1 - sinkronizirani
dogadaiji

Sto je onda bila pokretacka snaga Zero Jigena, grupe koja je iza
sebe ostavila jedinstven i obilan korpus radova? MoZe se izdvojiti
niz ¢imbenika poput umjetnickih, kulturalnih i urbanih prilika u
Nagoyi u i oko 1960. godine, usporedno s umjetnickim, kultural-
nim i religioznim studijama ranijih ¢lanova te ideja i estetike Iwata
Shin-ichija koji je vodio aktivnu grupu Zero Jigen s Katoom. Okol-
nosti koje su okruzivale tokijski urbani prostor i masovne medije
za vrijeme razdoblja visokog rasta, baS kao i okolnosti politicke
klime zastale u mrtvoj tocki zbog kampanja protiv sporazuma
izmedu Japana i Sjedinjenih Americkih Drzava takoder su dodatno
potaknule motivaciju grupe.

Kada tumacimo naziv “Zero Jigen”, prvo moramo uzeti u obzir
krajnje kompleksnu situaciju koja je okruzivala grupu u njezinom
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formativnom razdoblju. Iz razloga Sto naziv “Zero Jigen” nisu
smislili ni Kato niti Iwata, klju¢ne snage ove ritualne grupe, vec je
Kawaguchi Kotaro nadjenuo ime mladoj umjetnickoj grupi nasta-
loj u Nagoyi, u lipnju 1960. godine. ToCnije, prvotni naziv grupe bio
je 0 (zero)-Ji (slijedi)-Gen (nastup)” Sto znaci ‘’'sljedeca stvar koja
se dogada nakon nule’’18. Kato i Hageshita Iwao, corps d’elite
“Nagoya Seinen Bijutsua (Nagoya umjetnickog udruzenja mla-
dih)”, kao i Ito Takao udruZili su se s Koiwa Takayoshijem i lwata
Shin-ichijem, ¢lanovima Kawaguchi grupe koja je istovremeno
promijenila svoje ime u “Zero Jigen (Nulta dimenzija)”’ i radika-
lizirali su grupu. Najvjerojatnije je to bilo nakon 1964. godine,
Kawaguchi je tada napustio grupu, kada je “ritualna grupa” na-
pokon pocela djelovati u skladu sa svojim nazivom “Zero Jigen’'.
Ipak, ritual koji se odrZzao u sijeénju 1963., u godini debija Zero
Jigena, bio je haizuri €in, namijenjen izrazavanju ideje povratka
ljudskog bi¢a na “nulu”, drugim rije¢ima, u stadij novorodenceta.
Sama ideja “povratka na nulu”, kao potpuno negiranje postojecin
oblika izriCaja, moze se vidjeti u europskim umjetnickim pravcima
20. stoljeéa, osobito u dadaizmu ili kod Johna Cagea i umjetni-
ka pod njegovim utjecajem. Ali Zero Jigen je bio jedinstven zbog
nacina na koji je spajao poricanje “sebe” kao subjekta izriCaja
s “povratkom na nulu” Covjeka kao fizickog bica. Ipak, bila je to
drugacija vrsta potrebe svojstvena individualnom umjetniku kao
Sto su Kato ili Iwata, oni su uveli takve naivne ideje kako bi ih
razvili u ekspanzivnu i dugotrajnu praksu. Pozvat ¢u se na Ka-
toove rijeCi koje su saCuvane u njegovim zapisima i intervjuima u
mnogobrojnim ¢asopisima.

“(...) ideja 20. stolje¢a o uklanjanju vlastitoga ja jedini je nacin
putem kojega se ‘ono drugo koje postoji unutar sebstva’ moze
odstraniti.”

“(...) u jednoj dvorani, koliko je god moguée, pomijeSani su za-
jedno (1j. sinkronizirani) ‘homoseksualnost, lezbijstvo, komadanje
predmeta, kult plesa, ¢ajna ceremonija, Citanje poezije, natje-
canje u jedenju, ceremonija vjencanja, jaz, itd.” U tom paralel-
nom sinkronicitetu (neodredenoj vremenskoj dimenziji, viemena
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vraéenog na nulu), moramo se rijeSiti kaoticnog i sve to zajedno
sazeti. Kada se netko pokusa osloboditi sebe samog u protu-ljud-
skom osjeéaju beznacajnosti ¢ina, tada shvaéamo da neizbrisiv
ljudski miris (svjesnost ega) sve viSe iznutra istjeCe van. MoZemo
teziti mijeSanim shematskim prikazima u kojima mi, kao vulgarna
bica, ubacujemo vulgarno (ljudski miris) u vulgarno. Dojam takve
inscenacije gdje je sve saZeto (vulgarno+vulgarno+vulgarno)
dopusta vulgarnosti da postane kolektivno ostvarena (metafizika
vulgarnog).”

Sljedecée su Katoove rijeci iz srednjeg i kasnog razdoblja Zero Ji-
gena:

“(...) u suprotnosti s linearnim, vertikalna povijest umjetnosti
(avant-garde i arriére-garde od proSlosti do sadasnjosti) ‘Ketsu-zo-
kai Mancharakai’ je bogato obojeni svijet koji se i do ruba pruza
na homogeni nacin.” (1967.)

“Povijest se nastavlja u vertikalnom smjeru, zar ne? Postoji
proslost, sadasnjost i buduénost. Mi nastojimo napraviti hori-
zontalni univerzum koji nije pod utjecajem te linije povijesti.
Zelimo otvoriti univerzum u prostoru koji je udaljen od povijesti
covjeCanstva.” (1971.)

Kasnih 1960-ih, kada je “angura (podzemna) kultura’ prerasla
u obi¢nu japansku popularnu kulturu, postojali su filmovi, butoh i
kazalisni komadi koji su se bunili protiv poslijeratnih vrijednosti. In-
scenacije, postavljanje pozornice i motivi kao ovi videni kod pred-
modernih, obi¢nih uli¢nih izvodaca Gesto su se pojavljivali u takvim
oblicima umjetnosti te su Katoa doista smatrali stiegonoSom te
“angura kulture”. Stovise, u 1970-ima, ideja oboZavanja, studiji
tantre i analize snova koji su do tada bili uobi¢ajeni u inscenaciji
Zero Jigena, poceli su dominirati Katoovim izjavama. Postojala je
opasnost da bi se ta promjena mogla obuhvatiti idejom orijentaliz-
ma koja pretpostavlja da postoji istina u dualistickoj teoriji “mod-
ernog zapada’ u suprotnosti s “pred-modernom Azijom” (teorija
u stvari ovisi o onome Sto je prethodilo), a koja se Sirila medu
zapadnim hipijima koji su lutali po zemljama poput Indije i Nepala.
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Sto je Zero Jigen znaéio Kato Yoshihirou 2 - samorefleksija
svakodnevnih stvari

Sada ¢u se vratiti Katoovom svijetu spomenutom na samom
poCetku ovog teksta, uzimajuéi u obzir ideju izvodenja ritu-
ala u sredistu urbanog prostora, za Zero Jigen najvaznijeg i
najznacajnijeg mjesta izvedbe. Nakon uspjeha njihove velike
grupe haizuri rituala u donjem gradu Nagoya - gotovo nemoguci
¢in u danasnjem Japanu - od njihovih performansa iz 1964. u
okolici Shimbashi podrucja najéesce smjestenih u Naika galeriji
i nakon toga, Zero Jigen se morao suociti s neprikladno$éu za iz-
vedbu performansa u gradu Tokiju za razliku od onih u Nagoyi.
Ipak, bez obzira na to, hrabro su nastavili predstavljati svoj rad u
urbanim prostorima. U nastojanju da stvore privremeni “’neobi¢ni’”’
vrijeme-prostor upravo usred urbane svakodnevne povrsine, kroz
rituale nagih tijela u neobi¢noj odjeéi i u grupama, osmislili su
paZljive pripreme i strategije kako bi izbjegli policijsku interven-
ciju. To nije bilo samo jednostavno trazenje mjesta za Siroku pub-
liku, ve¢ je Kato izuzetno drzao do fizicke i emocionalne kondicije
s obzirom da je glumac ostvaren i materijaliziran kroz “o¢i”’ *'ci-
jeloga grada u potrazi za velikim ekonomskim rastom - automo-
bili, ljudi i zgrade”. “Sto se viSe preobrazavamo u objekte, vise
se stvarnost preobrazava u druge objekte i ¢ak viSe, publika se
preobraZava u druge objekte i time nas tjera na to. (...) Mi éemo
se uporno drZati toga i otvarati komadi¢ po komadi¢ vakuumiranu
dimenziju koja pori¢e postojanje opasnih biéa te nastavlja Siriti
neistrazene ljudske zemlje koje tamo mogu preZivjeti.” Ova “vak-
uumirana dimenzija” koja zahtijeva gas masku stvorena je zbog
“podjednako prevelike emisije fiktivnih raCuna izmedu stvarnosti
(ekonomije) i fikcije (umjetnosti)” u “procjepu gdje se susrecu
ekscentricna performativna grupa i gledatelj”. Ovdje nije rijeC o
dualizmu koji sam ranije spomenuo, veé, da se posluzim Katoov-
im rijeCima na koje sam se ranije pozvao, bila je to nehijerarhijska
samorefleksija vulgarizma (“vulgarizam+vulgarizam+vulgarizam
+"), gdje raznovrsni dogadaji i svjetovi ne izgledaju nista manje
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strano dok se zrcale jedan u drugome. Stoga, sveto je drugima
djelovalo vulgarno, dok je vulgarno prerastalo u nesto sveto. Vr-
ijjeme-prostor stvoren tim neprekidnim ciklickim ponavljanjem319,
bilo je, vjerujem, pravo znacenje “Zero Jigena” za Katoa, kao i
za stvarne rituale. Prava japanska danasnjica (odomaceni osjeéaj
koji Japanci nastoje odstraniti iz “umjetnosti’’, a koji se istovre-
meno u ofima zapadnjaka prikazuje kao japanska egzotika) bila
je sadrZzana u inscenaciji rituala, te je bilo potrebno dopustiti ne-
kome da privremeno napusti svoje vlastito tijelo, da pogleda unat-
rag te da se ponovno vrati u svakodnevni svijet. Katova Zudnja za
ovom vjezbom kruznog putovanja bila je prva i uglavhom osnovna
na ovom stvarnom svijetu, mjestu namijenjenom tijelu da se
predstavi kao objekt. U ovom slucaju, haizuri se ne bi trebao vise
shvaéati kao povratak u sebe-dijete, niti kao teznja za majcinskom
ljubavlju zemaljske bozice. Drugim rijeCima, karakteristike Zero Ji-
gena (4) - “nekoordiniranost i zaustavljanje fiziCke vjezbe, par-
aliza i objektivizacija” - mogle su biti patnje koje je netko morao
proéi kako bi se regenerirao; kazna koja je bila potrebna svaki put
kada bi netko prolazio kroz “dimenziju vakuuma’” dok se odvaja
od banalne i nepromjenjive svakodnevice, ulijee u drugi svijet te
se tada ponovno vraa svakodnevnom Zivotu. Ta vjezba kruznog
putovanja iz ovoga u onaj svijet moZe se vidjeti u Inabinom Bije-
lom Zecu, te je posljednjih godina oblikovala okvir Katove misli.
Od njegova iskustva s drogama, sudjelovanjem u nastupima rock
grupa, do njegovih studija o tumacenju snova koje se nastavljaju
sve do danas. Za vrijeme Zero Jigena, Kato je u stvari bio obi¢an
poslovni Govjek, radio je kao direktor jednog dobavljaca elektricne
energije sa sigurnim prihodom. On je takoder vodio uobi¢ajen
drustveni zivot kao privatna osoba. Stoga, kritike da je Zero Jigen
bio “dovoljno obi¢an da ne moze nagristi svakidasnje”’, ustvari
pogadaju bit kada je rijeC o karakteristicnom pogledu na svijet
Zero Jigena.

izvorni tekst na engleskom / original text on English:
www.bordersphere.com/events/tonic4.htm

s engleskog prevela Ivana Fistrek
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1 Kato Yoshihiro, “Sasvim naga umjetniCka teroristiCka grupa
‘Zero Jigen’ nastala je u Sakeu u mojem rodnom gradu Nagoyi”’,
Ragan (ObnaZeno oko), br. 3, Bijutsu Tokuhon Shuppan, Nagoya,
prosinac 1986., str. 7.

2 Sluzbenog naziva “Nihon Indépendants Exhibition” izloZba
bez Zirija i bez nagrade sponzorirana od strane Yomiuri novina
zapocela je 1949. Kako bi se razlikovala od druge izlozbe Ni-
hon Bijutsu Kaija (Japanska umjetnicka zajednica) istog naziva,
izloZbu su neformalno nazivali “’Yomiuri Indépendants”.

3 Chiba Shigeo, Nihon GendaiBijutsu Itsudatsu-shi 1945-1985
(Povijest devijacija u japanskoj suvremenoj umjetnosti 1945-
1985), Shobunsha, Tokyo, 1986.

4 Alexandra Munroe i Muzej umjetnosti Yokohama, odsjek za
kustose, ur., Sengo Nihon no Zenei Bijutsu, Yomiuri Newspapers,
Tokyo, 1994, i Alexander Munroe, Scream Against the Sky: Japa-
nese Art after 1945, Abrams, New York, 1994.

5 “The Play” lkemizu Kei-ichija, u kojoj je Mizukami takoder odi-
grao ulogu, ovom ¢u prilikom izuzeti jer je to prije bio veliki pro-
jekt grupe sa smislom za zajednicko, nego performans. Ipak, ¢ak
je i nama danas jasno da je to bilo krajnje originalno i pionirsko
postignuée. Odnosi se na PLAY 1967-1980, The PLAY, 1981.

6 Kato Yoshihiro, “Zero Jigen Gishiki Seiron Monogatari 6
(Autenti¢na povijest Zero Jigenovih ritualala 6)”, Eiga Hyoron, Eiga
Shuppansha, str. 80-81.

7 lwata Shin-ichi, “Rokku Kabuki to Osu Opera, Su-pa- Ichiza
no Oitachi (Rock Kabuki i Osu opera: povijest super glumacke
druZine)”, Engeki (Kazaliste), sv. 43, studeni 1996., Misonoza,
Nagoya, str. 27.

8 Rezija Donald Richie. Scenarij s ilustracijama ostaje Katoov. Sn-
imljeno u kolovozu 1968.

9 U originalu koriStena za kulisu Iwata Shin-ichijeva “Running
Mana’'.

10 “Adachi Masao Interview 3 with Kato Yoshihiro: Hakujisu no
tokai gishiki”” (VeliGanstveni ritual izvrdavanja usred bijela dana),
Bijutsu Techo, Bijutsu Shuppansha, ozujak 1971, str. 155. Frazu
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“umjetnicka vjezba’ takoder je koristio Matsue Kaku iz “Kuro-
hate”.

11 |z fotografske dokumentacije u Katoovom vlasnistvu.

12 po Miyata Yukainoj dokumentaciji, ovo je bio “Hakubutsukan
Keikaku Dai-ichiji Yokokuhen, Suiito Homu-ten” (Prvi pregled pla-
na muzeja: ugodne kuéne izlozZbe), uzastopna samostalna izlozba
Katoa i Iwate. Na ovaj se Clanak takoder referira Hirata Minoruov
tekst i fotografije. “Oretachi no jigen, Tokaijin no dogimo wo nuita
kiko shuudan” (Nasa dimenzija, uzasno neobi¢na grupa), Suiri,
Fusosha, 1. ozujka 1965., nenumerirano.

13 Rijetko dokumentiran primjer koji navodi da muskarac i Zzena
vode ljubav u sceni odrzanoj u Katoovom stanu u komadu Inaba
no Shiro-usagi (Inabin Bijeli zec), ozujak 1970.

14 Kato Yoshihiro, “Zero lJigen Gishiki Seiron Monogatari 3"
(Autenti¢na povijest Zero Jigenovih rituala 3), Eiga Hyoron, Eiga
Shuppansha, kolovoz 1968., str. 102. Takoder, “Tokubetsu Rupo
zenra no danjo ga depaato wo hashiru himitsu dantai ‘Zero Jigen’
wo tettei tsuikyu” (Specijalni izvjeStaj, Nagi muskarci i Zzene trce
po robnoj kuéi, Detaljno istraZivanje tajnovite grupe ‘Zero Jigen’),
Doyo Manga (Nedjeljna Manga), Doyo Shuppansha, 2. veljaCe
1968., str. 39-40.

15 Rezija Kanai Katsu. Snimljeno u veljaci 1969.

16 Qriginalni naslov je Nippon ‘69 SEX Ryoki Chitai (Bizarna seks
zona, Japan ‘69), rezirao Nakajima Sadao. Snimano od lipnja do
srpnja 1968. Kuroda nije vidio film, ali je potvrdio 8mm film i
fotografije.

17 Bezglava Zena u poloZaju radanja djeteta na Kaoovoj skici ima
cilindriGan objekt utaknut izmedu nogu i podsje¢a na zemaljsku
bozicu koja slavi plodnost. Po Inabi no Shiro-usagiju u kasnom se
razdoblju pocinju ¢esto pojavljivati mnoga mjesta povezana s vo-
dom, poput javnih kupelji u gradu, prirodnih vruéih izvora, oceana.
Kako ti prizori podsjeéaju na krv ili plodnu vodu, to se moze pov-
ezati s opsesijom scenama Zena koje radaju. lako je prisutna i
druga opsesija, ona muskim straznjicama, ne postoje postavi niti
inscenacije koje ukazuju na homoseksualnost.
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18 “Direktna ideja za naziv doSla je od knjige koju sam tada pos-
jedovao, pod nazivom Daiyojigen no Shosetsu (Fantasia Math-
ematica), uredio ju je Clifton Fadiman, preveo Miura Shumon i
objavio Arechi Shuppansha (biljeSke su Kurodine: objavljeno
1959.). Pocet éemo od nule. Ne postoji autoritet protiv kojeg bi se
bunili. Nema grupe dovoljno vrijedne da joj se pridruzimo. Ne pos-
toji polozaj koji bismo Zeljeli zadrzati kroz nas umjetnicki pokret
i djelovanje. Nema zapreka onima koji teZze za novim nacinima
izriCaja. Naziv iskazuje nasu nadu da ucinimo ovo mjestom gdje
se pojedinci medusobno susrec¢u. Na odredeni nacin, bila je to
nada u aktivno nistavilo. Osnova ovakvog nacina razmisljanja mo-
gla je proizaéi iz mojeg osobnog zanimanja za Zen ideju nistavila.”
Iz “Zero Jigen Zenshi: Kawaguchi Kotaro ni Kiku’ (Rana povijest
Zero Jigena - Intervju s Kawaguchi Kotaroom), (Razgovarao: Mi-
zutani Takashi), Ragan (ObnaZeno oko) Note, Art Magazine Ragan
Editorial Department, Nagoya, 1. rujna 1994., nenumerirano.

19 “Otvori jedna vrata i nastavi u sljedecu sobu s vratima na sve
Cetiri strane”. “"Prodes li kroz jedna vrata ove sobe, ugledat ¢e$
sljedeca Cetiri zida od kojih svaki ima vrata. Sva Cetvora vrata vode
u sljedecu sobu i tvore beskrajnu psihodeliju (psiholoSko Sirenje i
razvoj)”’, Kato Yoshihiro, “Zero Jigen Gishiki Seiron Monogatari 2"
(Autenti¢na povijest Zero Jigenovih rituala 2), Eiga Hyoron, Eiga
Shuppansha, lipanj 1968., str. 100. Ova slika mozZe se povezati
s nedavnim slikama Kato Yoshihiroa na formatu fusuma (format
kliznih vrata) (Mizuma Art Gallery, 2001.).
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THE CURATORS’ PIECE

www.curatorspiece.net

The Curators’ Piece je projekt pokrenut 2009. godine, u kojem
Tea Tupaji¢ i Petra Zanki odabiru izuzetne kustose izvedbenih
umjetnosti te ih pozivaju na suradnju na rad na projektu. Na nizu
umjetnickih boravaka (artist in residence) na koje su pozvane, u
matiénim kuéama kustosa zajedno s kustosima razvijaju predsta-
VU 0 njima, koju oni izvode na vlastitim festivalima.

The Curators’ Piece bavi se lancem proizvodnje i prezentacije u
izvedbenim umjetnostima i predstavom kao njegovim standard-
nim proizvodom. Uzevsi najtransparentniji dio proizvodnog lanca:
odnos umjetnik - kustos - publika te usporedujuéi ga s odnosom
proizvodaca, trgovca i kupca, projekt ima za cilj pokusaj razumi-
jevanja kompleksnosti odnosa te predlaZze njihovu moguéu rekon-
figuraciju.

Dok su rad i ekonomsko-politicka uloga umjetnika i publike bili
jedna od osnovnih tema recentnog diskursa izvedbenih umjet-
nosti, rad i pozicija kustosa su do sada ostajali po strani. Otvaran-
jem pitanja o ulozi kustosa i njihovom radu projekt ulazi duboko u
mehanizme odnosa koji uvjetuju umjetnicku proizvodnju. The Cu-
rators’ Piece se sastoji od dviju faza: istrazivaCke i produkcijske.
Tijekom istrazivacke faze (2010.), umjetnice gostuju na reziden-
cijama u mjestu boravka svakog od pojedinih kustosa ili ih prate
na njihovim sluZzbenim putovanjima. Glavno polaziste istrazivanja
je kustosova uloga u proizvodnji izvedbenih umjetnosti i njegova
odgovornost i utjecaj na ono §to umjetnost danas moze ili ne
moze ponuditi drustvu. Kroz serije razgovora, intervjua i zadataka,
istrazuju se specifiCni segmenti kustosovog rada: trenutak oda-
bira, kontekstualizacija i komunikacijski rad (Sto s umjetnicima,
§to s drugim, njemu nadredenim strukturama). Osim toga, dio
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istrazivanja zasniva se na razgovorima s njegovim suradnicima,
gledateljima festivala i umjetnicima Ciji je rad vezan uz kustosa.
Materijali nastali za vrijeme rezidencije biti ¢e krajem godine u
formi instalacije predstavljeni publici. Takoder, u sklopu projekta,
zajedno s Florianom Malzacherom, Tupaji¢ i Zanki ureduju broj
Casopisa za izvedbene umjetnosti Frakcija 'O kustostvu izvedbe-
nih umjetnosti’’ izdan u studenom 2010.

U 2011. slijedi rad na predstavi koja podrazumijeva ulazak kus-
tosa u koprodukciju te zajedni¢ku koncepciju i izvedbu predstave.
Finalni produkt projekta jest predstava s kustosima Cija je premi-
jera zakazana za drugu polovicu slijedeée godine.
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The Curators’ Piece project was initiated in 2009 by artists Tea
Tupaji¢ and Petra Zanki, who select exceptional performing arts
curators and invite them to collaborate in a project. During their
residency at the curator's home institution, Tupaji¢ and Zanki
work together with the curator to develop a performance about
her/him, which s/he then performs at her/his own festival.

The Curators’ Piece is about the chain of production and presen-
tation in the performing arts and the performance as its standard
product. Taking the most transparent part of the production chain
- the artist-curator- audience relation - and comparing it to the
manufacturer - retailer -

consumer chain, the project is aimed at trying to understand the
complexity of those relations and suggesting how they might be
reconfigured.

While the labour and politico-economic roles of the artist and the
audience have been one of the basic topics in the current dis-
course of the performing arts, the labour and position of the cura-
tor have so far remained on the margins. Broaching the issue of
the curator’s role and labour, the project deeply penetrates the
mechanisms of the relations that condition artistic production.
The Curators’ Piece comprises two stages: the research and the
production. During the research stage (2010), the two artists go
on residency at the place of work of each of the curators, or, alter-
natively, accompany them on their business trips. The main start-
ing point of the research is the curator’s role in the production of
the performing arts and her/his responsibility for, and influence
on, whatever art today may or may not offer to the society. Through
series of conversations, interviews, and assignments, different
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specific segments of the curator’s work are explored: the point
of selection, contextualisation, and communication (both with the
artists and with other structures to whom the curator is subject-
ed). Also, a part of the research is based on talking to the cura-
tor's assistants, members of the audience, and the artists whose
work is associated with the curator. The materials made during
the residencies will be presented to the public in the form of an
installation. Another part of the project is Tupaji¢ and Zanki’s co-
editorship, along with Florian Malzacher, of the Frakcija perform-
ing arts magazine issue ’On Curating Performing Arts”, published
in November, 2010.

As a final result of the project, the performance that will put the
curators in coproduction and shared conception, of the show will
be made by artists and performed by all curators involved in the
process. The premiere is scheduled for mid-to-late 2011.

Tea Tupaji¢ & Petra Zanki
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SRIJEDA
WEDNESDAY
01/12

17:00 - 18:00
Olaf Méller: Predavanje - Jednostavno i zdravorazumski /
Lecture - Plain Talk and Common Sense

19:00 - 21:00 (ca. 80’)

P1 Go Hirasawa

SNo.1/Sbhr.1

Masanori Oe, 1967., 16mm, c/b, zvuk, 5’
P1 Olaf Mdller

Neurodermitis / Neurodermatitis
Kerstin Cmelka, 1998., 16mm, c/b, nijemi, 3’

Ein Film uber den Arbeiter / A film about the Worker / Film o

radniku
Stefan Hayn, 1998., 16mm, c¢/b + boja, zvuk, 18’

Ins Leere / Into Emptiness / U prazninu
Astrid Ofner, 1993., 35mm, boja, zvuk, 30’

Wisla / Josef Dabernig, 1996., 16mm, c/b, zvuk, 8
Optinen Aani / Optical Sound / Opticki zvuk
Mika Taanila, 2005., 35mm, boja, zvuk, 6’

Mosaik Mécanique
Norbert Pfaffenbichler, 2007., 35mm, zvuk, ¢/b, 10’

21:00 - 23:00 (ca. 97’)

P1 Go Hirasawa

Salome’s Children / Salomina djeca
Masanori Oe, 1968., 16mm, boja, zvuk, 7’
P2 Nicole Brenez: Lech Kowalski

D.0.A.: A Right of Passage / D.0.A.: Pravo na zrelost
Lech Kowalski, 1981., 16mm-betaSP, boja, zvuk, 86’
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CETVRTAK
THURSDAY
02/12

10:00 - 11:00 (ca. 60’) ALU

Klaus Wyborny: Predavanja o temporalnim strukturama filma /
Lectures on the Temporal Structures of Cinema

1. Kamera kao glazbeni instrument / The Camera as Music
Instrument

19:00 - 21:00 (ca. 104’)

P1 Go Hirasawa

Between the Frame / 1zmedu okvira

Masanori Og, 1967., 16mm, boja, zvuk, 10’

P2 Olaf Méller

Histoire du Cinéma

Klaus Wyborny, 2005., video, ¢/b + boja, zvuk, 25’

Jumbo Aqua. A Collage by G. Bruno / Jumbo Aqua. KolazZ G. Bruna
James Herbert, 2000., 35mm, boja, zvuk, 26’

Cantico das Criaturas / Canticle of All Creatures / Pjesma stvorova
Miguel Gomes, 2006., 35mm, boja, zvuk, 21’

Kramasha / To Be Continued / Kramasha
Amit Dutta, 2007., 35mm, boja, zvuk, 22’

21:00 - 23:00 (ca. 112’)

P1 Go Hirasawa

Head Game / Igra glava

Masanori Oe, 1967., 16mm, boja, zvuk, 10’

P3 Nicole Brenez: Lech Kowalski

Chico & The People / Chico & ljudi

Lech Kowalski, 1991., 16mm-betaSP, boja, zvuk, 20’

Rock Soup / Rock juha
Lech Kowalski, 1991., 16mm-betaSP, c/b, zvuk, 81’
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PETAK
FRIDAY
03/12

13:00 - 15:00

NULTA FAZA // kratki uvid u istrazivalacku fazu THE CURATORS’
PIECE / performans-instalacija // Petra Zanki & Tea Tupaji¢
ZERO PHASE // short insight into the research phase of THE
CURATORS'’ PIECE / performance-installation // Petra Zanki &
Tea Tupaiji¢

Klaus Wyborny: Predavanja o temporalnim strukturama filma /
Lectures on the Temporal Structures of Cinema

2. Rani oblici filmske naracije i njihova relevantnost danas / Early
Forms of Filmic Narration and their Relevance for Today

19:00 - 21:00 (ca. 108’)

P1 Alexander Horwath

A propos de Nice / On the Subject of Nice / Povodom Nice

Jean Vigo, 1929./1930., 35mm, ¢/b, nijemi, 31’

Knittelfeld - Stadt ohne Geschichte / Knittelfeld - A Town without
a History / Knittelfeld - grad bez povijesti

Gerhard Benedikt Friedl, 1997., 16mm, boja, zvuk, 34’

Zéro de conduite / Zero for Conduct / Nula iz viladanja

Jean Vigo, 1933., 35mm, c¢/b, zvuk, 43’

21:00 - 23:15 (130’)

P1 Go Hirasawa

Great Society / Veliko drustvo

Masanori Oe & Marvin Fishman, 1967., 16mm-video, ¢/b + boja,
zvuk, 17’

P3 Go Hirasawa

Yiheisha/Terorisuto / Prisoner/Terrorist / Zatvorenik/Terorist
Masao Adachi, 2007., video, boja, zvuk, 113’
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SUBOTA
SATURDAY
04/12

11:00 - 14:00
SYMPOSIUM: POLITICS OF FILM CURATORSHIP
SIMPOZLJ: POLITIKE FILMSKOG KUSTOSTVA

15:00 - 17:00

NULTA FAZA // kratki uvid u istrazivalacku fazu THE CURATORS’
PIECE / performans-instalacija // Petra Zanki & Tea Tupaji¢
ZERO PHASE // short insight into the research phase of THE

CURATORS’ PIECE / performance-installation // Petra Zanki &
Tea Tupaji¢

19:00 - 21:00 (ca. 95’)

P2 Alexander Horwath

Entuziazm (Simfonija Donbassa)

Dziga Vertov, 1930., 35mm, c¢/b, zvuk, 22’ (rola 1)

Hat Wolff von Amerongen Konkursdelikte begangen?

Wolff von Amerongen - Did He Commit Bancruptcy Offences?
Je li Wolff von Amerongen pocinio stecajne prijestupe?
Gerhard Benedikt Friedl, 2004., 35mm, boja, zvuk, 73’

21:00 - 22:00 (ca. 62’)

P4 Nicole Brenez: Lech Kowalski

The End of the World Begins with One Lie // Kraj svijeta pocinje
jednom lazi //

Lech Kowalski, 2010., DVCAM, boja, zvuk, 62’

>
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22:00 - 23:15 (ca. 67’)

P1 Nicole Brenez

Souvenirs souvenirs (bobine 27) / Souvenirs souvenirs (reel 27)
/ Suveniri suveniri (rola 27)

Pierre Clémenti, 1968., 16mm, boja, nijemi 27’

Positano (bobine 30B01) / Positano (reel 30B01) / Positano
(rola 30B01)

Pierre Clémenti, 1969., 16mm, boja, nijemi, 28’

Carnet de voeux (version alternative, bobine 35.02) / Greeting
card (alternative version, reel 35.02) / Cestitka (alternativna
verzija, bobine 35.02)

Pierre Clémenti, 1968., 16mm, boja, nijemi, 12’
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NEDJELJA
SUNDAY
05/12

13:00 - 15:00
NULTA FAZA // kratki uvid u istrazivalacku fazu THE CURATORS’
PIECE / performans-instalacija // Petra Zanki & Tea Tupaji¢

ZERO PHASE // short insight into the research phase of THE
CURATORS’ PIECE / performance-installation // Petra Zanki &
Tea Tupaji¢

16:00 - 18:30 (ca. 132’)

P2 Go Hirasawa

Inaba No Shirousagi / White Hare of Inaba / Inabin Bijeli zec
Yoshihiro Kato, 1970., 16mm, ¢/b + boja, zvuk, 132’

19:00 - 21:00 (ca. 94’)

P1 Go Hirasawa

No Game / Ne igra
Masanori Oe & Marvin Fishman, 1967., 16mm, ¢/b, zvuk, 17’

P4 Go Hirasawa

Kokudo 20 Gosen / Off Highway 20 / Uz autocestu 20
Katsuya Tomita, 2007., 16mme-video, zvuk, boja, 77’

21:00 - 22:00 (ca. 60’)
P5 Nicole Brenez: Lech Kowalski

http://www.camerawar.tv
Lech Kowalski, 2010., DVCAM-live internet editing, boja, zvuk, 60’
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